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বাথটবের ঈষং উষ্ণ জল এখন ফোমে ভার্তি। হাঁরিশ মাল্লক তার তলায় শুয়ে । 
চারধারে বকঝকে আলো । পায়ের দিকের দেওয়াল জুড়ে আয়না । সেখানেও 
হরিশের মুখ । 

ব্যাপারটা হাঁরশের কাছে নতুন নয় । কিন্তু পাইনউড হোটেলের বাথটবে শহরে 
এই মুহূর্তে তার মনে হল জীবনে এত আরাম সে কখনও পায়ান | নরম-গরম 
জল প্রাতাঁট রোমকপ দিয়ে ওই বোধাঁট সমস্ত শরারে ছাঁড়য়ে দিচ্ছে । সে চোখ বন্ধ 
করে পড়েছিল অনেকক্ষণ । এই সময় টেলিফোন বাজল | ছোট তোয়ালেটা 'রাঁস- 
ভারের ওপর ফেলে সেটাকে কানে 'ানয়ে এসে হারশ বলল, হ্যালো ! 

“স্যার, এভারাঁথং অল রাইট ॥। আপাঁন আর আধ ঘন্টার মধ্যে তোর হয়ে 
নিন ।, 

“কটা বাজে ? 

“আটটা । লোকাল নিউজ পেপাররা সবাই আসছে, ক্যালকাটা 'দির্পী বোম্বাই- 
এর প্রাতানাধরা আসছেন । এছাড়া শহরের সব ভি. আই. ি*।, 

গড । অনন্ত, কলকাতায় গিয়ে আম পার্ট দেব । এখানে এসব করার কোন 
মানে নেই বলে তোমরা ভেবোৌছলে । তবু আম খরচ করাঁছ । কেন, জানো ? 

“জানি স্যার ! আপানি পাহাড় থেকে নামবার পরেই একটা আনন্দ করতে 
চান। 

গুড ! আমি ইউাঁনটের সবার সঙ্গে আনন্দটা শেয়ার করতে চাই । কলকাতায় 
যে পার্ট হবে সেখানে প্রোডাকশন বয়দের ডাকতে পারব না । কিন্তু কলকাতায় 
না পেশছানো পর্যন্ত আমরা সবাই এক ফ্যামীলর লোক, তাই না 2 হরিশ 
জবাবের অপেক্ষা না করে 'রাঁসভার ঝুলিয়ে রাখল । তারপর মাথায় জল ঢালল 
সে। ভেজা চুলে আয়নায় নিজেকে দেখল, পাঁথবীর সব চেয়ে সুখী মানুষের 
মুখ। যাকে বলে অসাধ্য সাধন করেছে সে। 
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প্রথম দুটো ছবি চলোছল যেমন বাংলা ছাব চলে । শরংচন্দ্রীয় গল্প ভেঙে 
আজও বাংলা ছবি তোর হয় দর্শক ধরবার জন্যে । তৃতাঁয় ছাবাঁটও একই ধারায় 
হত, কিন্তু হঠাং গঞ্প হাতে এসে গেল । প্রায় গানস অফ নাভারোন গোছের গল্প । 
মানস সরোবরের তলায় লামাদের লুকিয়ে রাখা সোনা হরে রত্ব উদ্ধারের একটা 
আঁভযানের টান-টান কাঁহনী । বাংলায় আভযানের ছাব হয় না ! 'হন্দীতেও। 
ভাল গণ্পই নেই ও শবষয়ে ৷ একমাত্র বিভূতিভূষণের চাঁদের পাহাড় ছাড়া ৷ তা 
সে-গল্প ছাবতে আনার ব্যাপারে অনেক ঝামেলা | 

হাঁরিশ মা্পিক পুরো একটা দিন সময় নিয়েছিল মন ঠিক করতে । গঞ্পাঁট যাঁদ 
“ঠিকঠাক তোলা যায় তাহলে বক্স আঁফসের সব রেকর্ড ছাপিয়ে যাবে । টাকার 
গন্ধ পেলেই শরীর আনচান করে ওঠে । হরিশ গন্ধটা পেল। কিন্তু মানস সরোবরে 
সযাটং করতে ভারত সরকার এবং চীনা সরকারের অনুমাতি চাই । আকাশকুসম 
শব্দটাও ওই অনুমাতি পাওয়ার চেয়ে কাছাকাছি । 

খবরটা ফাঁস হয়ে যাওয়ামান্ত্ ইন্ডাস্ট্রি জুড়ে হাসাহাসি শুরু হয়ে গেল। পাগল 
ছাড়া কেউ এই রকম ছবির কথা ভাবে না। আত্মীয় বন্ধুরা তো দরের কথা 
হাঁরশের স্তী শিবানী পর্ধন্ত বাধা দিতে লাগল ! আর তত জেদ বাড়তে লাগল 
হরিশের । সে অসম্ভবকে সম্ভব করবেই । মানস সরোবর না পাওয়া গেলে একটা 
বিকল্প কিছ? খজে বের করতেই হবে। 

এইচ এম প্রোডাকশনের প্রথম দুটো ছবির পরিচালক অনন্ত সেনের বয়স 
' হয়েছে এবং হাতে গোটা আটেক ছবি। লোকটার খ্যাতি বেড়েছে কারণ সে প্রোডিউ- 
সারের টাকা ফিরিয়ে দেয় ৷ হরিশ তৃতীয় ছবির ক্ষেত্রে তাকে বাতিল করল । 

বারো থেকে চোদ্দ হাজার ফুট ওপরে পাহাড় এবং বরফ ভেঙে আভযান্রী দল 
, মানস সরোবরে নানান রোমান্কর ঘটনার মধ্যে 'দিয়ে রত্ব উদ্ধার করতে বাবে । এমন 
কাহিনীর পারচালককে হতে হবে উচ্চাভিলাষী, কমি, যুবক এবং ইমাছিনেটি । 
বাংলা ছবির বস্তাপচা ফমর্লা ভুলে ষেতে হবে তাকে । অনন্ত সেনদের কর্ম নয় । 
হারশ নাস্তানাবুদ হল পারচালক খু'জে বের করতে । 

উত্তমকুমার মারা যাওয়ার পর একটা নায়ক পাওয়া যায় না, একটা মেরে নেই 
মাকে নাম্সিকা ভাবা বায় এবং একজন তরুণ পরিচালক টালিগঞ্জে খু'জে পাওয়া 
যায় না, যার ওপর আস্থা রাখা যায় । ফোঁস্টভ্যাল ফিল্ম কারয়েদের দিয়ে সাধারণ 
মানুষের জন্যে ছাঁব করানো যায় না, আবার দসিশথর সিশ্দুর মাকাঁ পারচালকদের 
' দিয়ে এই ছবির কাজ করানোর কথা ভাবা অসম্ভব । কেউ কেউ বলেছিল, 'পশচশ 
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লাখ খর করছ, ছবিটা হিম্দীতে করাও। কিম্তু ফাঁদে পা দেয়নি হরিশ। 
কলকাতায় বসে হিন্দী ছবি তোরি করে সর্বভারতীয় রিলিজ অসম্ভব! সাঁকিটিই 
বিক্রি হবে না! তাছাড়া এই ছবি করতে হবে এক লটে । পুরো টিম বেরিয়ে যাবে 
মাস তিনেকের জন্যে ৷ ছাব শেষ করে ফিরবে । কোন বোষ্বের আভনেতা তাকে 
এত সময় দেবে না। 


প্রায় হাল ছেড়ে দেবার অবস্থায় বসন্ত সোমের সঙ্গে পরিচয় হল হারশের। এক 
সকালে আর্য গুপ্ত তাকে ফোনে বলল বিকেলে রীঁক্সতে আসতে । আর্য একটি 
দামী পাত্রকার ঠসনেমা সশ্পাদক । রাঁক্সতে পুনা থেকে পাশ বরা বসন্ত সোগের 
ডকুমেন্টারি ছবি দেখতে যাবে সে । ডকুমেন্টারী ছাঁব যারা তোর করে তাদের 
সম্পর্কে খুব পাঁরত্কার ধারণা ছিল না হারশের | কিন্তু ছাবটি দেখার পর সে 
সোজা হয়ে বসল । দীঘ'কাল সমুদ্রে নৌকোয় বাস না করলে এমন ছাঁব তোরি করা 
অসম্ভব । 

ছবি দেখার পর ওরা তিনজন একটা হোটেলে বসোঁছল। হারশ চুপচাপ শুনাছিল 
আর আর্য বসন্তকে ছবির ুটিগুলো ধারয়ে দিচ্ছিল । যে ছাব ভাল লাগে তাতে 
সামান্য খু'তও সহ্য করতে পারে না আর্য । বেচারা বসন্ত ভীষণ ম.ষড়ে পড়োছল। 
শেষ পর্যন্ত কথা বলেছিল হরিণ, এখন 'ি ছবি করছেন ? বসন্ত ম্লান হেসে- 
ছিল, “এক বন্ধুর টাকায় এই ডকুমেন্টারি করেছিলাম । তাও তো দেড় বছর হয়ে 
গেল । তারপর দরজায় দরজায় একটা ছবির জন্যে ঘুরে মরাছ। নতুন পরিচালককে 
কেউ পাত্তাই দিতে চায় না । আমার সামনে কোন ভাবষ্যং নেই এই মুহযতে।» 

“ক করবেন ৮ হরিশ ঠান্ডা গল্লায় জিজ্ঞাসা করল । 

“আম.ত্যু লড়ে যাব। আমি হাল ছেড়ে দেব না।, 

'গদুড 1 হরিশ হেসোছল, 'আপান কাল সকালে আমার বাড়তে আসুন । 
আমি একটা লড়াই করব বলে তোর হচ্ছি। এ ব্যাপারে একজন লড়াকু পাঁরচালক 
খু'জছি ৷ আসুন, কথা বলব ।, 


তোয়ালে টেনে নিয়ে বাথটব ছেড়ে উঠে দাঁড়াল হরিশ। পায়ের তলায় কাপে্টি। 
অতএব ঠাণ্ডা লাগার ভয় নেই । অবশ্য গত 'তিন মাসে যা আঁভজ্ঞতা হয়েছে তাতে 
সে এবং তার ইউাঁনটের কেউ জীবনে ঠান্ডাকে ভয় পাবে না। জরো ডিগ্রীর নিচেও 
তাদের কাটাতে হয়েছে অনেকাদিন্‌। দিনের পর দিন শহধ দুবেলা টিন-ফুড খেতে 
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হয়েছে । গায়ের চামড়ায় ঠাণ্ডার আঁচড় চমৎকার বসানো ! তার ওপর আছে নানা- 
রকম এযালার্জ। আয়নায় নিজেকে দেখে কিন্তু মন খারাপ হল না হারশের । দিন 
দশেক পরিচধাঁ করলে ঠিক হয়ে যাবে চামড়া | কিন্তু তিনজন প্রোডাকশন বয়ের 
ফ্রস্টবাইট হয়েছে । তাদের সাততাড়াভাড় পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে কলকাতায় । 
পুরোন দিনের আঁভনেতা 'হিরণ্য বসুর বুকে ঠান্ডা বসে গিয়েছিল । কোনমতে 
কাজ শেষ করে কলকাতায় ফিরে যাওয়ার দিন দশেক পরে ভদ্রলোক মারা গিয়েছেন। 
এসব খবর ওরা ক্যাম্পে বসেই পেয়োছল । মন খারাপ হলেও কছ? করার ছল না। 
ইউনিটের প্রত্যেকের রোখ চেপে গিয়েছিল যে করেই হোক ভালভাবে কাজ শেষ 
করতে হবে । এই স্পিরিউটা না থাকলে ছবি শেষ হত না । বাঙালী ছেলেমেয়েরা 
আভিজ্ঞতা ছাড়াই অত ওপরে বরফের মধ্যে কাজ করতে চাইবে-_কে কবে শুনেছে । 

চুল মুছতে মুছতে হাঁরশ আয়নার ঈদকে তাকিয়ে বলল, “ওয়েল, আই আ্যাম 
গ্রেটফুল ট্‌ বসস্ত।* কিন্তু বসন্তকে নিবচিন করেছিল কে ? এই শমহি তো। 
ইন্ডাস্ট্রির সবাই বলে ছল এত বড় ছবির ভার ওরকম 'নউকামারকে দেওয়া শুধু 
পাগলামি নয়, আত্মহত্যার সমান । কথাগন্ুলা বসন্তকে শোনালে সে জবাব দিয়ে- 
ছিল, আম কাজ করে এর উত্তর দেব দাদা । আপান যে সুযোগ দিয়েছেন তার 
জন্যে সারাজীবন কৃতজ্ঞ থাকব । আমাকে প্রমাণ করতেই হবে নিজের দাম কতটা । 

শুধু বসন্ত নয়, চিত্রনাট্যকার স্বরূপ ঘোষকে নয় দুবার এসোৌঁছল সে 
লোকেশন দেখতে । এ অঞ্চলে সরোবর নয় কিন্তু পাহাড়ের ভেতর একটা জলাশয় 
রয়েছে । পায়ে হেটে নর, যতটা জীপ যায় ততটা গিয়ে শেরপাদের কাছে খবর 
নিয়ে একটা ম্যাপ 'তোরি করা হয়োছল । সেই বুঝে চিন্রনাট্য । এবার স্যহাটং-এ 
এসে অনেকটা মল পেলেও পারীস্থাতি অনূযায়ী চন্রনাট্যের পাঁরবর্তন করেছে 
বসন্ত। কোন ব্যাপারে বাধা দেয়ান হরিশ । একজন পাঁরচালককে তার কাজের 
জায়গায় কখনই বিরন্ত করা উচিত নয় | কিন্তু বসন্ত তার সঙ্গে প্রতি রান্রে 
আলোচনা করত পরের দিনের স্যটিং সম্পকে । ছেলেটি সাঁত্য ভাল । 


শোওয়ার ঘরে এল হারশ । খুব তাজা লাগছে এখন । কাঁদ্দন পরে স্নান। 
আজ ভোরে এখানে পেশীছেই তাকে ছুটতে হয়েছিল এয়ারপোর্ট । পুরো ছাবির 
এক্সপোজভ্‌ রস্টক ম্যাদ্রাসে পাঠানোর ব্যবস্থা করে আসতে হল । এখান থেকে 
কোন ফন্াইট সরাসার ম্যাড্রাস যায় না । কিন্তু প্রসাদ ল্যাবরেটারর সঙ্গে তার 
ব্যবস্থা করা আছে । এয়ারপোর্ট পাল্টে পাল্টে যাতে কালই পেশছে যায় তার 
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জন্যে যোগাযোগ করতে হয়েছে । ওই ক্যানগুলো স্টিলের ট্রাঙ্কে ভরে এমন ভাবে 
পাঠাতে হয়েছে যাতে কর্মচারীরা খারাপ ভাবে ফেলে দিলেও ক্ষাত হবে না কছু। 
এটি এখন তার প্রাণ ৷ এই পাহাড় আবহাওয়ায় কাঁদন রাখলে অবশ্য ক্ষতি হত 
না তেমন, কিন্তু এক্সপোজ্‌ড মাল যত তাড়াতাঁড় ল্যাবে পাঠানো যায় তত ভাল । 
চুল অচিড়ে দিল হাঁরশ ৷ সাড়ে আটটা বাজতে এখনও "মানট কুঁড় দেরি। 
হাঁরশ মনে মনে 'স্থর করল আজ একটা ঘোষণা করবে। যাঁদ ছাঁব হিট করে তাহলে 
ইউনিটের প্রত্যেকের সারাজীবনের চিকিৎসার দায়ত্ব নেবে সে। এতে ওদের 
উপকার যেমন করা হবে তেমান একটা মহান মহান ভাবও দেখানো যাবে । 

পশচশ লক্ষ টাকা । নিজের সারা জীবনের সণ্য়, এমন ক বাঁড়টা বন্ধক রেখে 
টাকাটার ব্যবস্থা করেছে সে। কোন 'ফিনান্সারের কাছে হাত পাতেনি । শিবান+ও 
ব্যাপারটা জানে না। আজ সে সফল । কোন ঝূশীক নেয়নি বসন্ত । প্রাতাঁট শট 
অন্তত চারবার নেওয়া শাছে। সেই সব এতক্ষণে পেশছে গেছে ম্যাড্রাস । কাল 
সকালেই সেই প্রাণ-ভোমরা যাবে ল্যাবে । 

সুটকেশ খুলে অনেকাঁদন বাদে একটা ভাল সূট বের করল হরিশ । পাহাড়ে 
তো এক বচ্দে থাকতে হত। 'হরো আরন্দম আর গহরোইন কজ্পনা জিনসের 
ওপরেই ছিল। ওরা তবু আজ দুপুরে স্নান করতে পেরেছে । তার তো সারা 
দিন এয়ারপোর্ট যাতায়াতেই গেল । প্যাণ্টটা নামিয়ে হরিশ বুঝল কোমর সরু 
হয়েছে । না হবার কোন কারণ নেই । শেষ পনের দিনে তো সভাজগতের সঙ্গে 
কোন যোগাযোগ ছিল না। নাচ থেকে সবাঁজ চাল আর মাংস কিনে নিয়ে যাওয়া 
হয়োছল তা তো অবাঁশস্ট ছিল না । টিন-ফুডে আর কত পেট ভরে £ 

বসন্ত ইউানটটা তোর করোছল খুব ভেবেচিন্তে । সার্টটা গলিয়ে নিয়ে শিস 
দিল হারশ । এ যেন ডেভিড নিভেনের ইউনিট । কোন: টাই পরা যায় ? চওড়াটা 
বেছে নিয়ে টাভ চালিয়ে দিল সে । চমৎকার গান হচ্ছে তো ॥ বুঝতে সময় লাগল 
ওটা খাঁস ভাষা । সুর আঁবকল ইংরোঁজর । গাইবার ভাঙ্গটাও ৷ ছেলোটকে মাইকেল 
জ্যাকসন খুব প্রভাবিত করেছে । 

বসন্তের ইউানিটের ক্যামেরাম্যান পুনের ছেলে । অন্তত গোটা দশেক শট 
নিয়েছে জীবন বিপন্ন করে। ক্যামেরা ইউনিট, আলো, প্রোডাকশন বয় থেকে 
আরম্ভ করে জেনারেটার বয় পর্যন্ত লড়াকু ছেলে, বসন্ত মেপে মেপে তোর 
করোছল ইউাঁনট । না হলে হতো না কাজট। ৷ মুঁম্কল হল আভনেতা আভনেত্রী 
নিবচিন করা 'নয়ে। বসন্ত চেয়েছিল পনে এবং গ্রুপ থিয়েটারের ছেলেমেয়েকে 
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নিয়ে কাজ করবে । ওই একবারই ওকে মনে কাঁরয়ে দিতে হয়েছিল হ'রিশকে সে 
ফেস্টিভ্যালে পাঠাবার জন্যে ছাঁব তোর করছে না। তেমন ভামকায় ওদের নিতে 
তার আপাঁত্ত নেই কিন্তু প্রথম সারির চাঁরব্লগুলোয় 'কিছহ স্টার রাখতেই হবে । 

উত্তমবাব্‌ চলে যাওয়ার পর বাংলার কোন আঁভনেতার নামে টিকিট বাবু না 
হলেও কিছ; করার নেই। এই বাছাই পর্বাট ভালভাবে চুকে গিয়েছিল আঁরন্দম 
রাজ হতে । কয়েকঁট সুপারাহট ছাব আর দুজন বিখ্যাত পরিচালকের কাছে 
কাজ করে আরন্দম বেশ নাম করেছে । গ্ল্যামার নেই কিন্তু ও যে ভাল আঁভনেতা 
তা প্রমাণিত । চারন্রট শুনে বলেছিল, “দূর মশাই, এই রোল উজবুক না হলে 
কেউ ছাড়ে! বরফ টরফ দেখাবেন না ! তবে হ্যাঁ, লাস্ট শট দেবার আগে যাঁদ মরে 
যাই খুব আফশোস করব স্বর্গে গিয়ে ৷ সেটুকু দেখবেন ।, 

সব ছবির ডেট বাতিল করে ও দলে এল । হিরোইন কম্পনা কয়েকটা 'টাভ 
সারয়াল করে নাম করোছল । যাদবপুরের মেয়ে ৷ আঁরন্দম বরফের ওপরে থাকতে 
হবে বলে কিন্তু কিন্তু করোছল প্রথমে ৷ কিম্তু হোয়ার ঈগলস ডেয়ার ছবিটি 
দেখে এসে রাজ হয়ে গেল। 'হরণ্য বস্‌ আর দীপক সেনকে রাজি করাতে 
খুব ঝামেলা হয়োছল । 'িন্তু বৃদ্ধের ভাঁমকায় ওদের ছাড়া ভাবতে পারা যায়নি । 
যে টাকা দিয়েছে হরিশ তা গুঁরা সারা জীবনে কোন ছবিতে পানান। ভিলেন 
করেছে গ্রুপ থিয়েটারের ছেলে । ছোকরার খুব নাম হবে। হাটে বাজারে ছবির 
প্র আজতেশবাবুর নাম যেমন বহুগুণ প্রচারিত হয় এরও তাই হবে। 

পঁচিশ লাখ টাকা তন মাসে ফুরুত ! কিন্তু আসবে কত ? মহাত্মারা বলেন 
কোন ফিল্ম হিট করবে তা নাক আগাম বলা যায় না। কিন্তু এই গল্প, এই 
মাউশ্টিং এই আভনয় দেখে 'নশ্চিন্তে বলা যায় কোটি ছাঁড়য়ে যাবে হিসেবটা। 
সমস্ত শরীর গরম হয়ে গেল । মদ কিংবা সগারেট ছোঁয় না হারশ । মেয়েমানুষের 
নেশাও নেই। কেউ কেউ বলে ফিল্ম লাইনে এই রকম মানুষই টাকা রাখতে পারে। 
হরিশ হাসল, দেখা যাক ! 

তবে হ্যাঁ, কোন কার্পণ্য করোন সে। বসন্ত চেয়েছিল ইডীনটটা বড় না 
করতে । শিঞ্পী এবং টেকনিক্যাল হ্যাণ্ডস ছাড়া কলকাতা থেকে কাউকে না নিয়ে 
আসতে । প্রোডাকশন বয় কুলি, ঠাকুর চাকরদের এই শহর থেকে নিয়োগ করতে 
বলোছিল। কিন্তু প্রোডাকশন ম্যানেজার অনন্ত কোন ঝূশীক নিতে চায়নি। 
কলকাতা ছেড়েছিল সাত্চাল্লশ জনের ইডাঁনট। আর এই শহর থেকে যখন যাত্রা 
করোছল তারা তখন দলটা বেড়ে দাঁড়য়ে ছল পণ্যষাঁট্রতে ৷ কুঁড়িটা তাঁব,, প্রত্যেকের 
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জন্যে স্লাপং ব্যাগ, গোটা দশেক খচ্চর, তিনটে জেনারেটার, প্রচুর কেরোসিন তেল 
থেকে শুরু করে ওই পান্ডববার্জত বরফের দেশে প্রত্যেককে যতখানি আরামে রাখা 
সম্ভব ততথানির জন্যে ষা 'জানসপত্র দরকার নিয়ে যাওয়া হয়েছিল । সেই সঙ্গে 
দুজন ডান্তার আর প্রচুর ওষুধপত্র । ইটস এ রেকর্ড । কোন বাংলা ছবির স্যটিং-এ 
এই আয়োজন করা হয়নি । 

হ্যাঁ, কষ্ট হয়েছে প্রচুর ৷ পাহাড় ভাঙা, ঠিকমত খেতে না পাওয়া, পেটের 
গোলমাল থেকে প্রাকৃতিক দুষেগের মুখে পড়তে হয়েছে অনেকবার | সব চেয়ে 
খারাপ লাগত বিকেল ফুরিয়ে গেলেই । একটা লম্বা রাত তাঁবুর মধ্যে বসে থাকা 
ষে কি ন্্ণার তা ইউনিটের সবাই বুঝেছে । রান্না আর খাওয়া-দাওয়ার কাজের 
জন্যে জেনারেটার চালানো হত না । বসন্ত চেয়েছিল সেটা স্যটিং-এর জন্যেই 
রেখে দিতে । সর্ষের আলোর ওপর নির্ভর করে সারাদিন সমটিং করা কখনই বায় 
না। অনন্ত গ্যাস পাইপের ব্যবস্থা করেছিল ! শেষের দিকে তাও ফুরিরে এসে- 
'ছিল। 

দুটো তাঁবুতে একলা থাকত হারশ আর অরিন্দম । বাকিরা মিলে মিশে । 
দল যেমন এীগয়ে যেত তেমনি সংসার তুলে নিয়ে নতুন করে পাতা হত । মেয়েদের 
তাঁবু ছিল একটাই । এই ছাঁবতে দুটি নারী চাঁরত্র । কম্পনার সঙ্গে থাকত নীতা । 

বাঙালী যে কাট মেয়ে বোম্বেতে নাম করেছে পার্বচরিন্রে নীতা তাদের 
একজন । ভাল নাচতে পারে, ভ্যাম্প চাঁরব্রে মাঝে মাঝে সুযোগ পায় । মেয়েটার 
আদলে পাহাড় ছাপ আছে । লম্বা ছিপছিপে । বসন্ত একেই 'নবচিত করোছল। 
ভাল একটা চরিত্রের জন্যে যে মেয়ে বোব্বেতে হাপিত্যেশ করছিল সে তো প্রস্তাবটা 
লুফে নেবেই। কিন্তু তারপরেই বায়নাক্কা করেছিল সে সঙ্গে হেয়ার ড্রেসার এবং 
এসকট“ নেবে । অনেক বোঝানোর পর মেয়েটা রাজ হয়োছল । কিন্তু সাঁত্য কথা 
বলতে কি লোকেশনে পেশছানোর পর অনন্তকে উত্যন্ত করোছিল সব চেয়ে বেশি 
ওই নীতা । যাদবপুর বিশ্বাবদ্যালয় থেকে পাশ করা নায়িকা কঞ্পনা যা চায়ান 
ভ্যাম্পের চাঁরন্ত্রে আঁভনয় করতে এসে নীতা তাই দাব করেছিল । 

খাওয়া, পোশাক থেকে শুরু করে ফাইভ স্টার হোটেলের কমফ্ট' চৌদ্দ হাজার 
ফুট ওপরে ষে চেয়ে বসে তার মাথা কতখানি সুস্থ তাতে সন্দেহ হয়েছিল 
হারশের। তখন আরম্দম দায়িত্ব নিয়োছল নীতাকে সামলাবার | নীতা ঠাণ্ডা হয়ে- 
ছিল । 'কিম্তু ইউনিটে একটা চাপা হাসি চলত প্রায়ই । প্রায় রান্রেই কল্পনাকে একা 
থাকতে হয় তাঁবূতে 1 আরিম্দম এবং নীতা নাঁক গঞ্প না করতে পারলে রাত কাটে 
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না। বসন্ত খুব চটে গিয়েছিল । হরিশ ওকে বুঝিয়ে ঠাণ্ডা করে। তাদের কাজ 
স্যটিং শে করা । সম্ধ্যের পর কেউ ফি করছে তা দেখার দরকার নেই যতক্ষণ 
না সেই কাজের কারণে পরের 'দনের স্যাঁটং-এ ব্যাঘাত হচ্ছে । এখানে যারা এসেছে 
তারা কেউ নাবালক নয় । শুধু কজ্পনা বলেছিল, 'হরিশদা, ফিল্ম করছে বলে কি 
রুচিটাকেও বিসজন দিতে হবে ? ভাবলেই সব গা গুলিয়ে ওঠে ।, 

যাক, ওসব পাট এখন চুকেছে । আগামীকালই পুরো ইউাঁনট রওনা হবে কল- 
কাতায় ৷ নীতা চলে যাবে বোম্বে । ডাঁবংএর সময় দেখা হবে । বসন্ত পুরো 
এডাটং ডাঁবং ম্যাড্রাসেই করতে চায় । টেকনিক্যালি ছবিটা চমতকার না হলে 
মুস্কিল । একটা 'পিন পড়ার শব্দও দর্শকের কানে পেশছে দিতে হবে । 

দরজায় নক্‌ হল | জুতো পরা হয়নি হারশের । তবু এগিয়ে গিয়ে দরজা 
খুলল সে, খুলেই কপালে ভাঁজ ফেলল । দরজার ওপাশে দাঁড়য়ে নীতা বলল, 
“মা, তুমি তোর হওাঁন 2 

“হচ্ছি, কি ব্যাপার £ 

“বাঃ, দরজায় দাঁড়য়ে কথা বলব ? একটু ভেতরে যেতে দাও |” বলতে বলতে 
নীতা ঘরে ঢুকে পড়ল । হ'রিশ বুঝতে পারে না 'ল্মের মেয়েরা আলাপের পর- 
দিনই কি করে ম্বচ্ছন্দে তুমি বলতে শুরু করে । বাপের বয়সী মানুষকেও তুম 
বলতে শুনেছে সে। 

আয়নায় নিজেকে দেখে ঘুরে দাঁড়য়ে নীতা বলল, “আমাকে কমপেনস্েশন 
'দিতে হবে।, 

“কেন ? কি হয়েছে 2 

“সমস্ত গায়ে ইরাপশন । স্নান না করে করে । এর পর বোম্বেতে গিয়ে খন 
জামা খুলতে হবে তখন আমি কাজ পাব ? অমন করে দেখছ কেন ? বিশ্বাস হচ্ছে 
না? 

'না-না ঠিক আছে । এ তো সবারই হয়েছে । দিন সাতেকের মধ্যে ঠিক হয়ে 
যাবে ।, 

“সাতাঁদন আম বেকার থাকব ? 

হতাশ গলায় হারশ বলল, দ্যাখো ওটা তোমার কি কারণে হয়েছে আম জ্বানি 
না! তবু বলছ যখন তখন 'কিছন বাঁড়য়ে দেব। তবে দয়া করে কথাটা আর,কাউকে 
বল না।, 

চোখ বন্ধ, ঠোঁটে হাঁসি, মাথা নেড়ে নীরবে না বলল নাঁতা । তারপর চোখ 
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খুলে বলল, “তোমার মত বেরাসক লোক আম কোথাও দেখিনি ভাগ্যস আরম্দম 

ছিল নইলে ওই বরফে পাগল হয়ে যেতাম । সাঁত্য বলছি, আগে বুঝতে পারিনি 

এত কম্ট হবে । তাহলে রাঁজই হতাম না । তবে তুঁমি মাল বানাবে । দেখো 1, 
থ্যাত্কস । এবার আমাকে তোর হতে দাও নীতা ।, 

“হও না, কে আটকাচ্ছে। তোর হয়ে লেটস গো টুগেদার |, 

হরিশ মাথা নাড়ল, “না, তা পার না। আরন্দম কষ্ট পাবে । 

হঠাৎ খিলাখাঁলয়ে হেসে উঠল নীতা । হাসি থামাতে তার সময় লাগল, “তুমি 
একটা--+ 1” জিভে শব্দ করল সে, “পাহাড়ে যা হয়েছে ওটা একটা খেলা । আরন্দম 
ভাল করেই জানে। উই নেভার টাচড্‌ আওয়ার হার্টস। আমার ওটা এখনও ভার্জন 
আছে ।, 

“বুঝলাম । কিন্তু পার্টিতে যাওয়ার আগে আমার অনেক কাজ আছে । 
তোমাকে তো সাত দিনের কমপেনসেশন দিচ্ছি । নাউ, কেটে পড় ।” 

নীতা উঠে কাঁধ নাচাল। কয়েক পা দরজার দিকে এগিয়ে বলল, “আমাকে 
কেমন দেখাচ্ছে £ 

“বউাটফুল ॥, 

“তবু হিরোইনের রোলে ভাবতে পারলে না । তোমার হিরোইন কিন্তু 'টি'কবে 
না। ম্যাক্সিমাম আর দু-তনটে ছাঁব। ওরকম সজনেডটি চেহারার হরোইন টি'কতে 
পারে না।” নীতা গট গট করে বোরয়ে গেল ! 

বসন্ত এটাই চেয়েছিল । কল্পনার শরীরে লাস্য নেই। কিন্তু মুখখানি ভারা 
মাম্ট। ওর তুলনায় নীতার শরীর তো ঝড় তুলবে । 'কিম্তু বসন্তের ভাবনামত 
সহানুভ্ত পাবে কল্পনা । দর্শক চাইরে আঁরন্দম কজ্পনাকেই ভালবাসুক। অক্কটা 
যাঁদ মিলে যায় তাহলে কোন চিন্তা নেই । তিনটে ছবিব পরে যাঁদ কঞ্পনা আউট 
হয়ে যায় যাক না। তাতে এইচ এম প্রোভাকশনসের কোন ক্ষতি হবে না। 

_. জুতোর ফিতে বাঁধতে যাওয়ার আগে টোৌলফোন বাজল। 'রসিভার কাঁধে রেখে 
তোয়ালে চেপে জুতো পরতে পরতে হারিণ জানান দিল, হ্যালো ।, 

বিসন্ত বলাছ দাদা ।, 

বল।, 

“আপান তোর ? আম ব্যাত্কোয়েট হল থেকে কথা বলাছ। 

“আর কয়েক মিনিট । সবাই এসে গেছে ।, 

প্রায় সবাই । অনন্ত যা কাণ্ড করেছে? 
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“কেন ৮ 
শমনিস্টারদের পর্যন্ত নেমন্তন্ন করে বসেছে । দুজন ইতিমধে এসে গেছেন ।, 
গুড । আম না যাওয়া পযন্ত তুমি আযাটেন্ড করো । আর হ্যাঁ, শোন, আমি 

ওখানে একটা আযানাউন্সমেণ্ট করতে চাই । ছবি 'হট হলে প্রত্যেকের মেডিক্যাল 

খরচ আম দেব ।, 
বাঃ চমৎকার দাদা । খুব আনন্দ হল ।, 
“বাই দ্য বাই, প্রোডাকশনস বয়গুলো ভাল জামাপ্যান্ট পরে এসেছে তো? 
“ভাল মানে, ওরা ওদের সেরাটাই পরেছে । এখানে আসতে পেরে খুব খাঁশ । 
নিতাই, যে বড়ুয়া সাহেবের আমল থেকে কাজ করে আসছে, বলছিল এভাবে কোন 
প্রোডিউসার তাদের মানুষের সম্মান এর আগে দেয়ান । দৌর করবেন না দাদা ।” 
রাঁসভারটা রেখে "দিয়ে ?টভর দকে তাকাল হারশ । শাঁনবারের সন্ধ্যায় তার 
প্রথম দুটো ছবি টাভিতে দেখানোর সময় এখনও হয়ান । অথচ শিবানীর খুব 
ইচ্ছে প্রথম ছবিটা যাতে টিভিতে দেখানো হয় তার ব্যবস্থা করতে ! ছবিটা সেকেন্ড 

'রালজেও ভাল ব্যবসা করেছে । একবার গটীভতে দোখয়ে দিলে পাবাঁলক হলে 

টিকিট কেটে দেখতে যাবে আর ? ক'টাকা পাওয়া যাবে টিভি থেকে ? ওই যন্ত্র থেকে 

আপাতত ঘত দুরে থাকা যায় তত মঙ্গল । 

বিদেশী পারফিউমের ওপর হাঁরিশের অনেককালের পক্ষপাতিত্ব । “পয়েজন” 
এর 1শাঁশটা তুলে 1নয়ে সযত্বে শরীরে 1ছটিয়ে নিল সে। আঃ । পাহাড়ে পাহাড়ে 
ঘোরার সময় একটা বড় স্প্যানেল শেষ হয়েছে গন্ধ ঢাকতে । কিন্তু “পয়েজন'-এ 
হাত দেয়ান। এই বস্তু ব্যবহার করা যায় আজকের মত পার্টিতে যাওয়ার সময় । 
গন্ধটা নাকে এলেই হৃদয় প্রফুল্ল হয়ে যায় । 

সার্টের কলার তুলে টাই-এর নটটা বাঁধতে যেতেই ওর দৃণ্ট আবার টিভর ওপর 
গেল । খবর হচ্ছে । সঙ্গে সঙ্গে হরিশের সমস্ত শরীর সাদা হয়ে এল । মাথা 
পিবমঝিম, গলা শুকনো এবং বুকের বাঁ দিকে চিনচিনে অনুভ্ভত । কোনরকমে 
শরীরটাকে সোফার ওপর ছেড়ে দিয়ে সে ভৃতগ্রস্ত ভাঙ্গতে টিভির দিকে তাকিয়ে 
রইল । পাথবীর কোন শব্দ তার মস্তিক্কে প্রতিক্রিয়া তুলছিল না । কয়েক 
মূহুর্তের মধ্যে সে হাঁসফাঁস করে উঠল । যেন গভীর জলের তলায় কেউ তাকে ঠেসে 
ধরেছে । সে প্রাণপণে জলের ওপর নাক তুলে নিঃবাস নিতে চাইছে। [টাভটার 
দিকে এক পলক তাঁকয়ে সে কোনমতে দরজার দিকে টলতে টলতে যাঁচ্ছল। 
তার চিন্তাশান্ত এই মুহূর্তে অকেজো । শুধু একটা জেদ শরারটাকে বহন করাছিল। 
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দরজা খোলা রেখেই হাঁরণ টালমাটাল পারে দৌড়াচ্ছিল কারডোর দিয়ে । 

ধবরাট হলঘরের দরজায় পেশছাবার আগে তাকে দেখে অনন্ত ছন্টে এল, “ক 
হয়েছে স্যার, আপনার 'কি হয়েছে ৮ 

হরিশ কথা বলতে চেষ্টা করল ! তার গলা থেকে গো গো আওয়াজ 'ছটকে 
এল । হাঁটু দুটো এবার আচমকা নড়বড়ে হয়ে গেল । অনন্ত তাকে দুহাতে ধরে 
যখন হলঘরে পেশছে চিৎকার করছে তখন জমজমাট পাঁ্টটা আচমকা নিস্তব্ধ 
হল । নিমান্দ্রতরা গ্লাস হাতে দাঁড়য়ে এদকে তাকিয়ে অবাক হল। 

টাই ফাঁসের মত গলায় ঝুলছে । হারশের মুখে ব্রাটংএর রঙ | বসন্ত ছুটে 
গিয়ে তাকে জাঁড়িয়ে ধরে জিজ্ঞাসা করে যাচ্ছে, পক হয়েছে দাদা, এমন করছেন 
কেন? 

হাঁরশ কথা বলার চেষ্টা করতে করতে অন্ধকারে ডুবে যাচ্ছিল । অনন্ত ছুটে 
গেল ডান্তার ডাকতে । দশ আঙ্গুলে বসন্তের শরীর আঁকড়ে ধরে হঠাৎ হাউ হাউ 
করে কেদে উঠল হরিশ। 





বসন্ত হতভম্ব । চাল্লশ পোঁরয়ে যাওয়া একটি স্বাস্থ্যবান মানুষ এইভাবে যখন 
কাঁদেন তখন শোকের কারণ ভয়াবহ ধরে নেওয়া উঁচত। কে মারা গেল ?সে ঝ'ুুকে 
হরিশের দুটো কাঁধ ধরে বলল, “দাদা, এত আপসেট হচ্ছেন কেন ? আমাকে বলুন, 
কি হয়েছে ? 

তখন আমাঁশ্ুতরা ভিড় করে দাঁড়িয়েছে ওদের ঘিরে । কৌতুহলী মুখে সবাই 
দেখতে চাইছে হোস্টকে, ছবির প্রযোজককে । কান্নাটা শব্দহীন হলেও হরিশ কথা 
বলতে পারছিল না। তার গলায় যেন মাংসাঁপণ্ড উদ্ধত হয়ে 'নিঞ্বাস রুদ্ধ করছিল। 
এই সময় অনস্ত ডান্তারকে সঙ্গে নিয়ে এসে চিৎকার শুরু করল, “সরে যান, একটু 
"সরে যান প্লিজ ।, 

গরুর লেজ নাড়ার মত 'ভিড়টা একটু দুলে উঠতেই অনন্ত ডান্তারকে নিয়ে 
সেশধয়ে এল ভেতরে । নাড়ি দেখে, বুকে স্টেথো লাগিয়ে চিন্তিত মুখে ডান্তার' 
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বললেন, “গুকে গুর ঘরে নিয়ে চলুন । মনে হচ্ছে হসাঁপটালে নিয়ে যেতে হবে না। 
কিন্তু বিছানায় শুইয়ে দিন গুকে ।+ ব্যাগ খুলে একটা ছোট কৌটো থেকে ট্যাবলেট 
বের করে হরিশের মুখে গ“্জে দিয়ে ডান্তার বললেন, কুইক! আপনারা নিয়ে যান, 
আম একটা ইঞ্জেকশন নিয়ে চলে আসাঁছ ।১ বসন্ত, অনন্ত, ভিলেন হারিশকে ধরতে 
যেতেই আরন্দম হাত লাগাল । নীতা কপালে ভাঁজ তুলে বলল, 'ইটস 'প্রামাটভ !- 
স্ট্েটার নেই এই হোটেলে ? 

লোকটা ঘামছে খুব । শার্ট জবজবে হয়ে গেছে এর মধ্যে । ঘরে পেশীছে ওরা 
খোলা দরজা এবং টিভি দেখতে পেল । হারশকে শুইয়ে দিয়ে আরন্দম জিজ্ঞাসা 
করল মাথার কাছে এসে, “হারশবাবু, কেমন লাগছে এখন ? অনন্ত টাভটা বন্ধকর 
তো ভাই ।” টিভিতে তখন 'সারয়াল হচ্ছিল। অনন্ত সেটাকে বন্ধ করতেই হরিশের 
মুখ থেকে একটি শব্দ ছিটকে এল । আঁরন্দম বসন্তের দিকে তাঁকয়ে জিজ্ঞাসা 
করল, “কেসটা কি বলুন তো ? তিন মাসে তো এইরকম কিছ হয়ানি 1, 

বসন্ত মাথা নাড়ল এই উপসর্গগুলো কি স্ট্রোকের পূর্বলক্ষণ 2 হরিশ 
মল্লিকের যাঁদ স্ট্রোক হয়ে যায় তাহলেই সর্বনাশ ৷ এখনও অর্ধেক কাজ বাক ছাবর। 
ম্যাদ্রাসে নেগোঁটভ তোর হয়ে কলকাতায় এলে কাটাকাটি করতে হবে । তারপর 
ডাঁবং 'মিক্সিং রিরেকাড মিউজিক বসানো-_এন্তার কাজ বাঁক । এবং এই কাজ- 
গুলো সম্যটিং করার চেয়ে কম গুরুত্বপূর্ণ নয় । অর্থের নিয়ামত যোগান না 
থাকলে মুস্কিলে পড়তে হবে । এই অবস্থায় যাঁদ হঁরিশ মাল্লক মারা কিংবা স্থাবর 
হয়ে যায় তাহলেই-__। বসন্ত ব্যাপারটা ভাবতে পারছিল না। তার এতকালের স্বস্ন 
খন সার্থক হাতে যাচ্ছে তখন হারিশের ওদুটোর কোনোটাই হতে পারে না। সে 
ঘরের অন্য মানুষগুলোর দিকে তাকিয়ে বলল, ভয়ের কিছ? নেই, দয়া করে 
আপনারা ব্যাত্কোয়েট হলে অপেক্ষা করুন ।, 

নিদেশ না পাওয়া পর্যন্ত হোটেল কারা মদ পরিবেশন করবে এই আশায় 
কেউ কেউ সেখানে চলে গেল । হারশ চোখ বদ্ধ করে শুয়ে আছে । সদ্য কামানো * 
'গ্রালে এক ফোটা জল গ্রাঁড়য়ে পড়তেই ডান্তার ঘরে ঢুকলেন, ণক আশ্চর্য | এত 
ভিড় কেন ? ইউ মাস্ট লিভ হিম ।, 

যাঁরা ছলেন তাঁরা সামান্য নড়লেন মান্র। 

ডান্তার হারশের কবাঁজ ধরে এক মূহূর্ত থমকে থেকে ঝ'হকে পড়ে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “এখন কেমন লাগছে আপনার £ 

হারশের দুচোর গাঁড়য়ে দ্বিতীয়বার জল গ্াঁড়য়ে এল । ডান্তার আর দেরি 
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করলেন না। ঘ্‌মের ইঞ্জেকশন 'দয়ে আরিন্দমকে বললেন, “মনে হচ্ছে আচমকা গুর 
নাভে কিছু আঘাত করেছে । স্ট্রোক হতে পারত, হয়ান। ঘুমের ওষুধ দিলাম । 
রাতটা ঘুমিয়ে কাটালে সকালে ফেশ হয়ে যাবেন । "চিন্তার কিছু নেই ।, 

ডান্তার বোরয়ে গেলে বসন্ত প্রথম কথা বলল, থ্যাঙ্কস গভ | মাথা ঘুরে 
গিয়েছিল আমার 1 অনন্ত শাঁয়ত হারশের দিকে তাঁকয়ে বলল, “খুব ভয় পেয়ে 
গিয়োছলাম £ এরকম কেস তো এর আগে দু-তিনবার দেখেছি । নবীনা ছবি 
1রালজ করল নার বিজালতে । সত্য সাহা ছিলেন প্রোডিউসার । ম্যাটনি ভাঙার 
পর দর্শকরা যেই গালাগাল দিতে দিতে বের হল অমানি আমাকে আঁকড়ে ধরলেন 
সত্যবাবু ৷ পাঁচ মানটেই সব শেষ । 

কল্পনা চুপচাপ দাঁড়য়েছিল হরিশের পায়ের কাছে ; বলল, “অনন্তবাবু, এই 
সব কুকথা না বললেই ভাল হয়। চলুন এখান থেকে ৷ লোকটাকে ঘুমোতে দিন 

আঁরন্দম চিবুকে আঙ্গুল ঘষে যেন নিজের মনেই জিজ্ঞাসা করল, “কিন্তু কি 
কারণে শক পেলেন ভদ্রলোক ? কোন ফোন-টোন এসোঁছল কলকাতা থেকে ? 

অনন্ত চট করে উঠে টৌলফোন তুলে হোটেল-অপারেটরেকে ?জজ্ঞাসা করল 
হণ্রশের ঘরে কলকাতা থেকে কল এসোঁছল কনা । উত্তর পেয়ে ?রাঁসভার নামিয়ে 
সেটা জানিয়ে দিল । বসন্ত বলল, "তন মাস ধরে পাহাড়ে পরিশ্রম তো কম 
করেনান উান। সুখী মানুষ । ভেতরে ভেতরে কাহিল হয়ে পড়েছিলেন সেটা 
বূঝতে পারেনাঁন ৷ এটা যাঁদ চোদ্দ হাজার ফুট ওপরে হত তাহলে-_। 

দরজায় দাঁড়িয়ে নঈতা বলল, “এখন এই ইফ আর বাটগুলো ছাড়ুন তো বসম্ত- 
বাবু । গুঁকে ঘুমোতে দন । চলুন পার্টটাকে বাঁচিয়ে দিই, 

সবাই যখন ঘর ছেড়ে যাচ্ছে তখন হরণ আবার শব্দ করল ৷ সে উঠে বসার 
চেষ্টা করতেই কঞ্পনা ছুটে এল, “কোন অস্নীবধে হচ্ছে হরিশদা |, 

হরিশ এই প্রথম সাড়া দিল মাথা নেড়ে, 'না।* তারপর কোনরকমে উচ্চারণ 
“ করল, জল ।, 

ক্পনা জল দিতে যাঁচ্ছল, অনন্ত 'নষেধ করল, “না না দাদ, জল দেবেন 
না। স্ট্রেকর আগে জল দিতে নেই।” কল্পনা অসহায়ের মত তাকাতেই শব্দ 
[ছিটকে বেরুল হারিশের গলা থেকে, “জল, জল 1 কণ্পনা আর দ্বিধা করল না। 
সযত্বে খাঁনকটা জল খাইয়ে দিল হারশের মাথার পেছনে একটা হাত রেখে । 
সেটা বুক দিয়ে নামার পর কয়েকবার ঢোঁক নিলেন হরিশ । 

বসন্ত কাছে গিয়ে 'জজ্ঞাসা করল, “কেমন লাগছে এখন দাদা ? 
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“আমি মরে গোছি বসম্ত, আম মরে গোঁছি ॥ আচমকা বসম্তের ভান হাত 
দূহাতে জীঁড়ুয়ে ধরে ককিয়ে কে*দে উঠল হাঁরশ মাল্লক। ওকে কথা বলতে দেখে 
প্রত্যেকের মুখ থেকেই যেন স্বাস্তর শব্দ ছিটকে উঠল । 

আঁরন্দম দ্রুত বিছানার পাশে এসে জিজ্ঞাসা করল, “ক হয়েছে বলুন তো £ 

মাথাটা বুকের ওপ্র কিছুটা যেন ঝুলে রইল হরিশের । তারপর একটা কান্না 
গিলতে গিলতে উচ্চারণ করল, আমার সব টাকা শেষ, সব পাঁরশ্রম, সব জ্বস্ন-- 1 
কথাটা গিলে 'নয়ে মুখ তুলে হারশ বলল, “আম ফতুর হয়ে গেলাম |” বুক 
কাঁপিয়ে নিঃবাস ফেলে একটা আঙুল টাঁভ-র 'দকে উশচয়ে হারশ জানাল, 


“নজের কানে শুনলাম ।' 
আরন্দম জিজ্ঞাসা করল, পক শুনলেন » 
“গ্লেনটা ভেঙে পড়েছে ! 


“গ্লেন ? বসন্ত চট করে টাভটা দেখে নিল, “কোন্‌ প্লেন ? 

“ষে গ্লেনে আমাদের পুরো ছবির এক্সপোজড' ক্যান ছিল 1১ কান্নায় গলা বুজে 
এল । আর তখনই বসন্ত চিৎকার করে উঠল, এক বলছেন আপ্মন 2 তার চোখের 
সামনে হোটেলের ঘরটা দুলতে লাগল । সে দুহাত বাঁড়য়ে এক পা এগিয়ে সোফায় 
বসে পড়ল, “নো । ইটস ইম্পাঁসবল "৮ 

ঘরে তখন পিন পড়লেও শব্দ শোনা যাবে। আঁরন্দম চট করে ঘাঁড় দেখে উঠে 
গিয়ে টিভি খুলল । ইংরেজিতে খবর চলছে । প্রায় শেষ দিকে । খেলার খবর । 
আরম্দম মুখ 'ফাঁরয়ে বসন্তকে দেখল । কাগজের মত সাদা হয়ে গেছে বসন্ত। 
হারিশ ধীরে ধীরে শুয়ে পড়ল । খবর শেষ করার আগে পাঠক আবার বললেন, 
ণবশেষ বিশেষ খবরগুলো আবার শুনুন । আজ দুপুরে শিলং থেকে কলকাতা- 
গামী বায়ুদূত বমানটি নিখোঁজ হয়ে যায় । আশঙ্কা করা হচ্ছে, প্রাকীতিক 
দূর্যোগের জন্যে বমানটি দিকন্রন্ট হয় । পাইলটের সঙ্গে যোগাযোগ 'বাচ্ছন্ন হবার 
আগে তানি বিপদের আশঙ্কা করোঁছিলেন । কুঁড় জন যাবী এবং ক্লু সমেত 
বিমানটি হিমালয়ের কোন অংশে ভেঙে পড়েছে বলে আশংকা করা হচ্ছে। সম্ধানের 
কাজ চলছে 1, টিভি বন্ধ করে আঁরন্দম প্রশ্ন করল, “এই শ্লেনে যে আমাদের ছবির 
এক্সপোজড্‌ ক্যান যাঁচ্ছল তা আপনাদের কে রলল ?% 

অনন্ত বলল, “কথাটা ঠিক । কারণ যে স্লেনটা সকালে কলকাতা থেকে এখানে 
আসে সেটাই ?ফরে যায় । ওটা ছাড়া কলকাতার অন্য কোন ফন্াইট নেই ।, 

কল্পনা তখন বসন্তের পাশে এসে দাঁড়য়েছে, “আমাদের তিন মাসের পাঁরশ্রম' 


৬ 


সব জলে চলে গেল ? 
বসন্ত মুখ থেকে হাত সাঁরয়ে বলল, 'জলে নয় কল্পনা, ছাই হয়ে গেল ॥ 
কজ্পনা যেন কিছু বলার জন্যেই বলল, “একবার খোঁজ 'নিলে হয় না? 
“খোঁজ 2 অনন্ত মাথা নাড়ল, হারিশবাব্‌ নিজে এয়ারপোর্টে দাঁড়য়ে থেকে 
প্লেনে তুলে দিয়ে এসেছেন। খোঁজ নিয়ে ক লাভ ? 
আরন্দম কথাটায় আস্থা রাখল না। 'রিসিভার তুলে অপারেটরকে বলল, 
“এয়ারপোর্ট দিন ৷” অপারেটর জানাল এয়ারপোর্টের লাইন পাওয়া যাচ্ছে না। আর 
তখনই একজন দৌড়ে এসে খবর দিল, “মনিস্টাররা সবাই এসে গেছেন ।, 
বসন্ত মুখে হাত ?দয়ে বসৌছল ! আচমকা চিৎকার করে বলল, বন্ধ কর 
অনুষ্ঠান, সবাইকে বলে দাও চলে যেতে ।, 
আরন্দম বলল, “বসন্তবাবু, উত্তেজিত হবেন না । হরিশবাবুর অবস্থা তো 
দেখছেন । এখন ঠান্ডা মাথায় সমস্ত বিষষটা ভাবতে হবে ।, 
ঠাণ্ডা মাথা ঃ আপান তো একথা বলবেনই । আপনারা বছরে দশটা ছবিতে 
কাজ করেছেন, একটা গেলে ক্ষাতি হয না। কিন্তু আমার কাছে এইটে ছিল পরশ- 
মাঁণর মত | উঃ, এত চেষ্টা__এত পাঁরশ্রম ।* বিড়াবড় করতে লাগল বসন্ত । 
আরন্দম সোজা হয়ে দাঁড়য়ে ঘরের অন্যানাদের মুখ দেখে নিল। তারপর 
সহজ মুখে হাসল, “আম বুঝতে পারছি আপনার এবং হারশবাবূর অবস্থা । কিন্তু 
আজ যাঁরা নিমন্ত্িত হয়ে এসেছেন তাঁদের সসম্মানে 'ফারয়ে দেওয়া কতরব্য। 
তারপর, আমার অনুরোধ, একবার এয়ারপোর্টে শিয়ে খবরটা যাচাই করা |, 
ণটভিতে মিথ্যে বলবে কেন » অনন্ত জিজ্ঞাসা করল । 
শমথ্যে নয়, আমাদের ক্যানগূলো ওতে ছিল কিনা সেইটে যাচাই করা দরকার । 
আসুন বসন্তবাবু ৷ মনে হচ্ছে হারিশবাবূর ওপরে ইঞ্জেকশন কাজ শুর করেছে । 
আরন্দম বসন্তের হাত ধরতে সে কোনরকমে উঠল । হারশের চোখ বন্ধ । 
শরীর স্থির । মাঝে মাঝে বুক কেপে উঠছে । সৌঁদকে তাকিয়ে কল্পনা জিজ্ঞাসা 
করল, “হ'রিশবাবুর জন্যে একজন আযাটেন্ডেন্টের ব্যবস্থা করা দরকার ।, 
অনন্ত বলল, “আম দেখাঁছ 'দিঁদ, ম্যানেজারকে বলাছ।, 
খবরটা যে এখানেও পেশছে গেছে তা হলঘরে ঢুকেই বুঝতে পারল ওরা । 
একজন মিনিস্টার এগিয়ে এসে আরন্দমকে বললেন, খবরটা এই মাত্র পেলাম । 
ওই প্লেনে যে আপনাদের পুরো ফিল্ম ছিল-_- | ব্যাড লাক” 
একজন সাংবাঁদক জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনারা 'ি সমস্ত এক্সপোজড ফিল্ম 


২৩ 


এক সঙ্গে পাঠিয়েছেন? না কি পার্ট গেছে ? 
“সন্যুটং শেষ হয়ে যাওয়ার পর 'িচে নেমে এসে পার্ট পার্ট করে পাঠাবো কেন ? 


আপনারা জানেন না এই তিন মাস কি কস্ট করে ছবিটা তোলা হয়েছিল । আমার 
বি"বাস ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ আ্ডভেগ্ার ছবি হিসেবে এটাকে চিহ্নিত করা হত। 
বসন্তবাবু দারুণ কাজ করোছলেন । আমরাও সাধ্যমত আঁভনয় করোছি। 
িন্তু-_ |, আরন্দম এই মুহূর্তে কথা খুঁজে পেল না। আর একজন সাংবাদিক 
জিজ্ঞাসা করল, “আপনারা কি ছবির সমস্ত খরচ ক্যান পাঠাবার সময় ইন্সুরেন্স 
কাঁরয়ে নিয়োছিলেন £ 

আ'রন্দম মাথা নাড়ল, এটা আমার জানা নেই । প্রযোজক স্বয়ং এয়ারপোর্টে 
গিয়োছলেন। তান 'নশ্চয়ই সেই রকম ব্যবস্থা করেছেন ।, 

“আপনাদের ক্যান যাঁদ ওই প্লেনে থেকে থাকে তবে ক্ষাতর পাঁরমাণ কত £ 

বসন্ত এবার উত্তর দিল, পৃথিবীর কোন অর্থে এর মূল্যায়ন করা যাবে না। 
স্বপ্ন যখন বাস্তবায়ত হয় তখন আপনারা কোন মূল্য ধরবেন ? হ্যা, আমার 
প্রযোজকের কুঁড় পশ্চশ লক্ষ টাকা অলরোড খরচ হয়েছে । 'িন্তু আমাদের ধারণা 
কোঁটর উপরে ব্যবসা করত ছাঁবিটা ৷ সেটাও তো হসেবের মধ্যে আনতে হবে ।, 

আরিন্দম বলল, 'অতএব ভদ্রমহোদয় এবং মহিলাগণ, আমাদের এই দুঃসময়ে 
আপনারা পাশে আছেন বলে আমরা কৃতজ্ঞ । আজকের অনূম্ঠান মাঝপথেই থামিয়ে 
দিতে বাধ্য হচ্ছি বলে দুঃখিত । প্রযোজককে ঘুমের ইঞ্জেকশন দেওয়া হয়েছে । 
আমরা এখনই এয়ারপোর্টে যাচ্ছি |” 


হোটেল থেকে বের হবার আগে কয়েকবার 'সাঁট আঁফসকে টোলফোনে ধরার ' 
চেস্টা করা হল ! কিন্তু রাতের এই সময়ে পাহাড় শহরের সিটি অফিস কোন সাড়া 
দিল না। 

পাহাড় শহরে সন্ধ্যে থেকেই ঠান্ডা বাড়তে আরম্ভ করে । এখন দশটা । 
আ্যান্বাসাডার গাঁড়টা হোটেলেরই। ড্রাইভার ছোকরা বেশ চটপটে ৷ সে দরজা খুলে 
দিতেই আরন্দম, বসন্ত পেছনে উঠল । সামনে প্রোডাকশন ম্যানেজার অনন্ত। 
গাঁড়টা যখন সবে স্টার্ট নিয়েছে তখন কঙ্পনাকে দৌড়ে ?সশড় ভাঙতে দেখা গেল। 
দরজা খুলে পেছনে উঠে সে বলল, আমিও যাব ।১ 

অনন্ত মুখ ফিরিয়ে বলল, “এত রাত্রে দাদ, আপানি 1 

পাত তিনমাসে তো কখনও বলেনাঁন একথা অনন্তবাবু 1 এই ছবিটার সঙ্গে 
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আমার ভাগ্য জাঁড়য়ে আছে । সেটা কিরকম তা এয়ারপোর্টে গিয়ে নিজের কানে 
শননতে চাই |, 

কল্পনা একট. উষ্ণ গলায় বলল । কেউ জবাব না দিতে ড্রাইভার আযাঁঝ্সলেটারে, 
চাপ দিল। ঘুমন্ত শহর আরও নিঝৃম। টিমটিমে পথের আলোগুলোকে চমৎকার; 
ভূতুড়ে দেখাচ্ছে । গাঁড় খুব সম্তর্পণে শহর ছাড়ছিল । হঠাৎ আঁরন্দম বলল, 
“আমি ভাবতে পারাছ না। এতাঁদনের পরিশ্রম এইভাবে ভগবান নষ্ট করে দেবেন ৯৮ 

অনন্ত মাথা নাড়ল, যখন যায় তখন এইভাবেই যায় দাদা ! হয়তো ওই প্লেনে 
বোমা রাখা ছিল । আমাদের তো কয়েকটা ক্যান গিয়েছে, প্লেনে কতগুলো প্রাণ 
ছিল বলুন তো!” 

স্টপ ইট আচমকা চিংকার করে উঠল বসন্ত, প্রাণ গিয়েছে 2 অনন্তবাব, 
অনেক বছর ধরে তো প্রোডাকশন ম্যানেজার করছেন, বলতে পারেন এত ঝূশক 
নিয়ে কটা বাংলা ছাঁব তৈরি হয়েছে আজ পযন্ত ? বলুন 1১ 

“একটাও না স্যার |” সঙ্গে সঙ্গে মাথা নাড়ল অনন্ত । 

“দশটা প্রাণ জন্মাল, বড় হল, মারা গেল। পৃথিবীর মানুষের কোন ক্ষাতবৃচ্ধি 
তাতে হবে না। কিন্তু এই ছবিটি থাকলে দশ কোট মানুষ-_।, কথা শেষ না করে, 
দুহাতে মুখ ঢাকল বসন্ত। 

এরপর অনেকক্ষণ সবাই চুপচাপ । হেডলাইট অন্ধকার কাটছে । সুন্দর রাস্তায় 
মসৃণ এগোচ্ছে গাঁড় । শীতবন্ত্র থাকা সত্বেও বন্ধ জানলা 'দয়েও যেন ঠান্ডা চু'ইয়ে 
ঢুকছে। তিন মাস অত উ*চুতে বরফের মধ্যে থেকে ঠান্ডার সঙ্গে যে বন্ধুত্ব হয়ে 
গিয়েছিল এক দিনের হোটেলের আরামে সেটা কেটে গেছে। আ'ঁরন্দম ড্রাইভারের 
দিকে তাকাল । শিস 'দয়ে গাঁড় চালাচ্ছে । বাঁ দকে সেই বিশাল লেক অন্ধকার 
সত্বেও দৃশ্যমান । মুখ ঘোরাতে অনেক পেছনে দুটো হেড লাইট দেখতে পেল সে। 
ডাইনির চোখ কি একেই বলে ? 

দেখতে দেখতে অনেক ছবি হয়ে গেল । অথচ কলেজের শেষেও সে জানত 
বাকি জীবন কাটবে অধ্যাপনা করে । কোথা থেকে কোথায় ! না আরন্দমের উত্তম- 
কুমারের ইমেজ নেই । তার নামে টিকিট বিক্রি হয় না! কিন্তু সে যে আভনয় 
করে তা দেখে কেউ হ্যাক থুঃ বলে না। প্রতিটি চারন্র নিয়ে সে ভাবে। 

নায়কের রোমাণ্টক ইমেজ নষ্ট করার জন্যে সে নিজেই ক দায়ী ? মাঝে মাঝে 
আরম্দমের তাই মনে হয় । উত্তমবাবুর অভিনয় করার কথা ছিল একটি ছবির দুটি 
চাঁরত্রে। বৃদ্ধ জমিদার এবং তার ভূত । কোন কারণে তাঁর সম্ভব হয়ান কাজটা, 
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করার ৷ আঁরশ্দমম তখন সবে তারশ পোরয়েছে। বিখ্যাত পাঁরচালক প্রস্তাবটা 
দিতেই সে কে"পে উঠোছল! এত বড় চাঁরন্র চ্যালেঞ্জ হিসেবে লুফে নিয়েছিল । 
ছবি 'রালজ হবার পর প্রাতাঁট বাঙালী প্রশংসায় পণ্মুখ হয়েছিল । কিন্তু সেই 
থেকেই নিজের রোমা্টিক ইমেজের কবর খোঁড়া হয়ে গেল। 

না, তার জন্যে এখন চাল্পশে এসে কোন আফশোস নেই আরন্দমের । ঈশ্বর তার 
ওপর বারংবার আঘাত হেনেছেন। কিন্তু সে তবু মাথা উষ্চু করে দাঁড়য়েছে। 

হারশ মাল্পকের এই ছবিটিতে কাজ করতে এসে তার মনে হয়েছিল নিজেকে 
নতুন করে প্রমাণত এবং প্রাতষ্ঠিত করা সম্ভব হবে । এখন প্রতিদিন যেসব 
ছাবতে সে কাজ করে তার বাকি গম্পটাই শোনার ইচ্ছে হয় না। অনেক সময় 
ছবির নামও মনে থাকে না। কিন্তু এই ছবিটার সঙ্গে সে নিজের অজান্তেই এত 
গভীর ভাবে জাঁড়য়ে গেছে যে ফিল্ম নষ্ট হওয়া সহ্য করতে পারছে না। আরন্দম 
চোখ বন্ধ করে পেছনে মাথাটা হেলিয়ে দিতেই তীব্র হর্নের শব্দ শুনতে পেল। 

পেছনের গাঁড় প্রায় ঘাড়ের কাছে এসে পেশছেছে । তার হেডলাইটের 
আলোয় চারপাশ আলোকিত। তাড়াতাঁড়তে যাবার তাড়ায় সে সমানে হর্ন বাঁজয়ে 
চলেছে । আঁরন্দম ড্রাইভারকে বলল, “ওকে তুম সাইড 'দচ্ছ না কেন ? যেতে দাও 
ওকে 1, 

ড্রাইভার বলল, “রাত্রে এইভাবে ওভারটেক করে যাওয়া বেআইনী । শালা 
মরবে, 

বলতে বলতে সে গাঁড়াট বাঁ পাশে নিয়ে যেতেই পেছনের গাঁড়াট উত্কার 
'গ্ঁতিতে বেরিয়ে গেল | যেটুক দেখা গেল গাঁড়টিতে দুজন বসে আছে । তার 
একজন নারী । 

আঁরন্দম কঞ্পনার 'দকে তাকাল | খুব টেনসূড হয়ে বসে রয়েছে । মেয়েটা 
ভাল। বিশ্বাবদ্যালয়ের ছাত্রী বলে নয়, স্ব্ন দেখার বয়সে রয়েছে এখনও । বাজারে 
গুজব আরন্দমের হাতে কোন নায়িকার নিম্তার নেই। অরিন্দম হাসল । কল্পনা 
নিশ্চয়ই কথাটাকে সমর্থন করবে না। 

বাঁক ঘুরতেই এয়ারপোর্ট দেখতে পেল ওরা । আজ বাইরে আলো দেওয়া 
হয়েছে৷ এত রান্রেও প্রচুর গাঁড় সেখানে | শীতার্ত বাতাস উঠে আসছে হু হু 
করে নিচের উপত্যকা থেকে । গাড়ির দরজা খুলতেই টের পেল ওরা । আঁরন্দম 
দেখল যে গাঁড়টা তাদের ওভারটেক করোছল সেটা ঠিক তাদের সামনেই পাক করা 
-ব্য়েছে। 
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ওয়া বারান্দায় উঠতেই প্রচুর মানুষ এবং চিৎকাব-চেশচামেচি শুনতে পেল । 
উদ্বিদ্ন আত্মীয়স্বজন বন্ধুরা এসেছে নির্যাদ্দষ্ট গ্লেনাটির খবর জানতে । কর্তৃপক্ষ 
সমানে বলে যাচ্ছেন ষে তাঁদের কাছে কোন খবর নেই। সন্ধান? দল এই অন্ধকারেও 
সার্চ লাইট ফেলে পাহাড়ে পাহাড়ে খু'জে যাচ্ছে! খবর এলেই তা জানানো হবে। 
কিন্তু একথায় কেউ শান্ত হতে রাঁজ নন। একজন বৃদ্ধা মাটিতে বসে মাথা চাপড়ে 
কেদে চলেছেন সমানে । 

বসন্ত এসব দেখে বলল, “এখানে দাঁড়য়ে তো কোন লাভ নেই ।, 

ইতিমধ্যে আরন্দমকে চিনতে পেরেছে বাঙালীদের কেউ কেউ। মুহূর্তে খবরটা 
ছড়িয়ে পড়ল । আরাম অবাক হয়ে দেখল এই শোক এবং উদ্বেগের সময়েও 
মানুষের 'ফিম্সস্টার দেখার প্রবণতা নষ্ট হয়ে যায় না। ওপাশ থেকে কেউ চিৎকার 
করে উঠল, 'আপনার কেউ ওই প্লেনে ছিল নাকি আরন্দমবাবু ? 

আরন্দম জবাব না 'দয়ে বসন্তকে বলল, চলুন ভেতরে গিয়ে খোঁজ নিই 1, 

নরাপন্তারক্ষীরাও আরদ্দমের প্রাত জনতার আকর্ষণ লক্ষ্য করাছল । ফলে যে 
এলাকায় সাধারণের জন্যে প্রবেশ 'নাষদ্ধ সেখানেও আরন্দমরা প্রবেশাধিকার 
পেল ।, 

টোবলে গোটা তিনেক টেলিফোন নিয়ে কয়েকজন আফসার অত্যন্ত ব্যস্ত। 
প্রাত মুহূর্তে অন্যান্য এয়ারপোর্ট থেকে যে খবর আসছে তা 'নয়েও পর্যালোচনা 
চলছে । একজন আফনার আরন্দমকে চিনতে পেরে হেসে বললেন, 'বলুন £ 

আরন্দম একবার ভাবল বসন্তের পারচয়টা দেবে কনা । 'কন্তু মত পাল্টে 
নমস্কার করে বলল, দয়া করে যাঁদ দুটো তথ্য আমাদের দেন তাহলে খুশি হব।, 

বলুন বলদ্ন। 

“এখান থেকে দুপুরে যে গ্লেনাট ছেড়োছল তার খবর পাওয়া যায়ান 2 

“এখন পর্যন্ত না। স্লেনাট বাংলাদেশে ঢোকার আগেই ঝড়ের মুখে পড়ে । 
“পাইলট জানিয়েছিলেন ফেরা যাবে না। তিনি আরও উত্তরে সরে যাওয়ার চেষ্টা 
করছেন। কিন্তু তারপর আর কোন যোগাযোগ সম্ভব হয়নি । আফসার 
জানালেন । 

“এই অবস্থায় কি আশঙ্কা করা যায়--; 

'যায়। আবার যায়ও না। ঘটনাটা ঘটবার পর যে সময় কেটে গেছে তাতে 
'প্লেনাটর ভেসে থাকা সম্ভব নয়। অত তেলই নেই। কোন এয়ারপোর্টে ফোর্স 
ল্যান্ডিং করোন । ঝড় এড়াতে যাঁদ উত্তরে সরে যায় তাহলে এক হতে পারে কোন- 
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মতে মাঠেঘাটে নেমেছে । তাহলে দুর্ঘটনা ঘটার সম্ভাবনাই বেশি । সেটা হলেও 
খবর আসত । কারণ প্লেনের ই্র্যান্সমিটার নণ্ট হবার কথা নয়। যাঁদ ঝড়ে কোন 
পাহাড়ের গায়ে ধাকা খায়, ইন ফ্যাক্ট, আমরা সেইটেই আশত্কা করাছ।, 

“কেউ বেচে থাকতে পারে না অমন হলে ? 


ধাকা খেলে, না?" 
“আমার দ্বিতীয় জ্ঞাতব্য, আজ দুপুরে আমরা কিছু এক্সপোজড ফিল্ম 


পাঠিয়োছলাম মাদ্রাজে ৷ সেগুলো কি প্লেনে তোলা হয়োছিল ? আঁরন্দম ঠোঁটে 
(জিভ বোলাল। 

“বুকিং থাকলে না পাঠাবার কোন কারণ নেই । আফসার উঠে গিয়ে একটা 
লস্ট তুলে নিলেন ফাইল থেকে, ণক নামে যাঁচ্ছল ? 

অনন্ত সব বিবরণ দিতে ভদ্রলোক মাথা নাড়লেন, ইয়েস । গিয়েছে । ষাট 
' হাজার ফুট এক্সপোজড ফিল্ম । ষাট হাজার টাকার ইন্সুরেন্স ।, 

'যাট হাজার ?% বসন্ত গচৎকার করে উঠল, “ক বলছেন আপাঁন 2 

তাই তো লেখা আছে । কেন, ওর দাম কি আরও বোঁশ 2 আফসার চোখ 
ছোট করলেন । 

ইমপাঁসবল ! র-স্টকের দামই তো ওর তিনগুণ ! 

পকছু করার নেই ! ইন্সুরেন্সের পেমেন্ট আযভয়েড করার জন্যে অনেকে 
কমিয়ে দাম লেখান । আপনারা কি এখানে সন্যাটিং করতে এসোছলেন * 

মাথা নাড়ল আঁরন্দম । তারপর বলল, থ্যাৎকস | 

স্খালত পায়ে ওরা যখন বোরয়ে আসাছল তখন উীদ্বপ্ন জনতা সমানে 
জিজ্ঞাসা করে যাচ্ছে, “দাদা, কি বলল ? সাঁত্য আকসিডেণ্ট হয়েছে ? আযকাঁসডেন্ট 
কোথায় হল দাদা £ 

কোন কথার জবাব না দিয়ে ওরা গাড়ির কাছে চলে এল । বসন্ত হটিতে 
পারছিল না আর । তাকে ভেতরে তুলে নেওয়া হল। এবং তখনই কম্পনা কেদে 
উঠল শব্দ করে। আঁরন্দম ওর দিকে তাকিয়ে থাকল কছুক্ষণ। এভারাঁথং ফিনিশ, 
এভাঁরাঁথং । কাল দুপুরের ফন্নাইটটা ছাড়বে তো। আজ সকালে এখানে পেশছেই 
ভেবেছিল গ্লেন ধরবে । ভাগ্যিস ধরোন । শরীরে শীতল রন্ত বইল যেন। কালকের, 
ব্যাপারটা জানার জন্যে সে পা বাড়াল। গাঁড়গুলোর মধ্যে দিয়ে হাটতে হাঁটতে 
হঠাং চাপা গর্জন কানে আসতেই থমকে গেল সে ।. মাহলা কণ্ঠ বলছে, 'ইীডয়ট ! 
ইউ মাস্ট ফাইন্ড হিম। ওর ব্রিফকেসেই সমস্ত কাগজপন্ত্র আছে। চুরি করে 
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'াঁলয়োছিল। উইদাউট দ্যাট আম হেল্পলেস। ওটা না পেলে তোমার কোন 
আশা নেই, মনে রেখ ।, 

এবার পুরুষাঁট বলল, “আই নো, িন্তু লোকেশনটা এরা বলছে না। গ্লেন 
কোথায় ভেঙে পড়েছে জানলে আমি এখনই রওনা হতাম ।, 

“বলছে না ? কি করে বলাতে হবে যাঁদ না জানো তাহলে লিভ মি! আই উইল 
ফাইন্ড দ্যাট ।, 

কথাগুলো বলতে বলতে ভদ্রমাহলা গটগটয়ে ষে গাঁড়তে গিয়ে উঠলেন সেটার 
দিকে তাকিয়ে চিনতে পারল আঁরন্দম 1 পুরুষটি ছুটে গেল । চলন্ত গাঁড়র দরজা 
তার জন্যে খোলা হল না । উন্কার গাঁততে ফিরে যাচ্ছিল গাঁড়টা । এরাই আসার 
পথে তাদের ওভারটেক করেছিল । 





আঁরন্দম অন্ধকারে দাঁড়িয়ে লোকটাকে দেখাঁছিল ॥ ভদ্রমহিলা গাঁড় নিয়ে বোরয়ে 
যাওয়ার পর হতভম্ব হয়ে দাঁড়য়ে রইল কয়েক সেকেন্ড । তারপর কাঁধ নাচিয়ে 
চিৎকার করল, “আম- আমি এসব পারব না। মেয়েছেলের এত মেজাজ আমি 
সহ্য করি না !, 

আরন্দমের ইচ্ছে হল এগিয়ে গগয়ে বলে সেটাই তো করছেন মশাই, কিন্তু সে 
পা বাড়াল না। লোকটার বয়স মধ্য-তিরিশে । স্বাস্থ্য ভাল । অবশ্য ঠাণ্ডা এড়াতে 
যে জ্যাকেটটা পরে আছে সেটা অনেকখান আড়াল করে রেখেছে । এবার লোকটি 
এয়ারপোর্ট বিল্ডিংএর দিকে ফিরল । যে জায়গাটায় স্লেন ভেঙে পড়েছে সেই 
জায়গার হাঁদস চাইছেন মহিলা একটা 'ব্রফকেসের জন্যে ৷ হদিশ যারা দেবে তাদের 
মুখ খোলাবার কায়দা জানতে বলে গেলেন এই লোকটাকে । ব্রিফকেসে কি কাগজ 
ছিল তিনিই জানেন কিন্তু ওই সুন্দরী মহিলাটির মত আচরণ করতে হিম্মতের 
দরকার হয় । কিন্তু 'ব্রফকেসের আশা ভদ্রমহিলা করছেন কি করে? অত ওপর 
থেকে পড়ার পর বন্তুঁটি তো পাউডার হয়ে যাবে । এবং তখনই আ'রন্দমের মনে 
পড়ল কানাডা থেকে উড়ে সমুদ্রে ভেঙে পড়া এয়ার ইশ্ডিয়ার স্লেন কিক্ক-র কিছ 
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জানিসপন্ন উদ্ধার করার পর একটি বিখ্যাত ব্যাগ কোম্পানি বিজ্ঞাপন দিয়েছিল: 
এই বলে, তাদের তোর ব্যাগ কিছুতেই ভাঙে না, এমনকি বিমান ভেঙে পড়লেও 
লয় । 

লোকাঁটকে অনুসরণ করে আঁরন্দমম আবার এয়ারপোর্ট বিল্ডি-এ ঢুকল । 
ভিড় বাঁচয়ে দাঁড়য়ে পকেট থেকে কাঁপা হাতে ?সগারেট বের করে ধরাল লোকটা । 
জনতা এখন প্রায় হতাশ হয়েই একটু একটু করে কমছে। একজন আঁফসার দ্রুত 
বোরয়ে আসাঁছলেন লোকটা তাকে দেখে হাত নাডতেই ভদ্রলোক দাঁড়য়ে গেলেন । 

লোকটা জিজ্ঞেস করল, ণীক ব্যাপার ? ডিউটি শেষ ? 

হ্যাঁ । আজ তো এমারজেন্সি ব্যাপার ! আপনারা এখানে ? মিসেস সেনকেও 
দেখলাম একটু আগে আপনার সঙ্গে । কেউ ছিল প্লেনে? আঁফসারের গলা 
নামল । 

হ্যা, মিস্টার সেন |? লোকটা জবাব দিল । 

“মাই গড 1 মিসেস সেন কোথায় ৮ চারপাশে তাকালেন আফসার । 

কে আম ফিরে যেতে বললাম । ঠাণ্ডায় টেনশন নিয়ে দাঁড়য়ে থাকলে 
শরাঁর খারাপ হবে। তাছাড়া এনও আশা আছে যখন তখন-_-। উীন চলে 


গেছেন ।, 
“আই [স। কিন্তু এখানে আর অপেক্ষা করে কোন লাভ নেই ।” 


“লাভ নেই বলছেন ?' 

ইয়েস। একটু আগে খবর এসেছে ওটা সাকমের বডরি পোৌঁরয়ে ক্ল্যাশ করেছে । 
কারণ ইশ্ডিয়ান এয়ারফোর্সের একটা গোপন ঘাঁটিতে আমাদের পাইলটের শেষ 
মেসেজ ধরা পড়েছে । ওই পাহাড়ে ফোর্স ল্যাণ্ডং অসম্ভব । অবশ্য একথা মিসেস 
সেনকে বলার দরকার নেই এখনই ।, 

“নানা । তা কখনও বলে ! আফটার অল স্বামী বলে কথা । কিন্তু ঠিক কোন্‌ 
জায়গায় প্লেনটা ভেঙে পড়েছে তা যাঁদ বলেন, মানে যাঁদ আমাদের যেতে হয় ! 
লোকটি অনুরোধ করল । 

“সেটা জানা গেলে তো এতক্ষণ রেসকুযু পার্ট নেমে যেত । শয়ে শয়ে মাইল 
শুধু বরফ, যাওয়ার কোন পথ নেই । কাল বিকেল নাগাদ িটেলস পেয়ে যাব ।, 
অফিসার এগিয়ে যাচ্ছিলেন । হঠাৎ লোকটিকে ছুটে অফিসারের কাছে আবার 
পেশছাতে দেখল আরন্দম । দূরত্ব বোঁশ থাকায় সংলাপ শুনতে পেল না কিছ 
কিন্তু হাত পা নাড়ার পর লোকটা যখন আঁফসারের সঙ্গে বায়ুদ্‌তের স্টাফ কারে, 
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গিয়ে উঠল তখন বোঝা গেল শহরে ফেরার ব্যবস্থা করে নিতে পেরেছে লোকটা । 

গাঁড়তে উঠে বসামান্ন ড্রাইভার হীঞ্জন চাল করল । দরজা খোলার সময় জ্বলা 
আলোয় ভেতরের মানূষগুলোকে অসহায় ভাঙ্গতে বসে থাকতে দেখোঁছল আরম্দম। 
বসন্ত না নড়ে জিজ্ঞাসা করল, “কালকের ফমাইট ছাড়ছে ৮ 

“ওই যা।' আরন্দম পেছন ফিরে এয়ারপোর্টের আলো আবছা দেখল । 

কজ্পনা জিজ্ঞাসা করল, “সোঁক ! আপানি গেলেন অথচ জিজ্ঞাসা করেননি ! 

“একদম ভুলে গিয়েছিলাম । আই আযম সার ।” নিজের ভুলের জন্যে হাসল 
আরন্দম | 

অনন্ত বলল, “এখানে তো 'কছু হয়নি । প্লেনের টিকিট কাটা আছে যখন 
তখন--।” 

আঁরন্দম রহস্য করে বলল, পীকন্তু কজ্পনা দেবাঁ, যাঁদ কালকের প্লেনটাও 
কোথাও ভেঙে পড়ে £ 

কল্পনা বলল, “খামোখা কু গ্রাইছেন । দুর্ঘটনা ঘটনা নয় ।, 

সাবাস মেয়ে । আঁরন্দম জানলায় চোখ রাখল । মেঘ জমছে আকাশে । 
অন্ধকার আরও ঘন হচ্ছে । গ্লেনা তাহলে ভেঙেই পড়েছে । ছাবর আর কোন 
আশা নেই । চিন্তাটা মাথায় আসতেই শরাঁরে অস্বস্তি ফিরল । সে মুখ না ঘ্ারয়ে 
বলল, “বসন্তবাবূ, এটা আপনার প্রথম ফিচার ছবি । আমি তো এ বেলা এই পাঁর- 
চালকের ও বেলা সেই পাঁরচালকের ছবিতে কাজ করে যাচ্ছি। ঠিকই বলেছেন, 
ছাবগুলোর সঙ্গে আমার সম্পর্ক নিজের পার্টটুকু ঠিকঠাক করে আনা । আমি ষে 
সনে নেই সেই সিনে কোন: আঁভনেতা আ্বাছেন তারও খোঁজ রাখি না । মোঁশনের 
মত হয়ে গোছ মশাই ছবি করতে করতে সবই ঠিক। আবার পয়সা না নিয়েও 
বন্ধুূদের ছবিতে কাজ করে দিই তো | তিনমাস ধরে চুপচাপ সমস্ত কন্ট সহ্য করে 
পাঁরশ্রমও করে যেতে পার । আসলে কি জানেন, ছবির চাঁরন্রটা যাঁদ ভাল লেগে 
যায় তাহলে ছবিটার সঙ্গে ইনভলবমেণ্ট তোর হয়ে যায় । যেমন এই ছবির ক্ষেত্রে 
হয়েছে ।, 

একটানা সন্দর গলায় অন্ধকার দেখত দেখতে কথাগুলো বলছিল আঁরন্দম। 
বসন্ত খুব নিজাঁব গলায় জিজ্ঞাসা করল “মাঝ রানে হঠাত্‌ এইসব বলছেন কেন £ 

“বলছি । ঘটনাটা প্রথম শোনার পর্‌ আপানি আমাকে বলেছিলেন, আপনারা 
বছরে দশটা ছবিতে কাজ করছেন, একটা (গিলে কোন ক্ষতি হয় না। ঠিক কথা । 
করস দর না মশাই । আমি যখন বৃদ্ধ হব, 
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'তখন অনেক ছাবর কথা ভুলে যাব কিন্তু এই দেখতে না পাওয়া ছাবটার কথা 
চিরাঁদন মনে থাকবে । এক্ষেত্রে সাঁত্যি আমার কম্ট আছে । আরন্দমের গলাটা 
শেষাঁদকে ধরে এল । 

কজ্পনা প্রাতবাদের গলায় বলল, “না দেখতে পাওয়া ছবি বলছেন কেন ? 
এখনও তো শেষ কথা শাঁনান ।” 

অরিন্দম একটু আগে আফসারের মুখ থেকে উচ্চাঁরত খবরটা এদের শোনাতে 
গিয়েও নিজেকে সামলে নিল । রাত পোহালেই সবাই জানতে পারবে । কিন্তু এই 
রাতটুকুতে যাঁদ আশা থাকে তাহলে কিছুটা স্বাস্ততে ঘুমাতে পারবে সবাই। 
সেইটংক্ুই সে এই মুহূর্তে দিতে পারে । 


সকালবেলা রোডিও নতুন কোন খবর 'দিল না। 

মালপত্র নিয়ে প্রোডাকশনস ম্যানেজার অনন্ত রওনা হয়ে যাবে গৌহাটির 
উদ্দেশ্যে । ওর সঙ্গে টেকাঁনকাল স্টাফ এবং দ্বিতীয় তৃতীয় শ্রেণীর 'শল্পীরা শহর 
ছাড়বে । কাল সারা রাত বসন্ত ঘুমাতে পারোন । ভোরের ঠান্ডা গায়ে মেখে সে 
হোটেলের বাগানে নেমে এসে আঁরন্দমকে দেখতে পেল । অরিন্দম শালমাড় 'দয়ে 
সিগারেট খেতে খেতে বাঁধানো রাস্তা ধরে বাগানের মধ্যে দিয়ে হেটে যাচ্ছে মাটির 
দিকে তাকিয়ে । দুর থেকে দেখে বসন্তর মনে হল লোকটা 1ঠক নায়ক-নায়ক নয় । 
যখন সে নিজে ডকুমেণ্টার করছে তখন আ'রন্দমের কাছে তার পাত্তা পাওয়ার কথা 
নয়। কিন্তু সে যখন এই ছবির পরিচালক তখন অরিন্দম তাকে ঠিকঠাক সম্মান দিয়ে 
চোছে। সম্যাটং-এর সময় মতাঁবরোধ ঘটলেও শেষ পযন্ত তার বন্তব্ই মেনে 
নিয়েছে । এখনকার অনেক নায়ক যখন কিছ না থাকতেই শুধু নামের জোরে 
1িকটেটার তখন অরিন্দম ব্যাতক্রম নিচয়ই | কিন্তু লোকটা এই সাতসকালে 
বাগানে পায়চাঁর করতে করতে কি ভাবছে! চেহারা দেখে বসন্তর মনে হল 
আরন্দমও রাত্রে ঘুমায়নি । 

মুখোমীথ হতে আরন্দম চোখ তুলে দেখল, “অ ! আপাঁন ! আচ্ছা বসম্তবাবু, 
আপনারা ক্যানগুলো ঠিক কিভাবে পাধিয়েছিলেন বলুন তো 1১ 

“অনন্ত বলছে ক্যান্নগুলো একটা ন্টিলের বাক্সে পুরে ভেতরে প্যাকিং দিয়ে 
দেওয়া হয়েছিল যাতে না লাফাতে পাপ্নে। “স্টলের বাক্সটাকে ঢোকানো হয়েছিল 
একটা বড় এয়ারটাইট বাকের, বসন্ত অঝব 'দিল। 

পক ধরনের বাক সেটা ৮ ভু কোঁচকলো আরন্দম | ণঠক বাকা নয়, স্যটকেস। 


৩৭ 


আধুনিক স্যটকেস যেমন হয় আর কি। বান্রশ ইণ্চি। লক দুটো টেনে দিলে 
ভেতরে হাওয়াও ঢুকতে পারে না ।” বসন্ত একট নামী স্যটকেস কোম্পানর নাম 
করলা । 

নামটা কানে যাওয়ামান্র উত্তোজত হল আঁরন্দম, ঠক বলছেন আপাঁন ৮ 

'হ্যাঁ। ওরা যখন এয়ারপোর্টে ওগুলো পাঠাবার জন্যে রওনা হল, তখন আমি 
দেখোছি । আসলে. হারিশদার কাছে একটা একত্র স্যুটকেস ছিল । সেইটেই কাজে 
লেগোছল |, 

বসন্তের হাত জাঁড়য়ে ধরল আঁরন্দম, 'তাহলে* তাহলে, হয়তো সব আশা নষ্ট 
হয়ে যায়ান বসন্তবাব্‌ । ক্যানগুলো আমরা ফেরত পেতেও পাঁর। শুধু জানি 
নাধাকা লাগার পর স্লেনে আগুন জবলোছিল কিনা । তার টেম্পারেচার কতটা । 
ফিল্ম তো খুব ডোৌঁলকেট, আগুন কিংবা উত্তাপের কাছে । সেইটে যাঁদ সহ্য করতে 
পারে, কিংবা ধরুন আগুন লেগেছে সামনের দিকে আর আমাদের স্যটকেসটা ছিল 
পেছনের ক্যারয়ারে । আগুন স্পর্শ করার আগেই নিচে গাঁড়য়ে পড়েছে, তাহলে, 
স্টল দেয়ার ইজ এ হোপ ।, 

পকন্তু ঠিক কি ঘটনা ঘটেছে তা তো-_ 

“ঘটনাটা ঘটেছে ।” 

“মানে, আমি একটু আগে নিউজ শুনোছ ॥ 

“জানি না। কিন্তু কাল আপনাদের বলতে চাইনি, এয়ারপোর্টেই আমি শুনে 
এসোছি আকসিডেন্ট হয়েছে সাঁকম বডাঁর পেরিয়ে ।” আরন্দম খবরটা বলল । 

ণসকিম বডরি । কোথায় £ বসন্তের মাথা ঘুরছিল আবার । 

“সেই কোথায়টা জানা যাচ্ছে না। রানার জন্যে এর মধ্যে অনেকেই সক্রিয় হয়ে 
উঠেছে । একটা ব্রিফকেসকে অটুট পাওয়ার আশায় যখন অন্যেরা ছটফট করতে 
পারে তাহলে একটা বড় সুযটকেস, যারা বিজ্ঞাপন দিয়েছিল, গ্লেন থেকে পড়েও 
ভাঙে না, তা উদ্ধার করার কথা আমরা কেন ভাবব না! আরন্দম সোজা হয়ে 
দাঁড়াল । 

বসন্তের কানে যেন কিছু ঢুকছিল না। আরন্দম তাকে পাথরের মত দাঁড়য়ে 
থাকতে দেখে ঈষৎ ঝাঁকাল, “আপাঁন আমার কথা শুনতে পাচ্ছেন বসন্তবাবন £ 

“সাত্য শ্লেনটা ভেঙে পড়েছে ? বিড় বিড় করল বসম্ত। 

হ্যাঁ, ভেঙে পড়েছে । মনে রাখবেন ওই গ্লেনে কুঁড়জন যাত্রী এবং কর্মচারীরা 
ণছলেন । তাঁদের প্রাণের দাম আমাদের সযুটকেসের চেয়ে অনেক অনেক গুণ বৌশ । 
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ঘটনাটা যাঁদ ঘটে থাকে তাহলে সেই প্রাণগুলো আর ফিরে পাওয়া, যাবে না। 
হারশবাব কেমন আছেন ? 

“আম আধঘণ্টা আগে গিয়োছলাম । তখনও ঘুমুচ্ছিলেন । 

যে গ্লেনাট কলকাতা থেকে ভোরে প্যাসেঞ্জার নিয়ে উড়ে আসে সোৌঁটই আরও 
দুটো জায়গা ঘুরে ফিরে যায় ৷ গতকালের দুর্ঘটনার জন্যে একটি এয়ারক্কাফট নম্ট 
হয়েছে । ফলে আজকের ফন্নাইট চালু থাকবে কিনা এই সন্দেহের নিরসন হল। 
1সাঁট আফস জানাল, ফাইট বাতিল হয়নি । সমস্ত ইউনিট নিয়ে অনন্ত গাঁড়তে 
রওনা হয়ে গেল ট্রেন ধরতে ঘণ্টা চারেক দূরের স্টেশন থেকে | ওদের যাওয়ার 
মুহতে হারশ মল্লিক ধীরে ধীরে সামনে এসে দাঁড়াল । ইঞ্জেকশনের প্রভাবে সারা 
রাত ঘুমিয়ে থাকা সত্বেও মানুষাঁটকে িধবস্ত দেখাচ্ছে । ইউনিটের একটি প্রোডাক- 
শন বয় যে কলকাতায় পেশছেই অন্য ছাবতে কাজ করতে যাবে, তার চোখেও জল 
এসে যাঁচ্ছল হারশকে দেখে । 

প্লেনে যাচ্ছে মোট সাতজন | পুরনো দনের আঁভনেতা সুবোধ গাঙ্গুলি 
কলকাতা ছাড়ার আগে কড়ার করিয়ে নিয়ৌোছলেন যে তান ট্রেনে আসা যাওয়া 
করতে পারবেন না । কিন্তু গতরান্রে খবরটা শোনার পর থেকেই তিনি বেশ কয়েক" 
বার অনন্তকে অনুরোধ করেছেন তাঁর ফেরার ব্যবস্থা ট্রেনেই করতে । কিন্তু অনন্ত 
বিজাভে শন পাওয়া যাবে না এই যুক্তিতে তাঁকে কাটিয়ে দিয়েছে । হোটেল ছেড়ে 
গাঁড় দুটো যখন এয়ারপোর্টের উদ্দেশ্যে রওনা হল তখন সুবোধবাবুর কোমর 
ধশরাঁশর করছে । নাভসি হয়ে গেলেই তাঁর ওইরকম হয় । চল্লিশ দশকে প্রমথেশ 
বড়ুয়ার সঙ্গে একটি ছবিতে প্রথম আঁভনয়ের সদযোগ পান তান । দদ মিনিটের 
কাজ। কন্তু ক্যামেরার সামনে প্রমথেশবাব্‌ যখন চোখ তুলে প্রথমবার তাকিয়ে- 
ছিলেন তখনই কোমরে ওই অনুভাতিটা এসেছিল । তারপর থেকে আর ওটা যাচ্ছে 
না। নাভসি হয়ে গেলেই জানান দেয় । তান বিড়াবড় করে বললেন, “এসব ঘটনার 
পর আজ ট্রেনে গেলেই হত ।, ও 

এই গাঁড়তে বসন্ত, হরিশ, সুবোধবাব আর কঙ্পনা, পেছনেরটায় অরিন্দম, 
ভিলেন, নীতা । 

আজ সকালে ডান্তার আর একপ্রস্থ দেখে গেছেন হরিশকে। প্রয়োজনীয় ওষুধ 
দিয়ে গেছেন । হরিশ হাঁটাচলা করছে বটে কিন্তু কথা বলছে খুব কম, সব সময় 
বিমুনিভাব যেন আচ্ছন্ন করে রেখেছে ওকে । 

কল্পনা বলল, “এসব ঘটনা রোজ না হলেও, ঘটে, কিন্তু ঘটে বলে গ্লেন বন্ধ 
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করে দিতে হবে £ 
সুবোধবাবু বললেন, “না, তা বলাছ না। সময়টা খারাপ যাচ্ছে। এই খারাপ 
সময়টা কেটে না যাওয়া পর্য্ত-_! আমার কি ! তিনকাল কাটিয়ে এসেছি । ক্যাি- 
টাল খরচ, এখন শুধু ইণ্টারেস্টের দিন কাটানো । তোমাদের বয়স কম, তোমাদের 
কথা ভেবেই বলা ।, 
পেছনের গাড়িতে জানলায় হেলান 'দয়ে বসোঁছল আরন্দম চোখ বন্ধ করে । 
তার পাশে নীতা । সামনে ড্রাইভারের পাশে ?ভিলেন বসে সিগারেট খেয়ে যাচ্ছে 
ব্যাপারটা "চন্তা করাই হাস্যকর । ফিল্ম দাহ্যবস্তু হিসেবে খুবই বিপদ্জনক । 
একটা প্লেনে আগুন লাগলে, গসনেমায় যা দেখা যায়, তাতে দুঘটনার সময় আগুন 
না লাগার কোন কারণ নেই, সেক্ষেত্রে এক্সপোজড ফিল্ম আপসেই গলে যাবে । 
কিংবা, না গললেও ঘযাঁদ তা পাওয়াও যায় "প্রন্টই করা যাবে না । অবশ্য বিশেষজ্ঞরা 
একথা ভাল জানবেন । কলকাতায় গফরে 'গয়ে বসন্তকে বলতে হবে খোঁজ নিতে ॥ 
আজ সকালে যখন হরিশকে সে 'জজ্ঞাসা করোঁছল কেন অত অল্প টাকার ইন্সঃরেম্স 
করিয়েছিল ক্যানগুলো বুক করার সময় তত্ন ভদ্রলোক জবাব দিয়েছিল, গ্রহের 
ফের। পয়সা বাঁচাতে গিয়েছিলাম--।, স্বীকারোন্ত সাঠক কিন্তু আর তো কিছ 
করার নেই । ষাট হাজার টাকা এই মুহূর্তে ষাট টাকার মতো শোনাচ্ছে। 
হঠাৎ আরন্দমের পায়ের ওপর চাপ পড়তেই সে চোখ খুলল । নীতা বসে 
আছে এক হাত দূরে ?কণ্তু তার বাঁ পা এগয়ে এসেছে । চোখাচোখি হতেই নীতা 
হাসল, ক ভাবছ ? - 
উত্তর দিল না আরন্দম | ম্‌দ্‌ হাসল । নীতা ঠোঁট কামড়ে নিয়ে বলল, তোমার 
ওই হাঁসটা বড্ড বসডাকটিভ ৷ ওই জন্যেই মেয়েরা মরে ।, 
_ আরন্দম চট করে সামনের দিকে তাকাল । ষে গলায় কথা বলল নীতা তাতে 
ওদের না শোনার কোন কারণ নেই । লেন ছেলোঁ গ্রুপ থিয়েটারের আউউডোরে 
আলাপ হওয়ার পর ছোকরা তাকে দাদা বলে দুরত্ব রেখেছে । এখন তো সব বুঝে 
গেল, সংলাপ শোনে তো শুনুক | আরিম্দম উত্তর দিল, “তুমি আর কোথায় 
মরলে ।' 
 ি্রো আউটডোরটাই তো মরে রইলাম । কাল রান্রে তোমাকে খুব এক্সপেক্ 
করাছলাম |, 
'কাল রান্লে ? মাই গড ! 
কেন» 


“কাল যে ঘটনা শুনোছ তারপর-_। আরদ্দম মুখ ফিরিয়ে নিল। 

“যা ঘটেছে তাতে আমাদের িছু করার ছিল না | এক জীবনে কত প্রিয় 
আপ্রয় মানুষ মারা যায় । সেই ঘটনার পর তাহলে সারাজীবন ধরে শোক পালন 
করে যাও না কেন ৮ নীতা মাথা নাড়ল, “তাছাড়া উই আর প্রফেশন্যাল । কত ছাবি 
তো পুরো তোলার পরও হাজার ঝামেলায় রিলিজ করে না । তার বেলা ? এই 
ছবিও রিলিজ করবে না। ব্যস।, 

হঠাং ভিলেন মুখ ফেরাল, 'আরন্দমদা, আমি এ ব্যাপারে কথা বলতে পারি ? 

অরিন্দম বলল» 'আমি জানি তুমি কি বলবে! কাউকে কনাভন্সড করে তোমার 
পক কোন লাভ হবে ? 


চেক ইন করে মালপত্র হাতছাড়া হবার পর আরন্দম হারশের পাশে এসে 
দাঁড়াল ৷ হরিশ কাঁচের দেওয়ালের সামনে দাঁড়ক্ে পাহাড় দেখাছল ৷ এত সুন্দর 
এয়ারপোর্ট ভারতবর্ষে খুব কম আছে। সবুজ উপত্যকা নেমে গেছে বাঁ দিকে । 
নীল আকাশ নেমে এসেছে যেন মাথার ওপরে । আঁরন্দম জিজ্ৰাসা করল, "শরীর 
এখন কেমন ? 

“ঠক আছে ।” হাসবার চেম্টা করল হারশ, পকন্তু আম কিছুতেই মানতে 
পারাছ না ঘণনাটা |, ূ 

অরিন্দম কথা বলল না। ঘেরা ঘর বলেই ঠাণ্ডা লাগছে না। অথচ গরম জামা 
খোলাও যাবে না প্লেনে না ওঠা পর্যন্ত । হারশ নিজের মনে বলল, ছবিটা শুরু 
করার আগে এত লোক বাধা দিয়েছিল শুধু আমিই বুঝতে পাঁরানি । কিন্তু 
জানেন আরন্দমবাব্‌, সকাল থেকে আমার মাথায় আর একটা চিন্তা ঢুকেছে ।' 

শক চিন্তা ? আরন্দমের মনে হল লোকটা যেন স্বাভাবিক নয় ! 

“কাল রান্রে টীভিতে খবরটা শোনার আগের মুহূর্তেও আমি ছিলাম স্বাভাবিক । 
আমার হাত পা সমস্ত শরীরের একমাত্র মালিক ছিলাম আঁম | কিন্তু খবরটা 
কানে যাওয়ামান্র আবন্কার করলাম আর একজন আমার হাত নাড়তে 'দচ্ছে না 
আমাকে, জিভ শন্ত করে ধরে শব্দ উচ্চারণ করতে 'দচ্ছে না। পায়ের শান্ত চলে 
গেছে। আম আমার মাঁলক নই । আমার সব কিছু যেন অন্যের 'নয়ন্ণে আর 
আ'ম এতকাল তার কেয়ারটেকার হয়েও মাঁলক ভাবতে ভালবাসতাম ।* হারশ মাল্লক 
কথাগুলো বলাছল থেমে থেমে ৷ আঁরন্দম মানুষটাকে আপাদমস্তক দেখল । 
তারপর সান্ত্বনা দেবার গলায় বলল, 'আপানি ঠিকই বলেছেন । শরাঁর তার সিস্টেমে 


ও৬ ্ 


চলে । সিস্টেম বিকল হলে-।” 

“না মশাই, সম্টেম-টস্টেম না। দেয়ার ইজ এ পাওয়ার, যা আমাদের কন্ট্রোল 
করে। আমাদের প্রত্যেকের ভাগ্যও সেই শস্তি নিয়ন্ত্রণ করে। গ্লেন দুঘ্টনাও 
তারই ইচ্ছায় ।, 

আরন্দম সরে এল। বোধহয় এই প্যয়ি থেকেই মানুষের দুটো প্রাতিক্রিয়া ঘটে। 
হয তাবা প্রচণ্ড ঈশবরাঁবশ্বাসী হযে সংসার ত্যাগ করে, নয় মাঁস্ত্ক স্বাভাঁবক 
রাখতে পারে না। 

কলকাতার প্লেন এখনও এসে পেশছয়ান । যাত্রীরা ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে রয়েছেন । 
দমদম বা বড় এয়ারপোর্টের সঙ্গে এর তফাত ছোট বলেই আইনের আঁটোসাঁটো 
ভাবটা নেই বললেই চলে । দুটো খোপ রয়েছে যেখানে সাকউীরাট চেকিং হয়, 
কিন্তু ওই পর্যন্তই । 

যাত্রীদের অনেকেই নীতাকে চিনতে পেরে তার অটোগ্রাফ নিচ্ছে । বোম্বের এক- 
জন সাইড আযাকট্রেসেব কদর কলকাতার নায়কের চেয়েও বেশি । অবশ্য যারা শুধু 
শহন্দশ ছাব দ্যাখে তারা নীতাকে চিনবেই ৷ আঁরন্দম ভিড় বাঁঁচয়ে বাইরে আসতেই 
একাঁট তরুণী এগয়ে এল, নমস্কার । আপনাকে এখানে দেখব ভাবতে পাঁরান। 
সুযটিং-এ এসোছিলেন ? 

এই সময় আরন্দমের অভ্যস্ত ভাঙ্গ হল গালের দেওয়াল আলতো কামড়ে ঈষং 
মাথা নাড়া । 

তরুণী বলপ, 'আপনার সবুজ বাগানের অভিনয় আমার দারুণ লেগেছিল ।, 

থ্যাঙ্কস ।, শব্দটা উচ্চারণ করে ও হাটা শুরু করল । সবুজ বাগান । ওই 
ছাঁবটা যাঁদ এই মেয়ের ভাল লেগে থাকে তাহলে আর কথা বাঁড়য়ে লাভ নেই। 
ওই ছাটাই তার রোমাশ্টিক হিরোর ইমেজ নম্ট করতে সাহায্য করেছে । 

হঠাৎ আরন্দম সোজা হয়ে দাঁড়াল । কালকের ছ-টম্ত গাঁড়টা এয়ারপোর্টের 
সামনে থামল । সেই ভদ্রমাহলা, 'তানিই” গটগট করে নেমে এয়ারপোট 'বাঁজ্ডংএর 
ভেতরে চলে গেলেন । মহিলার পরনে জনসের প্যান্ট, ব্যাগী সার্ট । কোন গরম 
জামা নেই । হাতে একটা ছোট ব্যাগ । চোখে এই আধারোদেও রোদচশমা চাপানো । 
রাত্রে ভাল বুঝতে পারেনি কিন্তু এখন মনে হল ইনি হচ্ছে করলেই বোম্বে ফিল্মে 
নাঁয়কার ভূমিকা পেতে পারেন। যাঁদও বয়স 'তারশের কোঠা ছয়েছে কিন্তু 
পদক্ষেপে কোন আলস্য নেই। 

আজ গাড়িতে ড্রাইভার আছে । ড্রাইভারের পাশ থেকে সেই লোকটি নামল: 


৩৭ 


যাকে মহিলা গতরাতে এখানে ফেলে গিয়েছিলেন । লোকটি একবার মহিলাকে 
দেখে নিয়ে দুটো বড় স্যুটকেস দু হাতে ঝুলিয়ে অনুসরণ করল । আরন্দম মাথা 
নাড়ল, তাহলে এ*রা একই প্লেনে কলকাতায় যাচ্ছেন। উই মাস্ট ফাইণ্ড হিম । ওটা 
না পেলে তোমার কোন আশা নেই এটা মনে রেখ | শব্দগুলো যে গলায় বলা 
তা কোনদিন ভূলতে পারবে না আরিন্দম । 

এই সময় আকাশে শব্দ বাজল । যান্রীদের ব্যস্ততা শুরু হল । ধারে ধীরে 
শুন্য থেকে নেমে এল বিমানটি । পাক খেয়ে স্থির হতেই সাঁকউরিটি চোঁকং-এ 
যাওয়ার জন্যে অনুরোধ এল । 

আজ যারা যাচ্ছে তাদের সবাই গতকালের দুর্ঘটনা নিয়ে কথা বলছে । এক 
ভদ্রলোক বললেন, “আমার পক্ষে ঈশবর আছেন । এর আগে দুবার অল্পের জন্যে 
বেচে গোছ । কালকের ফমাইটে আমারও যাওয়ার কথা ছিল | স্লেনটা ধরতে 
পারনি। পারলে আজ আমি কোথায় 1? 

আরিন্দম চোখ রাখছিল। ভদ্রমাহলা দাঁড়িয়ে আছেন একপাশে । এই ভিড়, 
ব্যস্ততা, কোন গকছুতেই' তাঁর আকর্ষণ নেই' । মাহলার পাশে সেই লোকটি । তখন 
কলকাতা থেকে আসা যাত্রীরা বোঁরয়ে আসছে গ্লেন থেকে । আরন্দম ধীরে ধারে 
ভাঁড় কাটিয়ে এগিয়ে গেল লোকটির দিকে ৷ একটা হলঘরে সবাই গায়ে গায়ে বলে 
বাঙালীদের অনেকেই আরন্দমকে দেখাছল ঘুরে ঘুরে । সেই তরুণীটিকে দেখতে 
পেয়ে ইশারায় ডাকল আরন্দম | এবং সে তৎপর হয়ে কাছে পেশছুবার আগ্েই 
,রোদচশমার সঙ্গীর পাশে দাঁড়য়ে গেল সে। 

তরুণী মুখ খোলার আগেই আরন্দম বলল, “তখন সুযুটিংএর কথা জিজ্ঞাসা 
করছিলেন না ? হ্যাঁ, ভাই, এবার এমন একটা ছাব করাছি যা কখনও কারান । কিন্তু 
মন খুব ভাল নেই 1 

কেন ? কিছ হয়েছে ৮ তরুণী ডীদ্বগ্ন। 

হ্যাঁ । গতকাল যে গ্লেনটা ভেঙে পড়েছে তাতে আমার এক পাঁরচিত ভদ্রলোক 
ছিলেন । উনি আগে জানতেন না যে আমি এখানেই আছি । কালই জানতে পেরে 
এয়ারপোর্টে যাওয়ার আগে আমার সঙ্গে দেখা করে যান। ভদ্রুলোককে খুব উদন্রান্ত 
দেখাচ্ছল তখন । শুধু একটা 'ব্রফকেস নিয়ে রওনা হন । যাওয়ার আগে আমাকে 
কয়েকটা কথা বলেছিলেন । তখন তো জানতাম না কি ঘটতে যাচ্ছে। কিন্তু কথা- 
গুলো ভুলতে পারাছ না।' টেনে টেনে গল্পটা বলার সময় আরিন্দম আড়চোখে 
দেখে নিল লোকাট শস্ত হয়ে গেছে। 
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তরুণী জিজ্ঞাসা করল, ভদ্রলোক কি বলেছিলেন ? 
“সেটা বলা ঠিক হবে না। আসলে আমার সঙ্গে গর দুবার দেখা হয়োছল 
কলকাতায় । ওর পাঁরবারের কাউকেই চিনি না। কথাগুলো ওর পাঁরবারসংকাম্ত, 


ব্যন্তিগত 1 
আ'রন্দম কথা শেষ করামান্র লোকটি ঘুরে দাঁড়াল, “এক্সকিউজ মি, ভদ্রলোকের 


নামটা কি ? 

“কেন বলুনতো ৷, আঁরন্দম হেসে জিন্কাসা করল । রোদচশমার মালিক তখনও 
উদাসীন হয়ে দুরে দাঁড়িয়ে ৷ তাঁর কানে কথা পেশছচ্ছে না। 

এবার ইতস্তত করল লোকটি, “না মানে, এই শহরের লোক হলে চিনতে 
পারব ॥, 

“ক হবে চিনে ॥ মাথা ঝকাল আরন্দম ৷ তারপর সবাইকে উপেক্ষা করে 
নিজের দলের কাছে ফিরে গিয়ে ওপাশে তাকাতেই দেখতে পেল লোকাট মাহলার 
কানের কাছে মুখ নাঁমযে 'কছু বলে যাচ্ছে । বন্তব্যটা এত দূরে দাড়য়েও তার 
অজানা নয় । শেষ করামান্র রোদচশমা চাবুকের মত মুখ ফেরাল এাঁদকে ৷ সাপের 
ফণাও যে সুন্দর তা আর একবার অনুভব করল আরিন্দম । 


নিচে পাহাড় । প্লেন উড়ে যাচ্ছে মসৃণ ভাঙ্গতে । আরন্দম দেখল তার পাশের 
আসনে বসে হাঁরশ জানলায় মুখ চেপে নচের দিকে তাকিয়ে আছে। হঠাৎ নড়ে 
উঠল হরিশ, “আচ্ছা, আরিন্দমবাবুৃ, ধরুন, ভেঙে পড়া গ্লেনে আগুন লাগার 
আগেই আমাদের সযটকেসটা ছটকে পড়েছে পাহাড়ের খাঁজে | সুযুটকেসটা 
ভাঙোন। তাহলে, তাহলে ওটাকে যাঁদ খু'জে বের করা যায়-আপান বুঝতে 
পারছেন ? | 

মাথা নাড়ল সে, 'আমও একই কথা ভাবাছ হরিশবাবূ ।+ 

হঠাৎ তার দুটো হাত জীঁড়য়ে ধরলে। হারশ, লজ, প্লিজ আমার পাশে 
দাঁড়ান । উই মাস্ট ট্রাই । দাঁড়াবেন না 2 

আরন্দম উত্তর দেওয়ার আগেই একটা শরীর প্যাসেজে তার পাশে থমকে 
দাঁড়াল, “এক্সীকউজ 'ম, আপনার টেলিফোন নম্বরটা জানতে পার ? 
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ভেঙে পড়া 'িমানাঁটর হদিশ ভারতীয় বিমানবাহিনী শেষ পর্যন্ত পেল । পাহাড়ের 
যে অণ্চলে 'বিমানাটর পতন ঘটেছে সেখানে অবতরণ করা তাদের পক্ষে সম্ভব 
হয়ান। পনের হাজার ফুট ওপরে পাহাড়ের খাদে বরফের সঙ্গে মিশে রয়েছে 
টুকরোগুলো । তাও তার এলাকা প্রায় মাইলখানেক জ-ড়ে। সিদ্ধান্ত নেওয়া হল 
ওইরকম দ-ঘটনার পরে কোন মানুষের পক্ষে বেচে থাকা সম্ভব নয় । বস্তৃত 
গবমানাট টুকরো টুকরো হয়ে গিয়েছে । তবু অনুসন্ধানী হেলিকপ্টার চেষ্টা করে- 
[ছিল কাছাকাছি নামতে কিন্তু সেরকম জায়গা খু'জে পাওয়া যায়ান। গ্রকাতিও 
সেখানে নিজের খেয়ালে চলে, তুষারঝড় অঙ্ক না কষে বয়ে যাচ্ছে । আবহাওয়ার 
উন্নাত হলে প্রায় একশো িলোমটার ট্রেকিং করে সম্ভবত সেখানে পেশছানো 
যাবে । িন্তু তাতে যে সময় লাগবে তাও কম নয়। এবং তারপরে অকুদ্ছলে পেশছে 
পিছু পাওয়া যাবে বলে কর্তৃপক্ষ মনে করছেন না। 

খবরের কাগজগুলোয় কাঁদন থেকে শুধু এই ?নয়ে লেখালোঁখ চলছে । সাধারণ 
একটি বিমান কেন এইরকম দহ্ঘটনায় পড়বে £ এটা কি কোন অন্তঘতিমূলক কাজ 
না যান্তক দোষ । তাঁরা জোর দিচ্ছিলেন তদন্তের জন্যে । যে এলাকায় ওই দুর্ঘটনা 
ঘটেছে, যে বিমানবন্দর থেকে বমানাঁট ছেড়েছে সেই অঞ্চলে কোনরকম অন্তথতি- 
মূলক কাজকর্মের হদিশ এর আগে পাওয়া যায়নি । অতাঁতের বাঁভন্ন রিপোর্ট 
থেকে দেখা যাচ্ছে ওই সংস্থার বিশেষ বিমানগুলো সম্পকে নানান আভযোগ উঠে- 
ছিল । এই দুর্ঘটনা তারই ফলে কিনা তা তদন্ত করা উচত। না হলে যাত্রীদের 
মনে নরাপত্তাবোধ আসবে না। 
কী, পরতাট দন সবকটা কাগজ খু*টয়ে পড়াঁছল আরিন্দম । কলকাতায় ফিরে 
আসার পর সে আর বাঁড় ছেড়ে বের হয্লানি। সিনেমা পাশ্রকা তো বটেই খবরের 
কাগজগুলো 'িপোটরি পাঠিয়েছিল তাকে ইন্টারাঁভউ করার জন্যে কিন্তু সে মুখ 
বন্ধ রেখেছে । যে ছাঁব নেই, যে ছাব কোনাঁদন মুক্তি পাবে না তার স্যটিং-এর 
[বিবরণ সাজয়ে গুজয়ে বলে লাভ 'ি। কিন্তু মনের ভেতর সবসময় এক ধরনের 
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অস্বস্তির ঝিশঝ* ডেকে যাচ্ছে । ছবিটা নতুন পাঁরচালক করোছল খুবই খেটে এবং 
বলা যায় না বাংলা চলচ্চিত্রের ইতিহাসে এট ল্যাণ্ডমার্ক হয়ে থাকতে পারত । 
এখন যে কোন ছবিতে কাজ করতে করতে সে বুঝে যায় তার ভবিষ্যং কি। যে 
সংলাপ বলতে হচ্ছে, পাঁরচালকের দশ্যগ্রহণের কায়দা, এবং ফেনারের পাঁরবেশ এই 
আন্দাজ তোর করতে সাহায্য করে। নিরানব্বুই ভাগ ছাঁব মান্ত পেলে সেই 
আন্দাজের ব্যাতিক্রম হয় না। কিন্তু বসন্তের ছবি তাকে অন্য ধারণা দিয়েছিল। 
আগামী পঁচিশ বছর বে*চে থাকার জন্যে ছবিটার মুক্তি পাওয়া প্রয়োজন ছিল। 

কলকাতায় অন্য যেসব ছাবতে আ'রন্দমের কাজ করার কথা তাদের পাঁরচালকরা 
ব্যস্ত হয়ে উঠছিল । আ'রন্দম ছুটি চাইছে দিন পনেরর । না দিয়ে উপায়ও নেই'। 
বন্তুত টালিগঞ্জের কলাকুশলীরা এইরকম একটি দুর্ঘটনার ফলে উদ্ভুত ক্ষাতকে 
নিজেদের ক্ষতি বলেই মনে করোছল । যে সমস্ত কলাকুশলা দীর্ঘসময় ওই ছবির 
স্যাটিং-এ ছিল তারা ফিরে এসে যেসব গল্প করছে তাই প্লাবিত হয়ে এমন আকার 
ধারণ করেছে যে সবাই প্রায় বি"বাস করতে আরম্ভ করছে যে ছবিটি মুস্তি পেলে 
যে কোন বিদেশী ছাঁবর সঙ্গে টেক্কা দিতে পারত । 

নিজের বিছানায় ঘুমাবার মত আরাম আর কিছুতেই নেই, হাত পা ছাড়ে 
শুয়ে আরন্দম এইরকম ভাবাছল । বরানগরে যার জীবন শুরু সে এখন দক্ষিণ 
কলকাতার বনেদী পাড়ার নিজস্ব বাণ্ডতে আরামে রয়েছে । তার ইনকামট্যাক্স 
উীকলের দৌলতে এই বাঁড় এবং অন্যান্য সম্পাত্ত সবই আইনগ্রাহ্য । গোটা ছয়েক 
ঘরের সর্বত্র বিজ এবং রুচির ছাপ। চারটে বি এবং চাকর সবসময় তটম্থ হয়ে 
থাকে আশেপাশে । বরানগরে এখনও মা এবং ভাইরা । সে একা এই প্রায়-প্রাসাদে। 

টোলফোনটা বাজল । 'মান্ট সুর । মাথার পাশেই বিদেশী 'রাঁসভার । একটা 
বোতাম টিপলেই কথা বলা যায় । অরিন্দম ঝুটঝামেলা এড়াতে চাইল । সাতসকালে 
কোন ফ্যান অথবা 'রপোট্টরি কিংবা আগামী ছবির পাঁরচালকের সঙ্গে এই মুহূর্তে 
কথা বলতে তার একট.ও ইচ্ছে করছে না। বারংবার বাজলে মিন্ট সূরও বেসুরো 
লাগে। সে আঙুলের ডগায় বোতাম টিপল । “হ্যালো, হ্যালো ॥ 

আঁরন্দম গলাটা চিনতে চেষ্টা করল । ওপ্রান্ত থেকে যেন মরাঁয়া হয়ে নর 
ফেলতে চাইছে, “হ্যালো, হ্যালো ।, 

“কে বলছেন £% 'বছানা থেকে মাথা না তুলে আরন্দম 'না্লপ্ত গলায় জিজ্ঞাসা, 
করল । 

'আরন্দমবাবু, আম বসম্ত বলাছ । হ্যালো, শুনতে পাচ্ছেন £ 
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বুনো হাঁসের পালক--৩ 


আরন্দম বাঁলশটা টেনে কাত হয়ে শুয়ে চুলে হাত বোলাল, 'সঃপ্রভাত ! 

“সমপ্রভাত । আপান কি ঘুমাচ্ছলেন । তাহলে-_, 

“সেইরকমই ! তবে কথা বলতে পারেন |, 

“আমি একটা ম্যাপ জোগাড় করোছি। কতটা অথোন্টক তা বলতে পারব না। 
শসক্সাট সেভেনে এক অস্ট্রেলিয়ান এক্সপডিশন পার্ট ওই পথে গিয়েছিল । ম্যাপ 
বলছে মটরেবল রোড থেকে প্রায় একশ তিরিশ কিলোমটার হাঁটতে হবে ।, 

“এক্সাপাডশন পার্ট ম্যাপ ? 

'হ্যাঁ। খুব টাফ সন্দেহ নেই। কিন্তু ওই দলে একজন ডান্তার ছিলেন, যাঁর 
পাহাড়ে ওঠার কোনরকম আঁভজ্ঞতা ছিল না। এই' পয়েশ্টটাই আমাকে এনকারেজ 
করছে ।' 

“আপনি কোখেকে কথা বলছেন ? 

“এসপ্লানেডের একটা পাবাঁলক বুথ থেকে ।, 

শরাঁসভারটা নাময়ে রেখে সোজা চলে আসুন 1 বোতাম 'টিপে বিছানা ছাড়ল 
আঁরন্দম । এখন অন্তত আধঘন্টা তার আসন করার কথা । শরীরের কোথাও মেদ 
যাতে না জমে, হাড়গুলোর যোগস্থলে ষাতে মরচে না লাগে তার জন্যে নিয়ামত 
এই পারশ্রম । পাহাড়ে স্যুটিংএর সময় আসন করা সম্ভব না হলেও সারাঁদনে 
এত ওঠানামা করতে হত ষে ওটা পষয়ে গিয়োছল। কিন্তু আজ অনেকাঁদন পরে 
তার আলস্য জাগল । একজন নায়ককে চলচ্চিত্রের বাইরেও ষোল ভাগ নায়ক হয়ে 
'থাকতে হয়, নইলে সাধারণ মানুষের কাছে ইমেজ রাখা যায় না। উত্তমকুমার কখনই 
কাঁফ হাউসে আড্ডা মারতে যেতেন না অথবা না কামানো দাঁড় নিয়ে রাস্তায় 
হাঁটতেন না। ফলে তার সম্পর্কে মানুষের আকর্ষণ আরও বেড়ে যেত। সামাজিক 
'অনুষ্ঠানে যখন তাঁকে যোগ দিতে হত তখন চলচ্চিত্রের নায়কের মতই যোগ 
[দিতেন । প্রায়ই বলতেন, আমার ব্যান্তগত জীবন বলে কিছু নেই । খুব কষ্ট হয়। 
শকন্তু আম যে দায়বদ্ধ । প্রযোজকরা আমার জন্যেই পয়সা পান। অতএব--! 

অর্জন করা ঘতটা শ্রম ভাগ্য এবং প্রাতভাসাপেক্ষ তার চেয়ে বহুগুণ কম্টকর 
সেটাকে বাঁচয়ে রাখা ৷ তাছাড়া দম্টভাঙ্গরও পাঁরবর্তন ঘটেছে । ফলে নায়কদের 
জনপ্রিয়তা কমেছে । কাঁফহাউসের আড্ডা থেকে বোরয়ে আরন্দম যখন গাঁড়তে 
ওঠে তখন কেউ কেউ ফসাঁফস করে শহুধ, তার বৌশ কিছু নয় | বাথরুমের 
আয়নায় নিজেকে দেখতে দেখতে আরন্দম হাসল । অদ্ভুত ব্যাপার । প্রযোজকদের 
কাছে তারা ষাট সত্তর আশি হাজার যে যেমন পারে নিয়ে নেয়। কিন্তু তাদের 
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ব্যক্তিগত গ্ল্যামারে দশটাকার টিকিটও 'বাকু হয় না। 

বসন্তকে বাঁসয়ে রাখল না আরন্দম | স্নান সেরে বাটিকের পাঞ্জাবি পাজামা 
পরে সে ওর মুখোমুখ হল । লোকটাকে দেখে অবাক হয়ে গেল সে। কলকাতায় 
ফেরার পর দু'দিন টোৌলফোনে কথা হয়েছিল । কিন্তু এই কাঁদনেই লোকটা শুকিয়ে 
গেছে । গালে কাঁচাপাকা খোঁচা দাঁড় জন্মেছে । পাহাড়ে থেকে যা হয়নি, ওর 
চেহারায় ভাঙন এসেছে । চোখ বসে গেছে । খন্দরের পাঞ্জাবি পাজামাও ময়লাটে । 
বসন্ত একবার আঁরন্দমের শরীর দেখল । ওর কাঁধে কাপডের ব্যাগ ॥ হঠাং 
আরন্দমের মনে হল যেসব পাঁরচালকরা উত্তমকুমারকে উত্তমকূমার হবার সযোগ 
দিয়েছেন তাঁরা এখন কোথায় ? কজন তাঁদের নাম মনে রেখেছে ? তাঁদের সবাই কি 
ভাল আছেন ? 

“তারপর ! কি খবর ৮ কোথা থেকে শুরু করবে ঠিক না থাকায় প্রশ্নটা করল 
সে। বসন্ত বলল, আমার প্রাডউসারের খবর শুনেছেন 2 

'না। কি ব্যাপার 2 

“বেলাভউতে আছেন | কাল গিয়েছিলাম দেখতে । দেখা পাইনি । দেখতে 
দেওয়া হল না। 

প্রযোজক তো অস.স্থ, পাঁরচালকের কি ধারণা ? 

“আম প্রডাকসন্স ম্যানেজারের সঙ্গে কথা বলেছিলাম । ক্যানগুলো যেভাবে 
প্যাক করে সুযুটকেসে ভরা হয়োছিল তাতে, আম বলতে চাইছি সাধারণ সুযুটকেস 
হলে কোন আশাই' করতাম না কিন্তু যেহেতু ওই বিশেষ সমুটকেসাঁট এর আগে অত 
ওপর থেকে পড়ে গিয়েও যখন ভাঙেোন তখন এবারও অক্ষত থেকে যেতে পারে। 
তাছাড়া দুর্ঘটনা যাঁদ প্লেনের সামনের 'দিকের সঙ্গে পাহাড়ের ধাক্কায় হয়ে থাকে 
তাহলে মালগুলো যেহেতু পেছনের দিকে ছিল, বেচে যেতেও পারে । অন্তত 
আগুনের হাত থেকে । স্যটকেসটা খুলে গেলে অবশ্য ক্যানগুলোকে পাওয়া যাবে 
না। হ্যাঁ, এর মধ্যে অনেকগুলো যাঁদ আছে । কিন্তু সেই সঙ্গে পাওয়ার সম্ভাবনা 
যে একদম নেই তাও বলতে পার না। আম প্রাডউসারকে কথা দিয়েছি যে কোন 
উপায়ে ওই দুর্ঘটনাম্থলে যাব 1, 

অরিন্দম খানিকক্ষণ অপলক তাকিয়ে থাকল । একট প্বার খাওয়া তরুণ যখন 
' মরীয়া হয়ে ওঠে তখন এই রকম চেহারা হয় ? সে বলল, 'ম্যাপের ব্যাপারটা কি ? 

বসন্ত ব্যাগ থেকে একটা ছোট ফোল্ডার বের করল। ফোল্ডারের ভেতর ভাজ 
করা সাদা কাগজ ! সেট্রা খুলে ধরতেই হাতে আঁকা ম্যাপটা দেখা গেল । খুব 
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সারয়াস হয়ে বসন্ত বলল, “এটাই যে সঠিক ম্যাপ তা আম বলছি না। খবরের 
কাগজ থেকে যতটুক জেনেছি দূর্ঘটনার এলাকাটা হল এই জায়গা ! আপনাকে 
টোলিফোনে বলছিলাম একটা অস্ট্রোলয়ান আঁভযাত্রীদল এই পথে গিয়োছিল। সেই 
দলের ডান্তার হেনাঁর টানারের লেখা দি স্নো বল বইতৈ একটা ম্যাপ আছে। এই 
ম্যাপাঁট ওখান থেকেই নেওয়া ।* 

“বইটা কোথায় পাওয়া যায় ? 

“আমার কাছে এক কাঁপ আছে । অনেক কম্টে যোগাড় করেছি ।, 


“আজই পাঠিয়ে দিও ।, 


বিকেলে বেলাভিউতে গেল আরন্দম । িসেপশনে দাঁড়য়ে খোঁজ নিতেই সে 
টের পেল পেশেন্ট দেখতে আসা ভিজিটারদের অনেকেই তাকে লক্ষ্য করছে। কিন্তু 
সবসময় যা হয়, সবাই দ্যাথে কিন্তু এমন ভাব করে যেন দেখছে না। লিফটে চেপে 
'না্দষ্ট কোবনে পেশছে একটা শীতল অভ্যর্থনার মুখোম্াঁখ হল । প্রোডউসার 
রয়েছেন বেশ বড় কোবনে ৷ তাঁর স্ত্রী এবং আত্মীয়রা সামনের ছোট ঘরে নিজেদের 
মধ্যে কথা বলাছলেন । আঁরন্দমকে দেখে থতমত হয়ে গেলেন সবাই । শেষ পর্যন্ত 
প্রোডিউসারের স্ত্রী এগয়ে এলেন, “আসুন । আমরা ঠিক করোছলাম গফল্ম লাইনের 
কোন লোকের সঙ্গে ওকে দেখা করতে দেব না । আসলে ওসব ব্যাপারে কথা হলেই 
গুর উত্তেজনা বেড়ে যায় ! 

আরন্দম ঠোঁট কামড়াল । সে নিজে একশ ভাগ 'ফিজ্ম লাইনের লোক । কথাটা 
তার ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য ৷ সে জিজ্ঞাসা করল, “কেমন আছেন উীন ৮ 

“ভাল । প্রথমে হার্ট আযাটাক বলে ভয় পেয়েছিলাম আমরা 1১ ভদ্রমাহলা নড়ছেন 
না সামনে থেকে । যার অর্থ মোটেই অবোধ্য নয় । আরন্দম বলল, “সাধারণত 
আমার পক্ষে নার্সং হোমে আসা সম্ভব হয় না 'কন্তু, ঠিক আছে, বলবেন, 
এসোছিলাম ।, 

'আপাঁন দেখা করবেন না ? 

“আপনাদের আপাঁত্ত থাকলে নয় ।, 

ভদ্রুমহলাকে একটু বিচলিত দেখাল । আত্মীয়দের দেখলেন একবার । তারপর 
বললেন, পঠক আছে । আসুন । তবে দেখবেন উনি যেন উত্তেজিত না হন ।” 

ঢোকা উচিত ছিল না। অন্য সময় অরিন্দম আর এমুখো হত না। কিন্তু 
বসম্তর ম্যাপ আর টানারের বইটা আজ সারাটা দুপুর ওকে এমন ভাবে দখল করে 
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রেখেছিল যে দেখা না করে চলে যেতে মন চাইীছল না । ভদ্রলোক অবশ্যই সুদর্শন 
ছিলেন । কন্তু এখন বিছানার চাদরে শরীর ঢেকে যিনি পড়ে আছেন তাঁকে দেখে 
কষ্ট হল আরদমের। একটা ধাক্কা যেন ভদ্রলোকের আমূল পারবর্তন করে 
শদয়েছে । তাকে দেখে সেই বসে যাওয়া মুখে হাসি ফুটল, 'আপান ! খুব ভাল 
'লাগছে।, 

“আছেন কেমন ৮ আরন্দম সহজ হতে চাইল । 

“এমনি কোন অসবিধে বোধ করাছ না তবে ডান্তার বলছেন উঠলেই নাকি 
ওগুলো ফিরে আসবে ।, 

মানুষের জীবনে দ্বিতীয়বার এই অবস্থা আসে বোধহয় যখন তার নিজদ্ব 
মতামতের কোন মূল্য থাকে না। “গুকে বসতে দাও ।১ কথা বলার সময় বোঝা 
যাচ্ছিল উাঁন কতটা দুর্বল হয়ে পড়োছিলেন। ওঁর স্ত্রী প্রায় পাহারাদারের ভাঙ্গতে 
দাঁড়য়েছিলেন পাশে, এবার একটা টুল এাগয়ে দিলেন । আঁরন্দম সেটায় বসে বলল, 
“তাড়াতাঁড় সেরে উঠুন । নতুনভাবে সুরু করতে হবে সব !, 

সঙ্গে সঙ্গে প্রাতবাদের গলা তুললেন ভদ্রমাহলা, “মাথা খারাপ ॥। আর সিনেমা 
লাইন নয় ৷ অনেক হয়েছে । কতবার নিষেধ করেছি, শুনলে আজ এমন হত না ।, 

এই সময় আর কেউ ওপাশে এসে পড়ায় ভদ্রমাহলাকে দেখতে যেতে হল । 
প্রোডিউসার "্লান হাসলেন, একছু মনে করবেন না। খুব ভয় পেয়ে গেছে। কি 
বলছে বুঝছে না।” 

“না না ঠিক আছে । আজ বসন্ত এসৌছল ? 

সন্ত ? সে তো এখানে আসোঁন একদিনও ।, 

“এসেছিল, কিন্তু দেখা করতে দেওয়া হয়নি ।' 

৩1, 

শুনুন, বসন্তর ধারণা আপাঁন জানেন । সে ওখানে যেতে চায় । খুব কম্টকর 
যাওয়া এবং সময় এবং খরচসাপেক্ষ । আম জানি না কিভাবে ওখানে পেশছাবো । 
কিন্তু সাত্য যাঁদ ক্যানগুলো পাওয়া যায় তাহলে গুপ্তধন পাওয়া হয়ে যাবে ।, 

খপ করে আরন্দমের হাত চেপে ধরে বললেন ভদ্রলোক, “আপনি যাবেন ? 
সাঁত্য ? 

“আম এখনও মনাস্থর কারান ।, 

"করুন । আমি আপনার ওপর ভরসা করব । যাওয়া আসার সমস্ত খরচ আমি 
“দেব । আর কিছু মনে করবেন না, আপনার এই সময়টার দামও |, 


৪ 


“ঠিক আছে । যাঁদ যাই তাহলে আপনাকে জানাব । আজ উঠি ।, 

“অরিন্দমবাবু, প্রামজ করুন আপনি যাবেন । একটা প্রতিশ্রুতি হয়তো অনেক 
ওষুধের চেয়ে আমার কাছে মূল্যবান ! এই মূহুর্তে ।” ব্যাকুল হলেন ভদ্রলোক ॥ 
এবং তখনই তাঁর স্ত্রী এসে দাঁড়ালেন সামনে । দুটো হাত জড়ো করে অরিন্দম বলল, 
“নমস্কার । কোথায় যেন পড়োছলাম উপন্যাসের যেখানে শেষ, জীবনের শুরু 
সেখানেই ৷ মনে হচ্ছে সেই সত্যেই আমি আপনাকে প্রাতিশ্র2ীত দতে পারব । তবু 
ভেবে দেখ । চাল । 


খবরের কাগজে অনেকটা জায়গা নিয়ে নিল বসন্ত। ভেঙে পড়া বিমানের 
সন্ধানে যাচ্ছে সে । দলের সদস্যদের নাম শিগাঁগর ঘোষণা করা হবে । তার পরি- 
চালিত ছাবর ক্যানগুলো উদ্ধার করা যাঁদ সম্ভব হয় তাহলে । না, পাহাড়ে ওঠার 
কোন পূর্বআভিজ্ঞতা তার নেই । চোদ্দ হাজার ফুট ওপরে স্যযাটং করার জন্যে 
অভিজ্ঞতার কোন প্রয়োজন হয় না। কিন্তু এবার হবে । সরকারী অনুমাতি এবং 
অর্থ সংগ্রহের কাজ শুরু হয়েছে । খবরটা দেখে আ'রন্দম হাসল, “তাহলে কাজ শুরু 
ফরে 'দয়েছ ।, 

“এক ফোটাও নয় ৷ কিন্তু ওকথা না বললে লোকে 'িশবাস করবে না ।” 

“বাজেট করেছ ৮ আরন্দম চোখ বন্ধ করল । 

বসন্ত বলল, এর আবার বাজেট !, 

আরন্দম মাথা নাড়ল, হ্যাঁ, বাজেট । প্রায় দেড় মাসের প্রোগ্রাম ৷ পনের 
দিনের যাওয়া, পনের দনের আসা, পায়ে হে*টে । কলকাতা থেকে শেষ বাস- 
টার্মনাস পর্যন্ত যাওয়া আসা তো আছেই । খাল হাতে যাওয়া যাবে না। তাঁবু, 
খাবার ওষুধ থেকে শুরু করে ওই পাঁরবেশে জীবন ধারণের সবরকম প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থা নতে হবে। ব্যাপারটা ছেলেমানুঘষি নয় । আর সেরকম হলে আমি যোগ 
দিতে পাঁর না। তুম কি আমার কথা বুঝতে পারছ ? 

বসন্ত হতভম্ব হয়ে গেল। তার কথা বলতে সময় লাগল, 'আপান যোগ 
দেবেন £ 

“হ্যাঁ । দেড় মাসের জন্যে ঘুরে আসা যাক ।” যেন কাছাকাছি কোথাও বেড়াতে 
যাচ্ছে এমন গলায় বলল আরন্দম | বসন্ত লাফিয়ে উঠল । দুহাতে আরিন্দমের 
হাত জাঁড়য়ে ধরল । ও কথা বলতে পারছিল না। অরিন্দম হাসল, “এবার বাজেট 
করে ফেল বসন্ত ।” 


কিরছি দাদা ।, 

“আর দেখো, এ বাজেট যেন ফিল্মের বাজেট না হয় ।, 

'মানে » 

"ছ” লাখ টাকায় ছবি হয়ে যাবে বলে প্রোডিউসারকে নামিয়ে আট লাখে শেষ 
করার মত বাজেট, মানে নিজেদের ওই বরফের ওপর রেখে দিতে হবে ।, 

“আমি সেই মহান পাঁরচালকদের মধ্যে পাঁড় না দাদা ।, 


একাঁট অনুসন্ধানকারী দল হিমালয়ে যাচ্ছে হারিয়ে যাওয়া ক্যান খু'্জতে, ' 
খবরটা আরও চাণুল্য সৃষ্টি করল যখন আঁরন্দমের নাম তার সঙ্গে যুস্ত হল। নিউ 
থিয়েটার্সের এক নম্বর স্টুডিওতে ওদের ছবির জন্যে নেওয়া ঘরাটিতে বসন্ত আঁফস 
বসাল। আরন্দম স্টাডওতে আসে না। অতএব এই আঁফসে তাকে পাওয়ার, 
সম্ভাবনাই নেই । বসন্তকেই যোগাযোগ করতে হয় । মানুষাঁটর মাথায় কি চমৎকার, ' 
পাঁরকজ্পনা খেলে যায় তা যোগাযোগ না রাখলে বসন্তর অজ্ঞাত থাকত । এতে 
লাভ হচ্ছে তাদেরই ৷ পুরো ব্যাপারটা তাকেই খেটে করতে হচ্ছে। আঁরন্দমের 
পরামর্শে সে ওই স্যুটকেস কোম্পানির সঙ্গে যোগাযোগ করোছিল । তারা সোৎসাহে 
এাঁগয়ে এসেছে । যাঁদ ক্যান পাওয়া যায়, যাঁদ তাদের কোম্পানির স্যটকেস অক্ষত 
থাকে তাহলে সারা পাঁথবাঁতে হৈ-চৈ ফেলে দেওয়া যাবে । যে কোন বিজ্ঞাপনের 
চেয়ে এই একাঁট ঘটনা তাদের "বাক লক্ষগুণ বাঁড়য়ে দিতে পারে । এই আঁভষানের 
জন্য তারা একটা মোটা টাকার দায়িত্ব নিল। ঝূশীক অবশ্যই ছিল, সনযটকেসাঁট 
খু'জে পাওয়া যাবে এমন আশা যেখানে করাই যাচ্ছে না সেখানে টাকাটা জলে যাবে 
বলে আশত্কা ছিল । কিন্তু পাওয়া গেলে আঁরন্দম সেই' পাঁরবেশে ওটি হাতে 'নয়ে 
যাঁদ ছবি তোলে, বঝূশঁকটা বিরাট হলেও তারা রাজি হল। 

প্রযোজক এখনও নার্সধহোমে । তাঁর সঙ্গে যোগাযোগের একটা রাস্তা বের হল ॥ 
সেটা করলেন 'তাঁন নিজেই । নাঁর্সংহোমের একজন কর্মীর মাধ্যমে তিনি গোপনে 
জানালেন যে এই অভিযানের সঙ্গে যুক্ত আছেন । সমস্ত খরচের অনেকটাই তিনি, 
দেবেন এবং সেটা যেন প্রকাশ না করা হয় ৷ তি'নি টাকার অঙ্কটা জানতে চেয়েছেন । 

বসন্ত বাজেট করোছল । 'শীলগ্যাড় থেকে পাহাড়ে উঠতে হবে । প্রথমে জিপে 
তারপর হাঁটাপথ । ম্যাপ আছে । কিন্তু সেই ম্যাপ চিনে যেতে একজন গাইডের 
সাহায্য দরকার । তাঁব্‌, মালপত্র বয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্যে পো্টর্রি দরকার । 
খরচের অত্কটা দেখে সে অস্বস্তিতে 'ছিল। 
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সৌদন আঁফসে বসতে হীবক্রম সেন এল । বিরুম তার ছাবির ক্যামেরাম্যান । 
এর আগে একবার ন্যাশনাল আযাওয়ার্ড পেয়েছে । এসে বলল, “ব্যাপারটা কি বলুন 
তো বসন্তবাবু ? 

পকসের 'কি ব্যাপার % 

“আপনি নাক হারানো ক্যানের সন্ধানে যাচ্ছেন ? 

হাঁ । 

'আঁম বুঝতে পারাঁছ না আপনার মাথা ঠিক আছে কিনা? 

শবরুম, এই কথাটা শুনে শুনে আম ক্লান্ত ।, 

ও | আপাঁনি ঠিক কি করতে চাইছেন ? 

“আম সেই জায়গায় যেতে চাই যেখানে প্লেন ভেঙে পড়েছে 1 

“সে তো শুধ; পাহাড় আর পাহাড় ।, 

“ঠক কথা |, 

“তা ছাড়া সরকার যেখানে যেতে সাহস করছে না ।” 

ভুল কথা । সরকারী তদন্ত দল ইতিমধ্যে রওনা হয়ে গেছে ।, 

গও। তারাই বলতে পারবে স্যটকেসটা আছে কনা |” 

“তারা মৃতদেহ তুলে নিয়ে আসতে গেছে । হেলিকপ্টারে 'নার্দষ্ট স্পটে পেশছে 
তারা দড়ির 'সশড় ব্যবহার করে নিচে নামবে । এই রকম তদন্ত আমাদের সাহায্য 
করবে না।, 

এই সময় আরন্দমের গাঁড় এসে দাঁড়াল আফসের সামনে । 'সপড় বেয়ে ওপরে 
উঠে সে হাসতে হাসতে জিজ্ঞাসা করল, এক খবর বসন্তবাবু, সব ঠিক চলছে ? 

বসন্ত উঠে দাঁড়াল, “আরে আপাঁন ! আসুন আসুন 1, 

“তারিখ কবে ? দ্যাখো ভাই, আমার অন্যান্য প্লোডিউসারদের তো ডোবাতে 
'পাঁর না। যা করবে তাড়াতাঁড় করে ফেল ।* আরন্দম আয়েস করে বসল । 

বসন্ত বলল, “তাঁবু আর শ্লাঁপং ব্যাগ ভাড়া পাওয়া যাবে । তবে তার আগে 
আমাকে নর্থবেঙ্গলে যেতে হবে ওখানকার ব্যবস্থা ঠিক করে আসতে 1, 

“যা করার কর । আমার পক্ষে বৌশ দোঁর করা সম্ভব নয় ।, 

“বেশি দেরি করাও যাবে না। মনসুন এসে গেলে ও তল্লাটে পা রাখা যাবে না।, 

'তাহলে » 

“আমরা ঠিক পনের 'দিন পরে রওনা হতে পার ।, 

“ফুড । টাকা পয়সা ? 


“পেয়ে যাব আশা করাছ। যাঁদ অবশ্য সবাই প্রাতশ্রুতি রাখেন ।, 

“বেশ । আমি উঠি তাহলে । 

এই সময় ক্রম কথা বলল, “দাদা, আপাঁন যাচ্ছেন ? 

মাথা নাড়ুল আরন্দম+ "হ্যাঁ । ঘুরেই আস | এমন সুযোগ তো জীবনে পাওয়া 
যায় না।, 

€ও | হ্যাঁ বসন্ত, আমাদের দলে কজন থাকছে ? 

বসন্ত কিছ; বলার আগেই রুম বলল, “আর একটা নাম বাঁড়য়ে নিন । আমিও 
যাচ্ছি।, 

বসন্ত অবাক হল, “তুম ? 

“আপাঁত্ত আছে ?% বিরুম যেন বেগে গেল । 

“কন্তু 1 বসন্ত বুঝতে পারাছল না। 

দেখুন বসন্তবাব্‌, আপনি ছবিটার পাঁরচালক হতে পারেন । কিন্তু আমি এই 
ক্যামেরায় ছাঁব তুলেছি । প্রাতটি ফেম তোলার সময় সন্তানের মত ভালবেসেোছি। 
যে ক্যানগুলো হারিয়েছে তার ভেতর আমারই সৃষ্টি রয়েছে । একটা ছাব যখন 
হট করে তখন নাম হয় আপনাদের । কন্তু আমরা যে রন্ত দিয়ে ছাবিটাকে তুলোছ 
তা কেউ মনে রাখে না । ক্যানে যাঁদ ফিল্ম বে'চে থাকে তাহলে সবচেয়ে খুশি হব 
আম । সেই কারণেই আম যেতে চাইছি ।” বকলম কথা বলছিল হবশ আবেগের 
সঙ্গে ৷ বসন্ত কি জবাব দেবে বুঝতে পারাঁছল না। পারাস্থাতি সহজ করল 
আরন্দম, “বাঃ, খুব ভাল হল । বিক্রম, দ্যাখো কম পয়সায় একটা ক্যামেরা ভাড়া 
পাও কিনা ! তাহলে সাত্যকারের আভযানের ছাঁব তুলতে তুলতে যেতে পারবে ।, 

কথাটা শোনামান্র 'বরুমের মুখের চেহারা পাল্টে গেল, “দারুণ ব্যাপার হবে 
দাদা । এই প্রথম একটা সুযাটিং করব যার 'স্কিপ্ট নেই, পাঁরচালকের কাট শুনতে 
হবে না। কিন্তু--।, 

শকন্তু আবার কি » আরন্দম যাওয়ার জন্যে পা বাড়িয়ে থমকে গেল। 

“অন্তত তিরিশ রোল ফিল্ম আর ক্যামেরার ভাড়াও তো কম নয়।, 

“বাব্‌ ধরো ।” নাল মুখে বলল আঁরন্দম । 

'বাবৃ৯ 

শযাঁন এসবের দাম দেবেন । স্পন্সরার ৷, 

খবরটা যে ছাড়য়ে পড়েছে টালিগঞ্জের কোনায় কোনায় তা বুঝতে পারোন 
আরন্দম | গাঁড়র সামনে এসে সে দেখল পাঁচ ছয্নজন মানুষ দাঁড়িয়ে আছে । এদের 
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বািভন্ন ছাবতে কাজ করার সময় সে আলো ফেলতে দেখেছে চুপচাপ, কাউকে জল 
চা পাঁরবেশন করতে দেখেছে । এরা সবাই বয়স যাই হোক তাকে দাদা বলে সম্বোধন 
করে। এদের নামগুলো খেয়ালে থাকে না আঁরন্দমের ৷ ওদের মধ্যে ষে প্রবীণ সে 
এঁগয়ে এল, “দাদা, খবরটা কি সাঁত্য £ 

“কোন খবরটা ৮ আরন্দম মুখ তুলল । 

“পাহাড়ে যাচ্ছেন ক্যান খুজতে | 

হ্যাঁ । সাঁত্য । কেন বল তো? 

তাহলে আমরাও যাব । আাঁদ্দন এই ছাবতে কাজ করলাম, খুঁজে পেলে 
আমাদেরও ভাল লাগবে ।, 

বসন্ত পেছনে ছিল । সে একট প্রাতবাদের সুরে বলল, শকন্তু প্রায় দেড় 
মাসের ধাকা । আর এটা কোন শহ্যুটিং-এর ব্যাপার নয় যে প্রোডিউসার তোমাদের 
টাকা দেবে । আদ্দন রোজগার না থাকলে তোমাদের অসুবিধে হবে ॥ 

লোকটি বলল, মাঝে মাঝে মাসের পর মাস তো কাজের অভাবে বসে থাকি ॥ 
শু ছাঁব রালজের আগে স্টাডও যখন শমশানপুরী ছিল তখন কাজ পেতাম ৪ 
যে দাদার ডেট পায় না প্রোডিউসাররা, সেই দাদা যখন বান পয়সায় যাচ্ছেন 
তখন আমরাও যাব ।, 

আরন্দম বসন্তর দিকে ঘুরে দাঁড়াল, নাও হে বসন্ত | ওদের নাম লিখে 
নাও ।? 

বসন্ত 'নচু গলায় বলল, “এরকম চললে তো পুরো ইউনিট সঙ্গে যাবে ।» 

যায় যাবে । পাঁরচালক হিসেবে তোমার যে টান ওই ছবির ওপর একটা 
প্রোডাকসন্সবয়ের যাঁদ সেই টান থাকে তবে বুঝতে হবে কাজটা আন্তাঁরক হচ্ছে ॥ 

আ'রন্দম দাঁড়াল না। গাঁড়টা নিয়ে স্টাঁডও থেকে বোরয়ে সামান্য অন্যমনস্ক 
হয়ে চাঁলয়ে আসছিল ট্রাম ডিপোর 'দকে | টেকানাসয়ান স্টুডিওর দরজায় কেউ 
চিৎকার করতেই সে ব্রেকে চাপ দিল। বীরেনদা । আ'রন্দমের প্রথম ছবির পরি- 
চালক । কাঁফহাউসের আড্ডা থেকে ভদ্রলোক তাকে তুলে এনে নায়ক করেছিলেন । 
এক সময় গোটা চারেক হিট ছাব তোর করোছিলেন। এখন কাজ পান না। বয়স 
হয়েছে সত্তরের কাছে । চোখেও কম দ্যাখেন। গাড়ির কাছে ছুটে এলেন বীরেনদা । 
বিরন্ত হল আরন্দম । এইবার দশ বিশ সাহায্য চাইবেন ভদ্রুলোক । ইদানিং ব্যাপারটা 
সেই পথায্ে নেমে এসেছে । কৃতজ্ঞতাবোধ ব্রমশ ক্ষয়ে যাচ্ছে এই কারণে । 

বীরেনদা জানলায় ঝূঁকে জিজ্ঞাসা করলেন ণচনতে পারছ ?% 
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“বাঃ । রোজ এক প্রশ্ন করেন কেন দাদা! 

গুড । শুনলাম তুমি এন টি ওয়ানে এসেছ । তখন থেকে দাঁড়য়ে আছি । 
একটু আগে আর একটা খবর শুনলাম । সাঁত্য % বীরেনদার কয়েক দিনের না- 
কামানো মুখে কৌতূহল । ধারে ধারে মাথা নাড়ল আরন্দম। সঙ্গে সঙ্গে একটা 
শীর্ণ হাত এসে পড়ল আঁরন্দমের মাথায়, 'আঃ | দীর্ঘজীবী হও বাবা। এই না 
হলে মানুষ ! খুব খুশি হয়োছি। একটা ছাবর জন্যে অত কষ্ট করতে যাচ্ছ, এ 
ভাবলেই বুক ফুলে ওঠে । ঠিক হ্যায় বীরেনদা হাসিমুখে ফিরে গেলেন টেকনি- 
সয়ানের গেটের দিকে । 

বাঁড় ফিরে আচ্ছন্নের মত বস্গোছিল আরন্দম । বারেনদা তাকে স্রেফ আশাীবাদি 
করার জন্যে দাঁড়য়োছলেন ? আর সে টাকার কথা ভাবাঁছল ! লাঁজ্জত হতে 'গয়ে 
হেসে ফেলল সে শব্দ করে। মহৎ হবার লোভ কার না থাকে ? তার নিজের নেই £ 
নইলে সে যাচ্ছে কেন পাহাড়ে ? এই সময় চাকর এসে দাঁড়াল দূরে । আরিন্দম 
গবরন্ত হল, শক চাই ? 

আপনার ফোন ।” 

“বলে দে বাঁড় নেই! 

এর আগে দুবার করোছল । এখন শুনতে চাইছে না।, 

শুনতে চাইছে না ? বাসভার নামিয়ে রেখে দে ।, 

চাকর চলে যাচ্ছিল । পেছন থেকে ডাকল আঁরন্দম, নাম বলেছে কিছ ? 

“না । একজন মাঁহলা ।, 

আরন্দম চোখ ছোট করল। তারপর উঠে দাঁড়াল, “ঠক*আছে যা, আম 
দেখছি।” 

আরন্দম ছোট ছোট পা ফেলে টোলিফোনটার কাছে এগিয়ে গেল । 





বাঁচন্্র ব্যাপার । হারানো ক্যানের সম্ধানে যাওয়ার জন্যে ষে টিমটা শেষ পযন্ত 
তাঁর হল তার সঙ্গে মূল ছাবর ইউীনটের খুব বৌশ তারতম্য নেই । বাঁক ছিলেন' 
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মহিলারা । নীতা এখন বোষ্বেতে ব্যস্ত । কল্পনার সাড়াশব্দ পাওয়া যাচ্ছেনা ফিরে 
আসার পর । অবশ্য ওদের কথা ভাবার মত অবসর ছিল না। প্রোডিউসার হারিশ 
, মল্লিকের কাছ থেকে বকেয়া টাকা আদায় করার জন্যে কলাকুশলা শিষ্পীদের মধ্যে 
চাপা আলোচনা হয়োছিল । ছাঁব 'রীলজ হোক বা না হোক নাট দিন পূর্ব 
চুন্তিমত কাজ করলে প্রযোজক টাকা 'দতে বাধ্য । এমন অনেক ছা টালিগঞ্জ হয়েছে 
যা পারবেশকের অভাবে জীবনে হল-এ যাবে না । কিন্তু সেসব ক্ষেত্রেও কলাকুশলী- 
দের টাকা 'মাটয়ে দিতে হয়েছে । আসলে যে মানুষগুলো প্রাতাঁদন উদয়াস্ত 
খেটেছে তাদের এটাই যখন জাবকা তখন তারা ছাড়বে কেন? এক্ষেত্রে ছাঁবটার 
ক্যানগুলো নষ্ট হয়েছে বলে তাদের কোন দায় নেই ॥ নম্ট না হয়ে যাঁদ বিশেষ 
কোন কারণে মুত্তি না পেত তাহলে একই দশা হত । যখন এই রকম ভাবনা দানা 
বাঁধাছিল তখনই বসন্ত হারানো ক্যানের সন্ধানে যাওয়ার কথা ঘোষণা করল । সেই 
সঙ্গে হরিশ শল্লীকের অসুক্থতার খবর কলাকুশলীদের হৃদয়কে কোমল করল । তারা 
বুঝে গেল যে সব ছবির প্রযোজক শ্রমের মূল্য দিতে চান না সেই সব ছাব 
রিলিজের আগে আটকে দেওয়ার ক্ষমতা তাদের আছে । এ ব্যাপারে ইউনিয়ন মদত 
দেবে ! কিন্তু এক্ষেত্রে কছু করার নেই ৷ হরিশ মাল্লীক যাঁদ মারা যায় অথবা জীবনে 
আর ছবি না করে তাহলে তাদের প্রাপ্য আদায় করার কোন পথ নেই । প্রোডাকশন 
ম্যানেজার অনন্ত পরামর্শ দিয়েছিল যাঁদ বসন্তবাবু ওই ক্যানগুলো অক্ষত উদ্ধার 
করতে পারেন তবেই তাদের পকেটে টাকা আসবে । শুধু তাই নয় যে ছাব চির- 
কালের জন্যে শেষ হয়ে গেছে তা উদ্ধার করার জন্যে ওরা আলাদা বোনাস দাব 
করতে পারে । গুগ্চধন আঁবজ্কারের দলে যারা থাকে তারা কি আর বণ্চিত হয় ! 
এই শেষ যৃক্তীটি সবাইকে উৎস্াাহত করল বৌশ করে । 

খারাপ রাস্তা, কঠোর পাঁরশ্রম, প্রাকৃতিক প্রাতকূলতা ইত্যাদির কথা বলেও 
অনন্ত দশজনের নিচে সংখ্যাটা নামাতে পারল না। একমান্র অনন্তকে বাদ দিলে 
প্রত্যেকেই কন্ট সহ্য করার ক্ষমতা রাখে । দীর্ঘাদন অর্ধভুন্ত থাকার আঁভজ্ঞতা যাদের 
কলকাতাতেই আছে তাদের পাহাড়ে ভাল খাবার না পাওয়ার ভয় দৌখয়ে কাজ হল 
না । বসন্ত অনুভব করছিল এরা সবাই এক ধরনের স্বন্ন দেখছে। ছবির ক্যান- 
গুলো পাওয়ামান্্ এরা সবাই হরিশ মাল্লাকের অংশীদার হয়ে যাবে । এই টালিগজেই 
একজন প্রযোজক ছাবি অসমাপ্ত রেখে সরে পড়েছিলেন । সেই ছবির কলাকুশলীরা 
শমালিতভাবে ছবিটি শে করে ম্ন্তর ব্যবস্থা করোছল । সরে যাওয়া প্রযোজক 
তাদের মালিকানার অরধাশ দিয়ে দিয়েছিলেন ! যাঁদও মদান্তর এক সপ্তাহের বেশি 
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সেটি চলেনি কিন্তু এধরনের একটা উদাহরণ তো আছেই । অর্থাং যে যাবে এই 
আভযানে সেই অংশীদার হবার একটা দাঁব রাখতে পারে । এই দশ জন মরীয়া। 

তাবু, স্লাপং ব্যাগ থেকে শুরু করে যা যা দরকার তা বসন্ত যোগাড় করে 
ফেলল । এটা সে বুঝতে পারাছল এই রকম আভিষানে একা যাওয়া আত্মহত্যার 
সামিল । দলের সাহাধ্য ছাড়া গন্তব্যস্থলে পেশছানোই যাবে না । এ ব্যাপারে তাকে 
সাহায্য করল সহদেব সেন। সহদেব পাহাড়ে চড়া মানুষ । বসন্তর বাল্যবন্ধু । 
মানা নন্দাঘুশ্টি আভযানে ছিল । আনন্দবাজারে নিজের আঁভজ্ঞতার কথাও 
লিখেছে কয়েক 'কাঁদ্ততে । সহদেব এইরকম আভযান হচ্ছে জেনে উৎসাহী হয়ে 
এগিয়ে এল ৷ শেষ পর্ধন্ত তার ওপর আয়োজনের ভার ছেড়ে দিল বসন্ত। তার 
ফলে সযটং পার্টর বদলে পর্বতাভিযানের চেহারা নিয়ে নিল উদ্যে।গটা ! 

অবশ্য প্রোডাকশন ম্যানেজার অনন্ত চুপচাপ বসে ছিল না। সে কথা শুরু 
করেছিলই এইভাবে, “এতাঁদন এই লাইনে রইলাম, চোখ বন্ধ করে বলে দিতে পার 
কোন খাতে টাকা মার যাচ্ছে, কে সকালের চা পেল না। আম না গেলে এসব 
হ্যাপা সামলাবে কে ? সহদেববাবু পাহাড় মানুষ,তান যা করছেন করুন । কিন্তু 
আমাব কাজটা আমাকে করতে দিন । দাঁজশীলং মেলের 1টাকট পাবেন আপনারা 2 
শালগুড় থেকে ভেঙে পড়া প্লেন পর্যন্ত দুবেলা খাবারের ব্যবন্থা তো এই 
শমকেই করতে হবে ।, 

অতএব দলটা তোর হয়ে গেল। যে কোম্পাঁনর স্যটকেস হারয়েছে তারাও 
স্পন্সরার হিসেবে এগিয়ে এল । টাকা লেনদেনের আগে বসন্ত আবার মুস্কিল 
পড়ল । কোম্পা'ন চাইছে টাকা যখন খরচ করা হচ্ছে তখন তা থেকে পুরো ব্যবসাটা 
করে নিতে । তারা টাকা খরচ করল এবং স্দ্াটকেস খুজে পাওয়া গেল না অথবা 
গাওয়া গেলেও সেটাকে টুকরো টুকরো অবস্থায় আঁবজ্কার করা হল এমনটা চলবে 
মা। কোন ঝূশক নিতে পারবে না কোম্পানি । বসন্ত অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে- 
ছিল, “পাওয়া না গেলে কি করব ? 

“আপনাদের পেতেই হবে । এছাড়া অন্য কোন উপায় নেই ।, 

“সেটা কেউ গ্যারাশ্টি দিয়ে বলতে পারে ?% 

“আপনাদের বলতে হবে। আর পাওয়ার পর যাঁদ দ্যাখেন টুকরো হয়ে গেছে 
তাহলে সেটা ভুলে যেতে হবে ।, 

'সোঁক ! আপনারাই তো বিজ্ঞাপন 'দয়েছেন কত হাজার ফুট ওপর থেকে 
পড়েও ভাঙোন ।, 


৬৩ 


“ঠক কথা । কিন্তু দুর্ঘটনা তো ঘটতেই পারে । বে ভাল গাঁড় চালায় সে কি 
আাকপসিডেণ্ট করে না ? 

বসন্ত হকচাঁকয়ে গেল । তারপর সমস্যাটা তুলে ধরল, 'স্যটকেস পাওয়া গেছে 
বললে বলতে হবে ক্যানগুলো পেয়োছ । ব্যাপারটা আপাঁন ভাবতে পারছেন ? 

হ্যাঁ। সন্টটকেস অটুট থাকলে ক্যানগুলো থাকবে । 'কন্তু উত্তাপে ক্যানের 
ভেতরের ফিল্ম নষ্ট হয়ে যেতেই পারে । এটা তো বৈজ্ঞাঁনক সত্য । যে কেউ বিশ্বাস 
করবে।, 

“তার চেয়ে অনেক বোঁশ বি*বাস করবে যাঁদ সুা্টকেসটাকেই না পাওয়া যায় । 
হিমালয়ের একটি বিশেষ অংশে প্লেন ভেঙে পড়েছে । অত উ“চু থেকে পড়ে দশ 
বিশ মাইল ছিটকে যাওয়া অসম্ভব নয় । তাছাড়া পাহাড়ের খাঁজে পাথরের আড়ালে 
তুষারের তলায় চাপা পড়ে থাকাই স্বাভাঁবক । আমরা খুশ্জতে যাচ্ছি শুধু জেদের 
বশবরতাঁ হয়ে । বলতে পারেন ইমোশনাল একপোঁডশন । খুজে পেলেই হবে না, 
সব যাঁদ ঠিকঠাক থাকে তাহলে পায়ের তলায় মাটি আসবে সারা জীবনের জন্যে । 
গেলাম, কিছুই পেলাম না, খাল হাতে ফিরে এলাম, এরকম হলে-- 1, 

“সুন্টকেস হাতে 'নয়ে ফিরবেন । যোদন রওনা হবেন সোঁদন কিছ জ্হলে 
যাওয়া ফিল্ম ক্যানে ভরে একটা সুযটকেস হাঁজর হবে আপনার কাছে! আপান 
ছাড়া ব্যাপারটা কেউ জানবে না । যাওয়ার সময় একটা কভার লাগানো থাকবে । 
আঁরাঁজন্যালটা পেলে এটার গায়ে হাত দেবেন না । না পেলে কভার ফেলে 'দিয়ে-_ 
বাকিটা বুঝতেই পারছেন। তোবড়ানো দাগশুদ্ধ পাবেন মালটা ৷ এত টাকা খরচ 
করে এটুকু নিশ্চয়ই আশা করতে পার, বলুন । 

যেন কোন রহস্য উপন্যাসের 'ভিলেনের মুখের সংলাপ শুনছে বসন্ত এমন 
ভাবে তাঁকয়ে থেকে শেষতক মাথা নাড়ল, “ইম্পাসবল 1 আমার দ্বারা এরকম 


জুয়োছুরি সম্ভব হবে না|, 
“আপাঁন কেস করতে যাবেন ! আমরা িকজ্প ঠিক করে রেখেছি । এই আঁভ- 


'ানে আর একজন সদস্য আপনাদের সঙ্গে যোগ 'দচ্ছে । তার কাছেই কভার দেওয়া 


শ্যটকেস থাকবে । লোকটার নাম ধন্কর ৷, 
সৌঁদনই ঠন্করকে দেখল বসন্ত | মেদবার্জত লম্বা শরীর ৷ অকালেই বোঝা 


হায় ক্যারাটে বা ওই জাতীয় ব্যাপারে সুদক্ষ ৷ বাঁ চোখের ওপরে প্র? কাটা দাগ 
রয়েছে । যেভাবে হেটে এল তাতে সামারক বাঁহনীতে কাজ করার আভজ্ঞতা 
থাকাও অসম্ভব নয় । স্টুডিওতে এসে বসন্তর সামনে দাঁড়াতেই প্রত্যেকের নজর 
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কেড়ে নিল লোকটা । কেমন একটা সাপের মত 'হলাহলে ভাব আছে চাহনিতে । 
মাথার চুল আধ ইণ্টির কম সমানভাবে ছাঁটা। এসে বলোছল, 'আপনাদের প্রোগ্রামটা 
দন । আমার নাম শুনেই বুঝতে পারছেন নিশ্চয়ই কেন এসোছি।, 

হ্যাঁ । পাহাড় সম্পকে আপনার অভিজ্ঞতা আছে ? 

চোখের পাতা না ফেলে মাথা নেড়োছিল ঠক্কর ৷ এবং তখনই বসম্তর মনে 
হয়েছিল প্রবচনটি যথার্থ, সাপের চোখে পলক পড়ে না। সে চলে যাওয়ার পর 
ইউনিটের একজন 'ফিসাঁফাঁসয়ে জিজ্ঞাসা করেছিল, “লোকটা কে বসন্তদা % 

বসন্ত উত্তর দিয়েছিল, শুনলে তো 1, 

শকন্তু লক্ষ করেছেন, ওর চোখের পাতায় লোম নেই ।, 

বসন্ত সোজা হয়ে বসল । এই লোকটার নিশ্চয় আলাদা পরিচয় আছে । এবং 
সেই পাঁরিচয় মনে হচ্ছে স্বস্তিদায়ক নয়। এমন লোককে তাদের সঙ্গে পাঠিয়ে দিচ্ছে 
কপন্সরার, এইটে মেনে নেওয়া ঠিক হবে কি ? বসন্ত ঠিক করল আরন্দমের সঙ্গে 
এ-ব্যাপারে খোলাখাঁল কথা বলবে । স্পন্সরারকে না চাঁটয়ে একমান্র আরন্দমের 
সঙ্গেই কথা বলা যায় । 


যন্তরটা একজন প্রোডিউসার তাকে উপহার দিয়েছিল । ব্যবহার করার মানে হয় 
না বলেই ওর বোতামে হাত দেয় না আরন্দম। 'কন্তু আজ দিল । 'রাসভারটা তুলে 
হ্যালো বলে যখন তাকে পনের সেকেন্ড অপেক্ষা করতে হল তখনই আঙুল চলে 
গেল বোতামের ওপর, চাপটা পড়ল এবং যন্ত্রটা ঘুরতে লাগল । দশ সেকেন্ডের 
অনেক কমে এখন একশ মিটার দৌড়ে যাচ্ছে কানাডা আমোরকার মানুষেরা । জবাব 
দিতে যার তার চেয়ে বেশি সময় লাগে সে সুবিধের নয় ৷ আঁরন্দম তার নিজস্ব 
ভাঙ্গতে বলোৌছল, “আমার কণ্ঠস্বরটা শুনবেন বলে যাঁদ ডেকে পাঠিয়ে থাকেন তো 
ধন্যবাদ, রাখছি । 

আর তখনই ঝটপাঁটয়ে শব্দ ফুটল ওপারে, “সার ! আসলে, আমি-- |, 

1রিসিভার রাখল না আরিন্দম । একধরনের স্বর আছে যা আদৌ মেয়োল নয় 
আবার ছেলেদের মত কাঠকাঠ না হয়ে একটা 'মান্ট মৌতাত ছড়ায়, এ সেই 
ঘরানার ৷ সেটাকেও উপেক্ষা করল আঁরন্দম, “বলুন, কি বলছেন ? আমি 
আরন্দম |, 

“এতক্ষণে বুঝতে পেরেছি । থ্যাঙ্কস ।* সামান্য হাদি বাজল কি বাজল না! 

বিঝতে পেরেছেন! আমি কি আগে আপনার সঙ্গে কথা বলোছি » 
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'না-না । সে সযোগই ছিল না। ইন ফ্যাক্ট গতকালই আমি আপনার ছবি প্রথম 
দোখ।? 

কথাটা মোটেই ভাল লাগল না আঁরন্দমের ৷ কিন্তু আভজ্ঞতা তাকে 'শাখয়েছে 
এইসব সময়ে উদাসীন হয়ে থাকাটাই লাভজনক ৷ সে বলল, 'আ-্া! আপনার 
পাঁরচয় জানতে পারছি না কিন্তু ।” 

“সেটা জানানোর মত নয় । আযাট লিস্ট আপনার পাঁরমন্ডলে ।, 

“দেখুন । এভাবে কথা বলে তো কোন লাভ হবে না। আপাঁন কি জন্যে ফোন 
করছেন ? 

“আপনি প্লেনটাকে খু'জতে যাচ্ছেন ? 

আরন্দমের কপালে ভাঁজ পড়ল । সে 'নিচু গলায় বলল, “যাচ্ছ! 

'কজনের দল আপনাদের 2 

'আ'ম ঠিক জানি না। কিন্তু এ ব্যাপারে আপনার ইন্টারেস্ট ?কসের ॥ 

“'আপাঁন কি জানেন গভরননমেন্ট হেলিকপ্টার সাভসে যে কট ডেডবাঁড 
পেয়েছে তুলে এনেছে ! এও ঘোষণা করা হয়েছে ওখানে আর কোন কিছু আশা 
করার নেই ।, 

'জানি। কিন্তু শিলং থেকে কলকাতায় এসে আপাঁন শুধু এই খবরটুকু 
পেলেন ? 

মানে ৮ আচমকা ওপাশে কেউ সচেতন হল । 

“আপনারও তো ওই স্পটে যাওয়ার কথা ! তা আম বাল কি, আমার বাড়তে 
চলে আসুন । কথাবাতাঁ বলে ঠিক করে নেওয়া যাবে রাস্তাটা ।” আরন্দমের কথা 
শেষ হওয়া মাত্র ওপাশে রাসভার নাময়ে রেখে দিয়েছিল । তারপর অন্তত পাঁচ- 
বার আরন্দম টেপটা বাঁজয়ে সংলাপ শুনেছে । ভদ্রমহিলা অবশ্যই শাক্ষতা । 
ইংরোজ শব্দ বশেষ করে গবমেণ্ট না বলে গভার্নমেন্ট বলেছেন। আবার সেই সঙ্গে 
পারমন্ডলের মত খটমটে বাংলা শব্দ ব্যবহার করতে অস্মাবধে বোধ করেনান। 
ভদ্রমাহলা যেহেতু তার ছাঁব মান্র গতকালই প্রথম দেখলেন, তখন ধরে নেওয়া যেতে 
পারে বাংলা ছবি দ্যাখেন না অথবা দেখার সুযোগ পান না। শেষেরাঁট যাঁদ সাত্য 
হয় তাহলে দুর্ঘটনার রাত্রে পাহাড়ে যে রহস্যময়ীকে ঝড়ের গাঁততে গাঁড় চালাতে 
দেখোছিল ?তাঁন এতাঁদনে জানান দিলেন । ওসব জায়গায় বাংলা ছাঁব যায় না। 
কিন্তু যেভাবে লাইন কেটে দিলেন মাহলা তাতে ফোন করার আসল উদ্দেশ্যটা 
বোঝা যাচ্ছে না। এতবার শুনেও না । আরন্দমের মনে পড়ল সেই লোকটার কথা, 
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যে এয়ারপোর্টে রহস্যময়ীর সঙ্গী হয়ে এসৌছল 1 সে কি করছে ? 

এই সময় বসন্ত এল । আঁরন্দম তাকে দেখে খুশি হল, “এসো বাঙাল, 
জাগো ! কত দূর ! 

“সব রোড । শুধু, 

দাঁড়াও । তুমি তো ডরেকটার । পাশটাস করা । সংলাপগলো শোন তো হে।, 
আরন্দম টেপ চালিয়ে দিল । হকচাঁকয়ে গিয়েছিল বসন্ত । মুখ 'ফাঁরয়ে বলল, “এ 
তো আপনি ! 

“ওটা কোন আঁবচ্কার নয় ৷ শুনে যাও ।, 

বসন্ত শুনল । তারপর জিজ্ঞাসা করল, “কে এই ভদ্রমাহলা 2 

দ্যাটস দ্য কোশ্চেন । বসন্তবাবু, ওখানে আর কিছু আশা করার নেই বলে 
হচ্ছে না।, 

“তার মানে ওই মহিলাও ভাঙা প্লেনের সন্ধানে যাচ্ছেন। কেন ? কি ব্যাপার ? 

আরন্দ্ম রহস্যময় হাঁস হাসল । বসন্ত উদভ্রান্ত হল, “না দাদা, এ হতে পারে 
না। ওই স্যটকেস আর ক্যানগুলো ষাঁদ ঠিক থাকে তাহলে যে কেউ ওটাকে উদ্ধার 
করে কাজ হাসিল করে নিতে পারে ॥, 

ণক পাগলের মত কথা বলছ ! ওই ফিল্ম যাঁদ কেউ খু'জেও পায় তাহলে 
কাজকর্ম শেষ করে এদেশে 'রালজ করতে পারবে 2 আইন নেই ? ছবি তোর-করার 
আগে অনুমাত 'ানতে হয় না ? আরন্দম তাচ্ছল্যের সুর আনল গলায় । 

শকন্তু ওটা যাঁদ বাংলাদেশে পাচার হয়ে যায় তাহলে চেহারা পাল্টে যাবে । না 
না দাদা, আপাঁন এভাবে হাসবেন না । ব্যাপারটা ক্রমশ গোলমেলে হয়ে যাচ্ছে।, 

“আবার গোলমাল কিসের ? 

বসম্ত জবাব দিতে যাচ্ছিল, বস্তুত ঠকরের চেহারাটা তার চোখের সামনে থেকে 
কিছুতেই সরাছিল না, কিন্তু তখনই টেলিফোন বেজে উঠল। আরন্দম 'রাসভার 
তুলে অপেক্ষা করতেই ওপাশ থেকে মাঁহলা কণ্ঠে হেলো হেলো চিৎকার শোনা 
গেল । আরন্দম স্বাভাবিক স্বরে জিজ্ঞাসা করল, “ঠক কাকে খুঁজছেন বলুন 1 

| কেমন আছেন ? আমি কম্পনা । শুনলাম বসম্তদা আপনার কাছে 
[গয়েছেন।, 

এসেছেন । 'িম্তু এটা তো তাঁর টেলিফোন নয় । 

“নয় জানি। আচ্ছা, আপ্পান এভাবে কথা বলেন কেন ? আপাঁন কি আমাকে: 
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চিনতে পারছেন না ? নাকি আম বলেই এইরকম বলছেন ।, 

আরন্দম হেসে ফেলল, “তোমার বয়স অজ্প । তাছাড়া যাদবপুরের গন্ধ সারা 
গায়ে জড়ানো । তোমার সঙ্গে ঝগড়া করব না । তবে-_ ; নাও কথা বল ।* রাঁসভার 
এাগয়ে দয়ে আরন্দম বলল, “তোমার ছবির নায়কা । ভয় নেই, এই প্রথম এখানে 
ফোন করল । 

বসন্ত এমানতেই 'বধবস্ত ছিল । এরকম সময়ে কল্পনার টোঁলফোন এই 
বাঁড়তে আসবে ভাবতেই পারেনি । সে ?রাঁসভার কানে লাঁগয়ে বলে যেতে লাগল, 
হ্যাঁ, বসন্তদা বলাছ, খুব ব্যস্ত বুঝলে! রওনা হচ্ছি। চেষ্টা করব যে করেই হোক 
ক্যান উদ্ধার করতে । তুম না হয় ঘুরে এলে-_, কি বলছ ? আ্যাঁ! সর্বনাশ 1 তৃমি 
যাবে কি? মাথা খারাপ হয়েছে ঃ আমরা কি সৃযটিং করতে যাচ্ছি! বুঝলাম, 
ছবিটার সঙ্গে তোমারও কোরিয়ার জাঁড়ুয়ে, কিন্তু রিস্ক হয়ে যাবে । 

আঁরন্দম উঠে দাঁড়য়োছল । ঈষৎ ঝুকে বলল, “অনুমাতটা দিয়েই দাও হে। 
বিদেশী ছবির আঁভযানে দেখোঁছ সবসময় দুএকজন মহিলা থাকে, আমাদেরও 
খারাপ লাগবে না।, 


আজ সন্ধ্যের ট্রেনে সমস্ত ইউনিট শিয়ালদা ছাড়ছে । শুধু আরম্দম যাবে 
কালকের বাগডোগরা ফনাইটে । সংখ্যাটা বাড়তে বাড়তে এখন নেহাত মন্দ হল না। 
হাঁরশ মষ্লিকের প্রাতশ্রুতিমত টাকাটা শেষ পর্যন্ত এসে পেশছয়নি । ভদ্রলোকের 
অবচ্থা এখন ছিবড়ে বলে প্রচারত হওয়া সত্বেও বসন্ত খুব আশা করোছিল রোগ- 
শয্যায় শুয়ে তানি যে কথা বলেছেন আরিন্দমের কাছে তা রাখবেন । কিন্তু শিবানী 
মাল্পক যে কোন ফিল্ম-এর মানুষকেই দরজা থেকে 'ফারয়ে দিয়েছেন । পণচশ 
লক্ষ টাকা নম্ট হয়ে যাওয়া শুনতে এক কথা কিন্তু বসন্ত জানে ওই িসেবটার 
মধ্যে ছবির শেষ কাজটার খরচও ধরা ছিল । যেগুলো খরচ হয়ান দুঘনার জন্যে 
তার টাকাটা তো এখনও রয়ে গেছে। 

বসন্তর মুখে সমস্ত ব্যাপার শুনে চলচ্চিত্র সাংবাদক আর্ধ গুপ্ত নিজে গয়ে- 
ছিলেন আজ নার্সিং হোমে । আর্য হরিশের অনেকাঁদনের বন্ধু বলেই শিবানী 
সম্ভবত আপ্পাত্ত করেনান । তাছাড়া আজ সকালে দৈনিকের পাতায় এই আঁভযানের 
কথা বিশেষ গুরুত্ব দিয়ে ছেপেছেন আর্য । ফিরে এসে বলেছিলেন, খুব ভেঙে 
পড়েছে হরিশ। বেশর ভাগ সময় আফশোস করেছে! তোমাদের টাকা দিতে 
-পারোন লে ও নিজেও কম কষ্ট পায়নি । কিন্তু ওর সঙ্গে কথা বলে মনে হল 
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বিশেষ একটা মতলব ভাঁজছে। কিছুতেই প্রকাশ করল না। আঁরন্দম টাকাটা দিচ্ছে 
জেনে চুপ করে রইল । দ্যাখো, শেষ পর্যন্ত ও কি করে? 

শিয়ালদা থেকে যখন ট্রেন ছাড়ল তখন এ ব্যাপারে সব আশা ছেড়ে দিল 
বসন্ত । শেষ মুহূর্তে যাঁদ আঁরন্দম বাঁক টাকাটার ব্যবস্থা না করতেন তাহলে হয়ে 
যেত। পুরো কামরায় এখন যেন উৎসবের মেজাজ । বসন্ত হাল ছেড়ে দিল। 
দুশ্চিন্তা করার কোন মানে হয় না। ঈশ্বর যাঁদ সহায় থাকেন তাহলে ক্যানগুলো 
খুজে পাবেই । সেই অবাঁধ প্রত্যেকে খুঁশতে থাকুক। নিজের আসনে বসতে গিয়ে 
সে সহদেব সেনের মুখোম্ীখ হল | সহদেব তার ফাইল খুলে কোন হিসেব 
মিলিয়ে 'নাঁচ্ছলেন ! তাকে দেখে বললেন, “বসন্ত, ইটস টু মাচ । তুমি যে একটা 
বাজার নিয়ে 'হিমালয়ে ধাবে সেকথা আগে বলান তো 1, 

বসন্ত করুণ চোখে তাকাল, এড়াতে পারলাম না । সবাই ইণ্টারেস্টেড ॥” 

সহদেব হাসল, 'আঁম জানতাম পাঁরচালকদের খুব নির্মম হতে হয় । শুনোছ 
সত্যাঁজতবাবু পথের পাঁচালী ছাঁব এীডাঁটং-এর সময় এমন অনেক দৃশ্য নির্মম হাতে 
বাদ 'দিয়োছলেন যা বাদ দিতে পারার জন্যে ক্ষমতার দরকার ছিল । তাই আমরা 
পথের পাঁচালী পেয়োছি । এদের দেখে মনে হচ্ছে যেন 'িকাঁনকে যাচ্ছে । এ চলবে 
না।, 

চলন্ত ট্রেনে জানলার ধারে বসে বসন্ত অন্ধকারের দিকে তাকাল, শক করতে 
বল।, 

“লোক কমাও | যাচ্ছে যাক । বোশর ভাগ মানুষ থাকুক বেস ক্যাম্পে । ওপরে 
উঠবে দশজনের ইউনিট ! আর সেই দশজন বেছে নেব আমি । অবশ্য তুমি যাঁদি 
আমার সাহায্য চাও । আনাঁড়দের দয়ে যেমন ক্যামেরা চালানো যায় না তেমান 
পাহাড়েও ওঠা যায় না। ছেলেখেলা নীঁক ! জায়গাটা খুব ঝঞ্াটের । সহদেব 
উত্তোজত । 

বসন্ত আর ভাবতে পারাছল না । চোখ বন্ধ করতে করতে বলল, “যা ভাল হয় 
তাই কর ।, 

এবং তখনই চলন্ত একাঁট মৃর্তিকে দেখে সে চোখ খুলে ফেলল । প্যাসেজের 
ভিড় কাটিয়ে শরীরটা মাছের মত 'ক্ষিপ্রতায় এগিয়ে নিয়ে এসে ওকে দেখে থমকে 
গেল । চোখের তলা দিয়ে একবার দেখে নিয়ে ঠক্কর একটা ছোট সযটকেস ওপরে 
তুলে দিল । তারপর প্রমাণ সাইজের আর একটাকে সন্তর্পণে বোর নিচে রাখতে 
তৎপর হল | লোকটার কথা মনেই ছিল না বসন্তর ! ওর শিরদাঁড়ায় একটা বরফের 
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কুচি যেন আচমকা আটকে গেল । বসন্ত দেখল যে সযুটকেসটা বেশির তলায় ঢুকে 
যাচ্ছে সোঁটর কভারাটও নতুন ৷ 


বাগডোগরার ফনাইট কখনই' ক ঠিক সময়ে ছাড়ে না! এমনও হয়েছে দশটায় 
জানিয়ে দিয়ে আড়াইটের সময় প্লেনে উঠতে হয়েছে! এয়ারপোর্টে এসেই গাঁড় 
ছেড়ে দিয়োছল আরন্দম । পোর্টরি মাল নিয়ে যাচ্ছে, সে ব্যস্ত পায়ে হাঁটছে এমন 
দৃশ্য স্বাভাবকভাবেই অপেক্ষারত বাঙালী দর্শকের মনে চাণ্ল্য আনে। কিন্তু আই 
সিটুটু ওয়ান আজও দেরিতে ছাড়ছে জানার পর মনে হল ট্রেনে চলে গেলেই 
হত বসন্তদের সঙ্গে । 

সোজা ওপরের রেস্টুরেন্টে চলে এল সে। কালো কাফির হুকুম দিয়ে বিরন্ত 
মুখে চারপাশে তাকাল, কোন পাঁরচিত মুখ নেই এটাই বাঁচোয়া। আজ সকালে 
বোম্বে থেকে নীতা টেলিফোনে তাকে অকারণ জ্ঞান দিল খানিক । সেখানেও খবরটা 
পেশচেছে। নীতার মতে এটা আত্মহত্যা করতে যাওয়ার সামিল । আরন্দম একজন 
আভনেতা, আভযান্রী নয় । তাছাড়া এই কাজের জন্যে আরন্দম কি কোন ভাল 
পারিশ্রীমক পাচ্ছে ? ফিল্মস উদ্ধার করলে তার ি কিছু লাভ হবে ? দুর্গম পাহাড়ে 
যদি কোন দুর্ঘটনা ঘটে তবে তার বাকি জীবনের দায়িত্ব কে নেবে 2 তাছাড়া এটা 
ভাবতে পারা যাচ্ছে না যে একজন প্রথম সারির আভিনেতা তার নিজস্ব কাজ ফেলে 
হুজুগে মাততে ছুটছে । নীতা এও বলেছে যে এখন পর্যন্ত সে জানে না দলে 
কোন মহিলা আছে কিনা ! থাকলেও তার জন্যে এত কন্ট করা কি উচিত ? 

কোন কথা না বলে লাইন কেটে দিয়েছিল আরম্দম । বোম্বের নায়কা হতে 
চেয়ে ভ্যাষ্প হয়ে থাকা নাঁতা সামান্য কাঁদনের পারচয়ে এত জ্ঞান দেবে ভাবতে 
পারোন সে । কিন্তু মস্কিল হল, এই কথাটাই ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বাভন্ন মুখে বেজে 
চলেছে । পাঁথবীতে করো না” বলতে পারার মানুষের অভাব কোন কালেই হয় 
না। কিন্তু তা সত্বেও গতকাল সে তার সমস্ত কাজ শেষ করে এসেছে । উকিল 
অবাক হয়েছিল । আরন্দম হেসে বলেছিল, “আর কিছু না, আমি খুব টায়ার্ড । 
কাঁদন ছুটি চাই । যাঁদ সেই ছুটিটা আচমকা অনেক বড় হয়ে যায় তাই আপনাকে 
এই ব্যবস্থা করতে বলাছ। কোথায় কি সই করতে হবে বলুন ।, 

উকিল বলোছিল, পক যে বলেন, আপাঁন এখন টপ ফর্মে--।, 

হেসে উঠেছিল আরন্দম, “সেদিন টিভিতে একটা ছবি দেখাঁছিলাম । উত্তমদা, 
জহরদা, ছবি বিন্বাস, পাহাড় সান্যাল, ভানুদা কি দারুণ অভিনয় করছিলেন । 
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হঠাৎ খেয়াল হল গুরা কেউ আর নেই । গুদের হাসি কান্না রাগ রয়ে গেছে । আর 
দেখতে পাঁরান ছবিটা । ফর্ম টর্ম কিছ নয় মশাই, কলমটা দিন । হ্যাঁ। আমার 
কিছু হয়েছে খবর পেলেই এটা প্রকাশ করবেন ।” 

বাঁড়টার বাল ব্যবস্থা করে গেলে ভাল হত । কিন্তু সেটা খুব নাটকীয় হবে। 
হয়তো কিছুই ঘটবে না। পায়ের একটা আঙূলও মচকাবে না । মাঝখান থেকে এই 
সব করে বেশ কিছু লোক হাসানো । অন্তত চাকরবাকরগুলো হতভম্ব হয়ে ষেত। 

আই সি টু টু ওয়ানের জন্যে শেষ পর্যন্ত বোর্ডং কার্ড দেওয়া শুরু হল। 
বেয়ারা এর আগে জেনে গিয়েছিল আরিন্দম কোন ফনাইট ধরছে । বাঙালী বেয়ারা 
তাদের প্রিয় চিন্রাভনেতার জন্যে বাকি কাজগুলো করে দিল খাঁশ হয়ে । 
অবিন্দমকে লাইনে দাঁড়াতে হল না। 'সাঁকউীরাঁটর বেড়া পার হবার ডাক আসতে 
সে উঠে দাঁড়াল। বিলের সঙ্গে একগাদা টাকা শ্লেটে রাখল বেয়ারাটার জন্যে । 
লোকাঁট জিজ্ঞাসা করল, “কোন ছবির সন্যটিং-এ যাচ্ছেন স্যার ? 

আরম্দম হেসে বলল, “বুনো হাঁসের সন্ধানে ॥, 

এখনও তাকে দেখলে িসাঁফস শব্দ হয়, চারপাশের মানুষ কথা বন্ধ রেখে 
উৎসুক হয়ে তাকায়-_এসব মনে বেশ তৃপ্ত আনে । লাইনে দাঁড়াতে হল না। যাল্লী- 
দের বেশির ভাগই চোঁকং কাঁরয়ে ভেতরে চলে গেছেন। 'সাঁকডীরাটর কমাঁদের 
সম্তুষ্ট করে ভেতরে ঢুকতে না ঢুকতেই ডাক পড়ে গেল স্লেনে ওঠার | এয়ারপোর্ট 
বাল্ডং থেকে মিনিটখানেক হে*টে যেতে হবে স্লেনটার দরজায় পেশছাতে । 
বভড়টাকে আগে যেতে দেবার জন্যে অলস ভাঙ্গতে অপেক্ষা করছিল আরন্দম । 
হঠাৎ কানের কাছে কেউ ফিসাঁফাঁসয়ে বলল, চলুন ।, 

চমকে সে তাকাল । হরিশ মল্লিককে চিনতে কন্ট হচ্ছিল । শরীর বেশ কাহল। 
সাথায় একটা টুপি । হাতে একটা বড় ব্যাগ | কিছু বলার আগেই হরিশ বলল, 
“পালিয়ে এসেছি । নিজের সম্পাত্ব অন্যে খু'জবে আর আম মুখ বুজে পড়ে 
থাকব এমন বান্দা নই । মরতে হলে কাজ করতে করতে মরব ৷ আপাঁন এই ফন্াইটে 
যাচ্ছেন জানতাম ৷ আপনার টাকা এতে আছে ।» ব্যাগটা উশচিয়ে দেখাল হরিশ । 

“আমার টাকা ? ভাল করে কথা বলতে পারাছিল না অরিন্দম । 

“যেটা বসন্তকে ধার দিয়েছেন । না মশাই ধারবাঁক রেখে মরতে পারব না। 
চলুন, চলুন, শালা যতক্ষণ কলকাতা না ছাড়াছি ততক্ষণ-__ 1, 

ছটন্ত লোকটাকে এতটুকু অসুস্থ বলে মনে হচ্ছিল না আঁরম্দমের | 
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হারশ মাল্পক যে সুস্থ নয় তা বাগডোগরা এয়ারপোর্টে নেমেই বুঝতে পারল 
আরন্দম | খুব ঘাম হচ্ছিল, নিঃ*বাস পড়ছিল দ্রুত । এয়ারপোর্ট-রেন্টুরেন্টে 
বাঁসয়ে আঁরন্দম জিজ্ঞাসা করল, “আপনার সঙ্গে কোন ওষুধপন্র আছে ?% 

পকেট থেকে একটা ছোট্ট কৌটো বের করে এট্রস একটা বাঁড় জিভে চালান 
করে 'দয়ে হাত তুলে ব্যস্ত না হতে বলে চোখ বন্ধ করল হারশ মাল্পক । বোঝাই 
যাচ্ছে নিজেকে ধাতস্থ করতে আপ্রাণ চেস্টা করছে সে। আরন্দম কি করবে বুঝতে 
পারাছল না। যে সম্পাত্তর সন্ধানে সে যাচ্ছে তার আইনসম্মত মালিক এই ভদ্র- 
লোক । কিন্তু এই মুহূর্তে হানি কাউকে না জানিয়ে নাঁর্সংহোম থেকে পালিয়ে 
এসেছেন । সেটা যাঁদ অপরাধ না-ও হয় আইনের চোখে ওর জ্্রী নিশ্চয়ই দিশেহারা । 
এবং এখন যাঁদ কিছু একটা হয়ে যায় তো জবাবাঁদাহ তাকেই দিতে হবে। আরন্দম 
হরিশকে রেস্টুরেন্টে রেখে এয়ারপোর্ট 'বাল্ডং-এর বাইরে এসে দাঁড়াল। অনন্ত 
জিজ্ঞাসা করেছিল শালগুড় থেকে তার জন্যে গাঁড় পাঠাতে হবে কিনা এয়ার- 
পোর্টে। নিষেধ করোছল সে । এবার কোন সন্যাটংএ আসোঁন যে সব রকম আরাম 
আদায় করে নেবে । তার অবশ্য প্রয়োজনও নেই । আঁরন্দমকে দেখে বেশ কিছু 
বাঙালী নেপালী ট্যাক্সি ড্রাইভার ছুটে এল, “স্যার । আপনার গাঁড় আসেনি । 
কোই ভাবনা নেহি । আমার গাড়িতে চলুন ।* আরিন্দমের ভাল লাগল । এদের 
অনেকেই তাহলে তাকে চিনতে পেরেছে । উত্তমকমারের একটা কথা মনে পড়ল, 
“কমন পিপল তোমাকে দেখে 'রিজ্যাক্ট না করলে বুঝবে তোমার দিন শেষ । সে 
মুখগুলোর দিকে একবার তাকিয়ে যাকে বেছে নিল তার বয়স কম, কিন্তু মিঠুন 
মিঠুন ভাব আছে । ছেলেটি চলে এল ওর পিছু । হারিশ মাল্লক ততক্ষণে সামলে 
নিয়েছে । আরন্দমকে দেখে হাসল। 

“আপনার জন্যে আমি বেশ ডীদ্বগ্ন হচ্ছিলাম 1, 

“আমার জন্যে ? কেন ৮ আরিন্দম লোকটাকে ভাল করে দেখল । 

“ক জান ! হঠাৎ যাঁদ আমার উপকার করার ইচ্ছে আপনার প্রবল হয়ে ওঠে [ 
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পুিশ-টুলিশকে যাঁদ খবর 'দিয়ে বসেন আম নার্সধহোম থেকে পালিয়ে এসোছি।” 

আরন্দম এক মুহূত“ চিন্তা করল। তারপর বলল, 'হারশবাব্‌, আপান যাঁদ 
আমার কথা শোনেন তাহলে বলব আপনার কলকাতায় ফিরে যাওয়াই উচিত । এই 
শরীর নিয়ে আপান পাহাড়ে হাঁটার কথা চিন্তাও করবেন না । বরং আপনার কিছ 
একটা হয়ে গেলে আমাদের কাজে ব্যাঘাত ঘটবে । কোথাও তো কিছ আটকাচ্ছে 
না, আর মিনিট পাঁচেক বাদে দমদমে ফিরে যাচ্ছে প্লেনটা । টিকিট পাওয়া যাচ্ছে 
কিনা চেম্টা করব ? 

হরিশ উঠে দাঁড়াল, “আপনি অবশ্য আমার বন্ধু নন কিন্তু শু বলে তো 
জানতাম না। শিবানীর কাছে ফিরে গেলে আম মরে যাব। এই কয়েক সপ্তাহ 
বিছানায় শুয়ে শুয়ে বুঝেছি সবাই আমার এই শরারটাকেই বাঁচিয়ে রাখতে চায় 
তাদের প্রয়োজনে । আরে আমার মন যাঁদ না বাঁচল তাহলে শরার বাঁচবে কি নিয়ে । 
চলহন ।' 

আরন্দম ঠিক করল ওই মুহূর্তে জোরজবরদাস্ত করে কোন লাভ হবে না। 
বরং বসন্তদের ওপর সমস্যাটা ছেড়ে দেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ । টাকার ব্যাগ হাত- 
ছাড়া করল না হাঁ । মালপন্ত্র পেছনে তুলে দিলেও ওটাকে কোলের ওপর আঁকড়ে 
ধরে রইল আরন্দমের পাশে বাস । আড় চোখে সেটা লক্ষ্য করে আরন্দম জিজ্ঞাস্য 
করল, “নার্সিংহোম থেকে আসছেন, টাকা পেলেন কোথেকে 1 

“স্যটিংয়ে যাওয়ার আগে সরয়ে রেখোছিলাম । ভেবোছিলাম পাহাড় থেকে 
ফিরে ম্যাড্রাসে যখন ল্যাবের কাজে যেতে হবে তখন তো দরকার হবে। দ্নম্বর। 
বাড়তে রাখতে পারনি । অতএব শিবানী জানে না। জানলে দিত'না ।, 

“আপনার ম্তীকে আপাঁন অকারণ, ছোট করছেন ।, 

“মোটেই না । জীবন বড় বিচিত্র সিনেমা মশাই । যতক্ষণ স্বামী সস্থ ততক্ষণ 
[তিনি কামধেনু । দুহাতে দুয়ে নেওয়া যায় বলে তার কোন ব্যাপারে নাক না 
গিয়েও ভাল থাকে স্ত্রী ॥ কিন্তু যেই স্বামীর শরীর ধাক্সা খেল, যেই নাকে 
নিরামিষ খাবারের গন্ধ লাগল, ধক করে অমাঁন তাকে কাঁচের বাক্সের মাছ করে 
দিয়ে চোখে চোখে রাখো । স্বামীর জীবনের জন্যে নয় নিজের জীবনের বাকি দিন- 
গুলো গুছিয়ে নেবার জন্যে হন্যে হয়ে ওঠে তখন । দোষ 'দই না, জীবনের ধর্ম 
এই মশাই । টাকাটা তাই এমন একজনের কাছে রাখতে হয়োছল যার কোন লোভ 
নেই ।” খানিকটা উদাস গলায় শেষ কথাগুলো বলল হাঁরিশ মল্লিক । 

ট্যাক্সি তখন বাগডোগরা এয়ারপোর্টের বাইরে মালটারি কমগ্লেক্স দয়ে ছুট” 
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ছিল। ইউনিফর্ম-পরা মানুষেরা দল বেধে সাইকেলে যাতায়াত করছেন । সেই সব 
দেখতে দেখতে অরিন্দম খানিকটা আলস্য নিয়ে হরিশের কথা শুনাছল । শেষটা 
কানে যাওয়া মান্ন সে ঘুরে তাকাল, “টাকার লোভ নেই এমন কাউকে আপাঁন জানেন 
নাকি ? নীরবে মাথা নেড়ে হ্যাঁ বলল হারশ । সেই মুখের দিকে তাকিয়ে অরিন্দম 
জিজ্ঞাসা করল, “সাধু সন্াসী £ 

'না। বললাম না জীবন বড় বিচিত্র সিনেমা মশাই 1, 

আঁরন্দম আর কথা বাড়াল না। গাঁড় তখন হাইওয়েতে পড়ে ডানাঁদকে বাঁক 
নিয়েছে । ছেলেটা চালাচ্ছে খুব ফর্তির সঙ্গে । হরিশ পেছনে মাথা হেলিয়ে চোখ 
বন্ধ করে রয়েছে । আরম্দম লোকটাকে ঠিক বুঝতে পারাছল না । তার এই জীবনে 
এমন একটা মানুষের সন্ধান পেল না যার টাকার লোভ নেই, গ্বার্থ ছাড়া ষে এক 
পা এগিয়ে আসে ॥ বোধ হয় সেই দেখতে না পাওয়া থেকে অচেতন মনে ষে শূন্যতা 
জন্মেছিল সেই শূন্যতা তাকে এই অভিযানে অংশ নিতে উদ্যোগী করেছে । অন্তত 
ফিরে যেতে পারলে বলতে পারবে কোন ম্বার্থ-ছাড়াই এত বড় একটা ঝূশক নিয়ে 
দিনগুলো কাটিয়ে এল । আরন্দমের মনে হল এই বলতে পারার মধ্যে ষে আনন্দ 
সেটাও এক ধরনের স্বার্থ বোধের গায়ে হাওয়া দিচ্ছে নাতো! 
খোঁজাখৃশীজর পর ফিল্মের ক্যানগুলো পাওয়া গেল এবং অক্ষত অবন্থায়, আপাঁন 
কি করবেন ? 

রহস্যময় হাঁস ফুটে উঠল হারশ মাল্লকের মুখে । একটু সময় নিল সে । তার- 
পর বলল, “আমি মরে যাব মশাই, স্রেফ মরে যাব ।, 

আরম্দম হতবাক । লোকটা বলছে কি! 

হারশ আবার বলল, “বুঝতে পারলেন না ? ছাঁবটা যাঁদ পাওয়া যায় তাহলে 
মান্ত পাবেই। পেলে শিবানীর ভাবষ্যতের কোন ভাবনা নেই । আমি জানি সৃপার- 
হিট হবেই । আর যাঁদ্দন বাংলায় ছবি তৈরি হবে, লোকে এ ছবির নাম করতে বাধ্য 
হবে । বলবে হাঁরশ মাল্পক একটা ছবি প্রোঁডিউস করোছিল বটে । আম বেচে থাকব 
একশ বছর ছবিটার সঙ্গে ৷ তাই এই শরীরটার মরণ হলে ক্ষাঁত কী? বড় আরামের 
মরণ হবে মশাই ।, 

হটাৎ অরিন্দমের খুব শীত লাগল । এই শালগ্যাড় শহরেই । অসক্থ মানুষের 
কথায় এমন বরফের ছোঁয়া অস্বস্তিকর । 

মহানন্দা জি থেকে দার্জিলিও-এর শমাড় পর্যন্ত রাল্চা দৃপযশর হহাটেল- 
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গুলোর কয়েকটায় ছড়িয়ে-ছিটিয়ে উঠোছিল বসম্তর ইউানিট। পরেন সামানা লেট ছিল 
তবু এগারটা নাগাদ হোটেলে পেশছেই বেরিয়ে গিয়েছিল সহদেব সেন । সারাটা 
পথ সে কেবল বলে এসেছে ঝুট-ঝামেলা সরাতে । তার হিসেব মতন দশজনের 
বৌশ এই দলে লোক থাকবে না । কথাটা মেনে নিলেও িভাবে এতগুলো উৎসাহী 
মানুষকে-_। বসন্তর নিজের ওপর খুব রাগ হচ্ছিল । সিদ্ধান্তটা তার কলকাতাতেই 
নেওয়া উচিত ছিল । জীবনে কখনই সে সাঠক সময়ে ঠিক সিদ্ধান্ত নিতে পারোনি 
বলেই তো এই হাল । 

বসন্তরা উঠেছে দিল্লি হোটেলে । মোটামুটি খারাপ ব্যবস্থা নয় । তার রুম- 
মেট সহদেব | ওপাশের একটা ঘরে কল্পনা একা রয়েছে ! আর এ-পাশে ঠিক তার 
আগের ঘরটায় একর | লোকটার নাম যেমন অদ্ভুত, কাজকর্ম তার চেয়ে কম নয় । 
ট্রেনে এতটা পথ এসেছে মুখে কুলুপ এখটে । শুধু ওর চোখের মণি ঘুরেছে এবং 
কান খাড়া থেকেছে । হোটেলে পেশছে প্রথম মুখ খুলেছে 'সঙ্গল [সটেড রুম 
চাইবার সময় এবং সোজাসুজ বসন্তকে জানয়ে দিয়েছে তাকে এইরকম নিশি 
দিয়েছে তার নিয়োগ-কর্তা । কথা বাড়ায়নি বসন্ত | সুযটকেস দুটো নিয়ে সেই 
যে ঘরে ঢুকেছে মনে হয় আর বের হয়নি । কারণ তাহলে ওর হলের শব্দ কানে 
আসত । লোকটার জুতোর তলায় নিঘাৎ লোহার নাল লাগানো আছে। যখন হে+*টে 
যায় তখন শব্দটা শরীরে মোটেই স্বাস্ত আনে না । ট্রেনে, স্টেশনে এবং আসবার 
পথে রিক্লায় বসন্ত বারংবার ঠন্ধরের বয়ে আনা কভার দেওয়া সযটকেস দেখেছে । 
আর দেখা মান্র তার পেটে চিনচিনে ব্যথা ছড়িয়েছে । 

ইউনিটের কেউ জানে না এমন কি আরন্দমদাকেও জানানো হয়নি কত বড় 
একটা মিথ্যের বাক্স তাদের সঙ্গে চলেছে ॥ কেউ টের পাচ্ছে না ওই কভারের আড়ালে 
ষে বস্তুটি রয়েছে তা কতখানি ভেজাল । যারা ঠক্করের পারচয় জিজ্ঞাসা করেছিল 
তাদের জানিয়েছে যে স্পম্পরার একজন বিপ্রেজেন্টেটভ পাঠিয়েছেন যাতে কাজটা 
ঠিক হচ্ছে কিনা সে ব্যাপারে নিজস্ব রিপোর্ট পেতে পারেন । ইউাঁনটের লোকজন 
এই এক রাতেই ওকে আড়ালে টিক্টীক বলে ডাকতে শুরু করে দিয়েছে । বসন্ত 
ঠিক করল আজ দুপুরে আঁরন্দমের সঙ্গে এসব-ব্যাপার খোলাখুলি আলোচনা করে 
তাকেই সিম্ধান্ত নিতে বলবে । সহদেবের সঙ্গে কথা বলে অরিম্দমই দলটার সাইজ 
ঠিক করুক । পারচালক হিসেবে সে নতুন 'কিম্তু এরা আরম্দমকে অমান্য করতে 
পারবে না। এই সময় ঘরের দরজায় শব্দ হল । 

শুজ্ছিল বন্ত | স্বেঙ্গা হয়ে বে বাল, “খোলা রয়েছে দরজা |, 


প্রোডাকসন্স ম্যানেজার অনন্ত উশঁক মারল, “ঘুমাচ্ছেন ? 

'না-না ৷ কি খবর ৮ 

অনন্তর ভাব-ভাঙ্গ সব সময় মাছ খেয়ে আসা বেড়ালের মত। বলল, “এভারাথিং 
অলরাইট । আমাকে দেখে তো সবাই ভেবেছিল ফিল্ম ইউাঁনট নিয়ে শযাটিংএ 
এসোছি। বোঝাতে জেরবার হতে হয়েছে ! যে ক'টা জিপ দরকার বলে দিলেই চলে 
আসবে । ডিজেল জিপ নেব না। পাহাড়ে উঠতে বড্ড ইর্জন গরম হয়ে যায় । একট, 
খরচ বোঁশ পেষ্রলে কিন্তু রিসক কম ৷ তবে আসা যাওয়ার তেল স্টকে ানয়ে নিতে 
হবে । প্ররেম হল যে অবাধ জিপ যাবে সেখানে পেখশছে তো আপনাদের ফেরা 
পন্তি ওরা দিনের পর দিন অপেক্ষা করতে পারবে না। একটাকে রেখে বাঁকগুলো 
ছেড়ে দেব । একট খরচ বোঁশ পড়বে কিন্তু উপায় নেই । আনাজপাতি, চাল, ডাল, 
ঠাকুর, চাকর, সব তো এখান থেকেই-_ 1 এক নাগাড়ে কথা বলে যাঁচ্ছল অনন্ত। 
হাত তুলে তাকে না থামিয়ে পারল না বসন্ত, “যা ভাল মনে হয় করুন৷ এত 
ডিটেলসে আমার সঙ্গে কথা বলার দরকার নেই । পাহাড়ের ব্যাপারটা সহদেব সেনের 
সঙ্গে আলোচনা করবেন । আর একট পরে আরন্দমদা আসছেন, তাঁর সথ্গে কথা 
বলার পর 'জাঁনসপন্র কেনাকাঁট করলে হবে । আপাঁন শুধু দেখুন, যারা এসেছে 
তারা যেন কোন অসুবিধেয় না পড়ে ।, 

“মাথা খারাপ ! জামাই আদরে রয়েছে বাবাজীবনরা । এবার তো কাজও করতে 
হচ্ছে না । আর হ্যাঁ, তিনজন ভেজিটোরিয়ান রয়েছে । ওই ঠন্কর না কি, সে ব্যাটা 
তো আবার পেয়াজ পর্যন্ত খায় না । আম যতক্ষণ জীীবত আছি ততক্ষণ 
ইউনিটের কারো কোন অসুবিধে হবে না ।১ ফিরে যেতে গিয়েও প্রো লোকাঁট 
কোমরে হাত রেখে ঘুরে দাঁড়াল, 'আর একটা কথা, জিপ যে অবাঁধ যাবে সেইখানেই 
আম থেকে যাব । মানে বরফের ওপর 'দয়ে আর হাঁটাহাঁটি-__-, অস্বীবধে হবে ৯৮ 

লোকটার মূখ দেখে হাঁস পেল বসন্তর, “কোন অসুবিধে হবে না । যত লোক 
কমে তত মত্গল ॥, 

মুহূর্তেই মুখটার ভাঙচুর হয়ে গেল অনন্তের, “আমাকে যত লোকের মধ্যে 
ফেললেন দাদা ! সেবার জয়ন্ত চক্ুবর্তার ছবি করতে সুন্দরবনে ছিলাম দেড় 
মাস। এই আম কুড়ুল 'দিয়ে কুমির মেরেছি । টালগঞ্জের সবাই জানে ।, 

বসন্ত তাঁড়ঘড় বলল, “আরে না না, আমি সেভাবে আপনাকে বলব কেন ? 
আপনার বয়স হয়েছে বলে ঝুশীক নিতে বারণ করেছি । আপনার কিছ হলে টালি- 
গঞ্জের ক্ষাত | তাছাড়া একজন দায়ত্বপূর্ণ মানুষের তো বেসক্যাম্পে থাকা 
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প্রয়োজন ।, 

একট; প্রীত করল কথাগুলো অনন্তকে । দরজার কাছে পেশছে গিয়ে সে হঠাৎ 
জিভ কাটল, “ওই যা, একদম ভুলে গিয়েছিলাম | দুটো লোক অনেকক্ষণ থেকে 
আপনার খোঁজ করছে । কারণটা আমাকে বলতে চাইল না। ফিল্মে নামার পার্টি 
বলে মনে হল না।, 

“কোথায় তারা £ বসন্ত অবাক হল | সে তো কাউকে জানিয়ে এখানে 
আসোন। 

পাঠিয়ে দিচ্ছি।” অনন্ত বোরয়ে গেল। এবং তার এক মিনিটের মধ্যেই দরজায় 
শব্দ হল । গন্ভীর গলায় বসন্ত বলল, “ভেতরে আসুন ।, 

সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়ের “ফেরা” নাটকে প্রায় এক চেহারার এক পোশাক পরা 
দুটো খোজাকে দেখোছল বসন্ত । এদের দেখে তাদের কথা মনে পড়ল । দু'জনের 
চোখেই কালো চশমা, দ?'জনের পরনেই নীল সাফাঁর সু । প্রায় একই সঙ্গে দঃ 
জনে নমস্কার করল । 

ঘরের এক কোণে চারটে চেয়ার এবং ছোট টেবিল ছিল । হাত বাঁড়য়ে সেগুলো 
দেখিয়ে বসন্ত বলল, “বসুন । বলঃন কি করতে পারি» 

লোক দুটো বসল । তারপর একজন যার জুলাঁপ পাকা বলল, করতে তো 
অনেক কিছু পারেন ৷ করতে চাওয়ার ইচ্ছে কতটা আছে সেইটে আগে বলুন ! 

দ্বিতীয় লোকাট সঙ্গে সঙ্গে মাথা নাড়ল, হ্যাঁ, ওটাই আসল কথা ।, 

বসন্ত বলল, “আমি আপনাদের কথা ঠিক বুঝতে পারাছি না। কি চাই সেটা 
খোলসা করে বলুন ৷ আপনারা ক সাঁত্য আমার কাছে এসেছেন ?% 

লোক দুটো নিজেদের মধ্যে এমনভাবৈ হেসে দৃষ্টি বিনিময় করল যেন এমন 
মজার কথা ওরা জীবনে শোনোন । পাকা জলাপ বলল, এটুকু ভুল করলে আর 
আমাদের বে*চে থাকতে হত না ।, দ্বিতীয় জন বলল, "অনেক আগেই ফৌত হয়ে 
যেতাম ।, 

বসন্ত জবাব দিল না । এই 'বিচন্র মানুষ দুটো তার সঙ্গে কথার খেলা 
করছে । সে চুপ করে রইল ওদের উত্তরের জন্যে ৷ পাকা জুলাঁপ বলল, “বাংলা 
ছবির যা হাল তাতে মনে হত না যে এর পাঁরচালকদের ঘটে এক ফোঁটা বুদ্ধি আছে। 
বুদ্ধি থাকলে কেউ অত খারাপ ছবি তোর করতে পারে! কিন্তু আপান চুপ করে 
আছেন | দেখে-- 1» লোকটি হাসতেই দ্বিতীয় জন যেন শনন্যস্থান পূর্ণ করার 
ভাঙ্গতে বলল, “এটাই প্রথম ফিচার ছবি তো তাই এখনও আলাদা সাঁতরাচ্ছেন ।, 
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এইবার জহলুনি ধরল বসম্তর | কিন্তু কথা বললেই তো এরা তাকে মর্খ 
ভেবে বসবে । পাকা জুলি বলল, “সময়ের মূল্য অনেক । আমরা বাল কি, আপানি 
দলবল নিয়ে কলকাতায় ফিরে যান ।, 

এবার সোজা হয়ে বসল বসন্ত। বলে কি এরা? দ্বিতীয় জন বলল, “ট্রেনে 
টাকট না পেলে কোন চিস্তা নেই, বাস ছাড়ে । একদম ধর্মতলা ।, 

বসন্ত বলল, “আপনাদের কথায় আমরা ফিরে যাব কেন ? 

“ফরে গেলে নিজেদের মঙ্গল হবে, আমাদের হবে । না হলে ভেবে দেখুন, 
প্লেনটা যেখানে ভেঙে পড়েছে সেখানে কোন সরকারী টিম হেশ্টে যায়নি । আর 
মাস দুয়েক গেলে বরফে আাইসা ঢাকা পড়বে সব যে খুজে পাওয়া অসম্ভব হয়ে 
যাবে । এই পাহাড় ডাঙয়ে সেই পাহাড় পোরয়ে বরফের মধ্যে দিয়ে হে*টে যাওয়া 
এই বয়সে পোষায় ? শুধু আপনার এই জেদের জন্যে আমাদের এই হয়রানি ॥ 
পাকা জুলাঁপ যেন রেগে গেল । 

হয়রানি বললে কম বলা হয় । প্রাণহানি হওয়া বিচিত্র নয় ।* 'দ্বিতীয়জন 
বলল । 

“আমার যাওয়ার সঙ্গে আপনাদের কি সম্পকর ? 

“আপনারা যাচ্ছেন বলেই তো আমাদের যেতে হচ্ছে ।* পাকা জুলাঁপ বলল । 

“ষেতে ইচ্ছে না থাকলেও হচ্ছে ।, দ্বিতীয় জন চটপট জানাল । 

“আমি কিছুই বুঝতে পারাছ না । পাঁরদ্কার করে বলুন তো 1? 

শহনদন । আমরা অনেক খোঁজ নিয়েছি । কিসুয পাবেন না ওখানে । কিন্তু 
আমাদের মক্ধেল জিদ ধরেছেন ওখানে যেতেই হবে৷ আমাদের এজৌন্স কেসটা নিয়ে 
ফেলেছে । লোকটার একটা ব্রিফকেস ছিল গ্লেনে | সেইটে খুজে আনতে হবে। 
চালাকি ! কতা না বলে দিয়েছিলেন । কিন্তু লোকটা যেই জানতে পারল আপনারা 
যাচ্ছেন তখন টোপ গগলে নিল কর্তা । এখন মরতে মর সানাইওয়ালা । সানাইওয়ালার 
"গরঙ্গটা জানেন % পাকা জুলাঁপি 'জিজ্ঞাসা করতেই দ্বিতীয় জন বলল, “াকি ঢুল 
বেচে গেল সানাইওয়ালার কাল হল । 

“কোন ভদ্রলোকের স্যটকেস, মানে 'ব্রফকেস হারিয়েছে % 

নাম বলা নিষেধ । তান জানতে পেরেছেন তাঁর ম্তী নাকি সেই ব্রিফকেসের 
সম্ধানে যাচ্ছেন । কোন চাম্স নেই খুজে পাওয়ার, কিন্তু যাঁদ পেয়ে যায় তো 
মঝ্েলের একটা বেজে যাবে চিরাঁদনের জন্যে । আমরা কাট্রাতে পারতাম রিল্তু 
যেহেতু আপনি যাচ্ছেন অই আমাদের না গিয়ে কোন উপ্রাম নেই । আপাঁন 
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কলকাতায় ফিরে গেলে আমরাও বে“চে যাই ।, 

ব্যাপারটা একটু বোধগম্য হল বসন্তর। সে হেসে বলল, “আপনার মক্তেলের' 
'ব্রিফকেস প্লেনে উঠল আর তান উঠলেন না, ব্যাপারটা কিরকম ! 

“সোজা ব্যাপার । চেক ইন করে মকেলের তলপেটে ব্যথা শুরু হয় । এক 
পাঁরাঁচত ভদ্রলোকের হাতে ব্রিফকেস দিয়ে তিনি টয়লেটে ঢুকেছিলেন । আমাশায় 
রুগীদের ওসব ব্যাপার একটু দেরিতে হয় । সেই দোৌর যখন মিটল তখন প্লেন 
উঠে গেছে আকাশে ।, 

হ'তে পারে নাক কখনও ? 

কেন হবে না। বোর্ড কার্ডের ওপর ছাপ মারা হয়ে গেছে । অতটা লক্ষ্য 
করোন এয়ার ক্র্যাফটের লোকজন । প্লেন উড়ে গেছে দেখে কাউকে না জানিয়ে ভদ্র- 
লোক ট্যাক্সি নিয়ে ছুটে এলেন গৌহাটি। আর সেখানে পেশছে শুনলেন দুঘ্টনার 
কথাটা । আমবাইসিস কখনও কখনও লাইফ সোঁভংএর কাজ করে মশাই ।, 

গল্পটা বিশ্বাস করল না বসন্ত | সে জিজ্ঞাসা করল, “আপনারা কি ১ 
গোয়েন্দা 2 

ধরিয়ে বললে তাই দাঁড়ায় । সোজাসু'জ হল সত্যান্বেষী 1, 

বসন্ত উঠে দাঁড়াল, “যাই হোন তাতে আমাদের কিছু করার নেই । আমাদের 
যান্না ব্ধ করার কোন কারণ নেই । আর আমাদের সঙ্গে আপনারা জড়াবেন না।, 

পাকা জুলি বলল, “একদম গোড়ায় বলেছিলাম সাহায্য করতে চাওয়ার ইচ্ছে 
আপনার কতটুকু আছে সেইটে বলুন । আপান আমাদের বাঁচাতে চান না ? 

“আম বাঁচাবার কে ? 

'আপাঁন সব । আপাঁন যাচ্ছেন না আমরাও না । আপান যাচ্ছেন আমরাও 
যাচ্ছি।, | 

এই সময় সহদেব সেন ঘরে ঢুকল । তাকে দেখা মাত্র লোক দুটো উঠে দাঁড়াল। 
বসন্ত বলল, “এবার আসুন আপনারা । আমার ীকছু করার নেই ।, 

লোক দুটো নিজেদের মধ্যে একটা করুণ চাহনি বিনিময় করল । তারপর পাকা 
জুলাঁপ বলল, “বেশ । কি আর করা যাবে । তাহলে আমাদের আপনার দলে নিয়ে 
নন । না না কোন প্রব্রেম 'ক্রিয়েট করব না । যা খরচ লাগে দিয়ে দেব ।, 

সহদেব সেন জিজ্ঞাসা করল, “কি ব্যাপার বসম্ত ? 

বসন্ত বলল, “এ*রা নিজেদের কাজে আমাদের সঙ্গে ষেতে চাইছেন । আগে, 
দৌখাঁন। 
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সহদেব বলল, “অসম্ভব । আমি এই মার ক্যাপ্টেন মোস্তানের সঙ্গে কথা বলে 
এলাম ৷ যে কোন অবস্থায় দলের সদস্যের সংখ্যা দশজনের বেশি করা চলবে না। 
তাছাড়া, ওই শরীর, অত মোটাসোটা শরীর ?নয়ে এ*রা পাহাড়ে উঠবেন কি ! 

স্গে সঙ্গে প্রথম জন সোজা হয়ে দাঁড়াল । তাকে দেখাদোখ 'দ্বিতীয়জনও । 
প্রথমজন বলল, “বেশ চ্যালেঞ্জটা আমরা গ্রহণ করলাম ।” 

পাশাপাশি দু'জন এমনভাবে বোৌরয়ে গেল যে পদা্টা অনেকক্ষণ ধরে নড়তে 
লাগল । 


হ'রিশ মল্পিককে দেখে হতভম্ব বসন্ত | সিনক্লেয়ার হোটেলের লাউপ্জে সে 
অপেক্ষা করাছিল আঁরন্দমের জন্যে । গ্লেন লেট করছে এ খবর পেয়োছল কাউন্টার 
থেকেই । ট্যাক্সিটা যখন থামল সে নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছিল না। 

তাকে দেখে হারিশ গাঁড় থেকে নেমে শান্ত গলায় 1জজ্ঞাসা করল, “সব ঠিক- 
ঠাক চলছে £ 

বসন্ত কোনমতে বলতে পারল, “আপ্পান 1? 

সে কথার জবাব না দিয়ে হারিশ বলল, “আমার রুমটা একতলায় হলে ভাল 
হয় । খাওয়া-দাওয়া নিয়ে কোন ঝামেলা নেই । আর আমি যে এসেছি তা তোমার 
দলের লোকদের আজই' জানানোর দরকার নেই । টাকার জন্যে ভেব না বসন্ত। ট্রাই 
টু ফাইণ্ড আউট দ্যাট সুযটকেস ।, 

এরও প্রায় একঘণ্টা পরে বসন্ত আ'রন্দমের ঘরে চুপচাপ বসৌছল । সে হারশকে 
একাঁট আরামদায়ক ঘরের ব্যবস্থা করে দিয়েছে । নিজেকে বেশ সামলে নিয়েছে 
লোকটা । অতটা অসংস্থ বলে মনে হচ্ছে না আর, কিন্তু পাহাড়ে যাওয়ার সাধ আছে 
নাঁক সে প্রম্ন করা হয়নি৷ স্নান করে আরন্দম বোরয়ে এলে সে সমস্ত ঘটনা 
জানিয়েছে । এমন কি আজ এক জোড়া গোয়েন্দা যে এসোছল তাও । শেষ কথাটার 
পর আরন্দম চমকে উঠোছল, ক বলছ ? ভদ্রলোক মারা যানান ? 

বসন্ত অবাক হয়োছিল, “কোন ভদ্রলোক আপান জানেন দাদা ? 

আরন্দম মাথা নেড়োছল, “না । তবে তাঁর ম্তীকে দেখোছ। রহস্যটা খুব 
পাকিয়ে উঠেছে । ঠিক আছে, তুম সহদেববাবুকে নিয়ে সন্ধ্যেবেলায় এসো । হরিশ 
মাল্লকের কথা আপাতত কাউকে জানানোর দরকার নেই । সহদেববাবূর সঙ্গে কথা 
বলে ঠিক করা যাবে কি করা উচিত।, 

বসন্ত বোরয়ে যাওয়ার পরে আঁরন্দমের খেয়াল হল এর আগে এই হোটেল 


৭9 


থেকে সূযাস্তের সময় কাণ্চনজঙ্ঘা দেখেছে সে। পাজামা-পাঞ্জাবর ওপর একটা চাদর 
জড়িয়ে সে বারান্দায় আসতেই নিচের লাউঞ্জে একটা গাঁড় দেখতে পেল । গাঁড়তে 
যে মাহলা উঠছেন তাঁকে দ্রুত রোলং-এর দিকে সরে এসেও ভাল করে মুখ দেখতে 
পেল না আরন্দম । কিন্তু কোমর পিঠ এবং বসার ভাঙ্গ বঙ্ড চেনা । গাঁড়টা যখন 
গেট দিয়ে বোরয়ে যাচ্ছে তখন নাম্বার প্লেটটা চোখে পড়ল । আরে, এটা তো সেই 
ট্যাক্সর নান্বার ষেটায় তারা এসেছে । যে ড্রাইভার ছোকরাকে দেখতে অনেকটা 
শমঠুনের মত ! 

চিন্তিত মুখে ডানাঁদকে মুখ ফেরাতেই সব চিন্তা উধাও । কাণুনজগ্ঘার মাথায় 
শেষ রোদ তিরাতারয়ে কাঁপছে । 





সন্ধ্যের পর বসন্ত এলে আঁরন্দম জিজ্ঞাসা করল, “লেটেস্ট খবর ক ?% 

বসন্ত 'িছুটা উত্তোজত, বলল, “ভীষণ চাপ পড়ছে দাদা, এত সামলে 
নেওয়া_- 1) 

হলটা কি ? 

“এই ঠকর লোকটার ওপর ইউনিটের প্রত্যেকেই নজর রেখোঁছল। লোকটা কারও 
সঙ্গে কথা বলে না। যেভাবে তাকায় তাতে সাপের কথাই মনে হয় । কারও ভাল 
লাগার কথাও নয় । ও আমার হোটেলে একটা ঘর নিয়ে রয়েছে । এরকম লোক কেন 
সঙ্গে যাচ্ছে তা জানার জন্যে কৌতূহল প্রত্যেকের ৷ বিকেলে ঠন্র একবার ঘরে 
তালা দিয়ে বৌরয়োছিল ৷ ইীনটের কেউ তখন সেই তালা খুলে ওর ঘরে ঢোকে । 
সন্দেহজনক কিছু পায়ান কিন্তু সেই সযুটকেসাঁট, বুঝতেই পারছেন, সন্দেহজনক 
মনে করেছে । যাঁদও তার তালা খুলতে পারেনি । 

“লোকটা ফিরে এসে টের পেয়েছে তার ঘরে লোক ঢ্‌কোঁছল ? 

“এখন অবাঁধ জান না। অন্তত আমাকে কিছু বলোন ।; 

“তোমাকে ঘটনাটা কে বলল 

“অনন্ত । শোনার পরই আম যে লোকটি ঢুকৌছল তাকে দাঁজালং মেলে 
রুলকাতায় চলে যেতে বলোছি । এ ধরনের কৌতূহল অপরাধেরই নামান্তর ।, 
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আঁরম্দম সহদেবের দিকে তাকাল, “বসন্ত আপনার ওপর ভরসা করছে । আপাঁন 
ঠিক কি প্ল্যান করেছেন আম জানি না__কিন্তু যেহেতু পাহাড়ে হাটার অভিজ্ঞতা 
আমার নেই তাই আপনার ওপর নির্ভর করছি ? 

সহদেব চুপচাপ শুনছিল । বিখ্যাত চলচ্চন্রাভনেতার সামনে বসার প্রাতিক্লিয়াও 
নিশ্চয়ই হচ্ছিল | সে নড়েচড়ে বসল, আমি বলোছিলাম দশজনের দল পাহাড়ে 
উঠবে । কিন্তু বসন্ত এতলোক এনেছে যেন পিকনিক করতে যাওয়া হচ্ছে । আমি 
একটা লিস্ট করোছি।” পকেট থেকে একটা কাগজ বের করে সে আঁরন্দমকে দিল, 
“পাহাড় কোন বোহসাবী কৌতূহল বরদাস্ত করে না। তাছাড়া যে জায়গাটার কথা 
বলা হয়েছে সেখানে ট্রেইন্ড অভযান্রীদের যেতেও রীতিমত কষ্ট করতে হয় । যারা 
যাবেন তাদের যেকোন পাঁরাস্থাীতর জন্যে তোর থাকতে হবে । পাহাড়ের নয়ম আর 
সমতলের নিয়মের মধ্যে ফারাক প্রচুর । সেখানে আপাঁন অস্স্থ বা আহত হলে 
খুব অল্প সাহায্য পাবেন সহযান্রীদের কাছ থেকে কারণ আপনার জন্যে আঁভযান 
বন্ধ হতে পারে না । এই মানাঁসকতা এদের আছে কনা তা বসন্ত বলতে পারবে ।, 

আরন্দম 'লস্টটা দেখল । তারপর হেসে বলল, “যাক, আমাকে বাদ দেনান 
দেখে খাশ হয়োছি। কিন্তু সহদেববাবদ, আমাদের একটা সমস্যার সমাধান করতে 
হবে । ছাঁবর প্রোডিউসার হরিশ মাল্লকের সঙ্গে আপনার আলাপ আছে ? 

“না । আম ফিল্মস লাইনের লোকজনকে খুব বৌশ চান না।; 

“না চেনাই ভাল । হারশবাবু অসূস্থ হয়ে পড়েছিলেন আাকসিডেন্টের খবরটা 
শোনার পর । এখনও পুরোপুরি সুস্থ নন। কন্তু তান জেদ ধরেছেন সঙ্গে 
যাবেন । আপান যাঁদ গুঁর সঙ্গে কথা বলে বোঝাতে পারেন তাহলে খুব ভাল হয় ।» 

সহদেবকে একটু অস্বাস্ততে পড়তে দেখা গেল । তারপর বলল, “আমার ধথা 
উনি শুনবেন 2 

আ'রন্দম মাথা নাড়ল, “যেহেতু আম আপনার ওপর 'নর্ভর করাছ তাই শুনতে 
পারেন ।, 

সহদেবকে কোনমতে রাজ করিয়ে বসন্তর সঙ্গে পাঠিয়ে দিল আরিন্দম । বলে 
দিল বসন্ত যেন আলাপ কাঁরয়ে 'দিয়েই ফিরে আমে! বিকেলে পেশছাবার পর 
হাঁরিশ মাল্লক আর ঘর ছেড়ে বের হননি । আঁরন্দমের খুব তেষ্টা পাঁচ্ছল। এক- 
কালে সে নিয়মিত মদ খেত। তিন চার থেকে সেটা দশ পেগে উঠোছিল। স্বপন 
সেনগুপ্তকে নিয়ে ঘটনাটা ঘটার পর আচমকা কমিয়ে দিয়েছিল সে । স্বপন ফিল্মে 
এসোঁছল তার ?িছুটা আগে । বেশ নাম করোছল। তিনটে ছবির নায়ক হক্সোছিল, 
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যার দুটোকে স্বচ্ছন্দে হিট বলা যায় | 'নয়ামত মদ্যপান করত স্বপন। তখন 
আ'রন্দমের সঙ্গে ভাল আলাপ 'ছিল না । তারপরই স্বপন ফিল্ম থেকে ছিটকে যায় । 
তারপর ষখন ফরে এল তখন তার শরীর নম্ট হয়ে গিয়েছে । ছোটখাটো ভাঁমকা 
জুটলেই বর্তে যেত । এইরকম সময়ে একাঁদন স্বপন এল তার বাঁড়তে । সময়টা 
ছিল সন্ধ্যে । লোকটার সম্পর্কে কৌতৃহল থাকায় নানান গঞ্জে রাত বাড়তে লাগল । 
ওরা মদ খাঁচ্ছল । স্বপন আদৌ দুঃখী নয় বলে জানাল । সে থাকে হারশ চ্যাটার্জী 
স্ট্রীটে । ওর নেশা হয়ে যাচ্ছিল । এবং একসময়ে হঠাৎ চেয়ার ছেড়ে উঠতে গিয়ে 
পড়ে গেল মেঝের ওপরে । টোবলে আর একজন বন্ধু ছিল । আউট হয়ে গিয়েছে 
অনুমান করে আরন্দম স্বপনকে ধরাধাঁর করে গাঁড়তে তুলেছিল । ওরা ভেবোছল 
স্বপনকে হারশ চ্যাটাজ স্ট্রীটের বাড়তে পেশছে দেওয়াটা তাদের কর্তব্য । পেটে 
মদ থাকায় পরোপকার করার মনটা সাক্রয় হয়োছল । হারশ চ্যাটাজীঁতে খন 
পেণছেছিল তখন মধ্যরাত । এবং তখনই খেয়াল হয়োছল স্বপনের বাঁড়র নম্বর, 
তাদের জানা নেই ৷ ওর যা অবস্থা তাতে কথা বলার কোন সম্ভাবনা নেই । শেব 
পর্যন্ত বন্ধুর পরামর্শে একটা বন্ধ হতে যাওয়া পানের দোকানের সামনে দাঁড়য়ে' 
আ'রন্দম জিজ্ঞাসা করেছিল, “আচ্ছা ভাই, বপন সেনগহপ্ধের বাঁড়টা কোথায় বলতে, 
পারেন » 

লোকটা মাথা নেড়ে বলোছল, “নম্বরটা বলুন ।” 

নম্বর জানলে কি এই শরীর বয়ে বেড়াই ॥ 

লোকটা এঁগয়ে এসে শাঁয়ত স্বপনকে দেখে চিৎকার করে উঠোছল, “আরে: 
ব্বাস, লাস নাক ? লাস নামাতে এসেছেন 

সঙ্গে সঙ্গে চারপাশে হৈ চৈ পড়ে গেল ৷ বস্তির জনতা ছুটে আসতে লাগল 
রহস্যের গন্ধ পেয়ে । সম্বিত ফিরে পেয়ে আরন্দম দ্রুত গাঁড়টা সরাল। ও কেন 
ভয় পেয়েছিল তা আজও বোধগম্য হয়নি । স্বপন তো আউট হয়েছিল, লোক- 
গুলো নিশ্চয়ই সেটা বুঝতে পারত । তাহলে সে পালালো কেন? আর তারপরই 
মনে হল, সে যে ফিল্মে আঁভনয় করে তা এরা বুঝতেই পারল না, উল্টে লাস্‌ ভেবে 
উত্তোজত হল ? সেই রান্রে তামাম হারিশ চ্যাটাজ স্ট্রীটের কোথায় স্বপনের, 
বাসস্থান বুঝতে না পেরে ওরা ময়দানে এসে থেমোছিল । মদ্যপায়ী মানুষের কোন: 
ঠিকানা থাকে না এইরকম বোধ ওদের ধাকা দিচ্ছিল বারংবার । স্বপন সেনগঞ্চের 
এখন কোন আইডেপ্টিফিকেশন নেই । একটি লাস এবং স্বপনের মধ্যে পার্থক্য সেই 
মৃহনর্তে ছিল না। শেষপর্যন্ত বন্ধুর পরামর্শে নিজের বাঁড়তে ফিরিয়ে এনোছল: 
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'আরন্দম স্বপনকে । মজার ব্যাপার সকালে উঠে সে শুনোছল, স্বপন চলে গিয়েছে । 
এবং সেই শেষ ৷ এরপরে কয়েকদিন এসেছিল স্বপন, আ'রিন্দম দেখা করেনি । কিন্তু 
তার মদ খাওয়া কমে গিয়েছিল ৷ তিন থেকে চার পেগে যাঁদ মেজাজ হয়, শরীরটায় 
ঘুম জমতে শুরু করে তাহলে বাড়াঁত গলায় ঢেলে জের আইডেশ্টিফকেশন 
হারিয়ে কি সাম্রাজ্য পাওয়া যাবে! স্বপনের মত্যু সংবাদ পেয়ে তার সেই পান- 
ওয়ালার কথাটা মনে পড়োছল | জাঁবিত স্বপনকে যে লাস ভেবেছিল! 

বিদেশী ব্রাণ্ডি গ্লাসে ঢেলে চুমুক দিতেই বসন্ত ফিরে এল । সে আড়চোখে 
আরন্দমকে দেখল, মুখে কিছু বলল না। বসন্ত মদ খায় না। আরন্দম হাসল, 
হারিশ মাল্লক কি বলছেন » 

বসম্ত জবাব দিল, 'শুয়েছিলেন । সহদেবের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলাম |, 

আরন্দম বলল, “শোন, তোমার সঙ্গে কয়েকটা কথা আছে, তাই তোমার বন্ধুকে 
ঘরে পাঠালাম ৷ এর মধ্যে যে ঘটনাগুলো ঘটেছে তা আম ভাল করে ভেবে 
দেখোছ । প্রথমত, শুনেছিলাম ফিল্মগুলো গেছে একটা স্টিলের ট্রার্ষে। পরে 
জানলাম স্টলের বাক্সে ক্যানগুলো পুরে সবশুম্ধ স্যটকেসে ঢোকানো হয়েছে । 
“তাই যাঁদ হয় তাহলে একটা চান্স থাকলেও থাকতে পারে ।, 

বসন্ত বলল, শদ্বতীয়টাই সাঁত্য । আমি ভাল করে খোঁজ নিয়েছি ।, 

আঁরন্দম বলল, ধদ্বতায়ত, তোমার মনে আছে 'িনা জানি না সে রান্রে যখন 
আমরা এয়ারপোর্টে গিয়েছিলাম তখন একটা গাঁড় আমাদের ওভারটেক করোছল। 
সেই গাঁড় চাঁলয়োছলেন একজন মাঁহলা যাঁর নাম মসেস সেন। তান তাঁর বন্ধুকে 
নিয়ে এয়ারপোর্টে ছুটে এসেছিলেন কারণ স্টার সেন তখন ওই ফনাইটে ছিলেন । 
কিন্তু তাঁর লক্ষ্য ছিল স্বামীর চেয়ে স্বামীর ব্রিফকেসের ওপর । তান তাঁর বন্ধুকে 
যে হুমাক দিয়েছিলেন তাতে মনে হয় 'ব্রফকেস না পেলে তাঁর সম্পর্কে বন্ধুটর 
ভাঁবষ্যত শেষ । এই মাঁহলা আমাদের সঙ্গে একই ফনাইটে কলকাতায় গিয়েছিলেন । 
এবং আমাকে টেলিফোন করে হৃমকি দেবার পেছনে এর অস্তিত্ব আছে । আর 
'আজ বিকেলে এই হোটেল ছেড়ে তিনি চলে গেছেন । গতকাল তান এখানে উঠে- 
ছিলেন । যেখানে সৃযটকেস পাওয়াই অলীক ব্যাপার, যেখানে 'ব্রফকেস খোঁজার 
'ইচম্টা আমার কাছে গোলমেলে । মনে হচ্ছে অন্য ব্যাপার আছে এর মধ্যে। 

তৃতীয়ত, তোমার স্পনসর একর নামক লোকাঁটকে কেন আমাদের ওপরে চাপিয়ে 
'ধদয়েছে তার কারণ তুমি আমাকে বলেছ। 'কিম্তু এটা একটা জালিয়াত । যাঁদ সাত্য 
-সযটকেস খুঁজে না পাওয়া যায় তাহলে ঠকরকে জালয়াতি করতে আমি দেব না। 
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মনে হয় লোকটা ট্রেইন্ড। সঙ্গে অস্ত আছে । কিন্তু এখনই কিছু বলা বোকামি 
হবে । লেট হিম গো উইদ আস | তবে আমার 'ডাঁসসন তোমায় জানিয়ে দিলাম । 
আযান্ড নাউ আজকের ঘটনাটা দ্যাখো । যে দুটো এজ্োন্সিব লোক এসে তোমাষ গল্প 
শুনিয়েছে আম তার এক বিন্দু বি*বাস কার না । মিসেস সেনের স্বামী যাঁদ বে*চে 
থাকেন, এবং আছেন বলেই আমাব মনে হয়, তান এমন এজেন্সিকে কাজটা দেবেন 
কেন যারা কাঁমকাল আচরণ কববে” ওদের পুরো স্টেটমেপ্টটাই মিথ্যে । মিস্টার সেন 
যাঁদ বোঁডং কার্ড নিয়ে সিকিউরিটির বেড়া 'ডাঙয়ে থাকেন তাহলে তাঁকে না নিষে 
শ্লেন ছাড়তে পারে না। পাঁথবীর কোন এযাবলাইন্স বোর্ডং কার্ড ভোজ্ডারকে 
ফেলে রেখে যাওয়ার ঝূশক নেবে না। তার সঙ্গে খোঁজ খবর নেওষা হবে । ওই 
সময়টায় টয়লেটে মিস্টার সেন বসে রইলেন আর প্লেন উড়ে গেল এমন গাঁজাখুবি 
গাজ্প লোকদটো শোনালো কি কবে ! তাছাডা মিস্টার সেন যাঁদ তাঁব পারিচিতের 
হাতে ব্রিফকেস দিযে থাকেন তাহলে তান গ্লেনে উঠে চুপ 'করে বসে থাকবেন 2 
ব্রিফকেস যাচ্ছে আর তার মালিক এল না দেখে কাউকে জানাবেন না 2 ওই প্লেনে 
মস্টার সেন যাওয়ার জন্যে আদৌ বোর্ডং কার্ড নেননি । এবং এইটেই সত্যি । 
টি আঁফসে টিকিট বুক করে এয়ারপোর্টে এসোঁছলেন 'তাঁন। নিশ্চয়ই কোথাও 
একটা গোলমাল পাকিয়ে রেখেছেন ভদ্রলোক যার জন্যে সবাই ভেবে নিয়েছে 'তাঁনি 
ওই প্লেনে ছিলেন ।, 

বসন্ত চুপচাপ শুনছিল । তার মনে হচ্ছিল অরিন্দম ভাল গোয়েন্দা হতে 
পারত । কারণ এতক্ষণ তারও মনে হচ্ছে এই কথাগুলোর পেছনে যাযান্ত রয়েছে । 
এমনও হতে পারে মিস্টার সেনের 'টাকিট 'নয়ে অন্য কেউ ত্ত্রাভেল করেছে৷ তাহলে 
তো ওই প্লেনে সেই ব্রিফকেসাঁটর থাকার কথা নয় । আবার তাই যদ হয় তাহলে 
স্টার সেন কেন ওই 'ব্রিফকেসের সন্ধানে এজেন্সির শরণাপন্ন হবেন ? 

বসন্ত 'নাঁলিগ্ু হবার চেষ্টা করল, ণকন্তু দাদা, এসব 'নিয়ে মাথা ঘামানোর কি 
দরকার আমাদের ? ঠকরের ব্যাপারে আপনি যা বলেছেন তাতে আমার মত রয়েছে । 
ওইঁব্যাপারটা আম কিছুতেই মানতে পারাছলাম না । কিন্তু টাকাটা-- | 

“আপাতত তো টাকার সমস্যা হবে বলে মনে হয় না। তোমার প্রোডিউসার 
টাকা 'নয়ে এসেছেন । দ্যাখো স্পনসরের হাত থেকে মুস্ত হতে পার কিনা !' 

'না, আর তা সম্ভব নয় । হারশদা যে টাকা এনেছেন তাতে কুলোবে না, 
বসন্তর কথা শেষ হতেই সহদেব ফিরে এল ৷ এসে বলল, “ভদ্রলোক ভারী অদ্ভুত 
মানুয়। এ'কে নিয়ে সমস্যা হবে। তবু আমার মনে হয় জিপেবল রোড পর্যম্ত 
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উনি সঙ্গে চলুন । মানাঁসক শান্ত বৌশর ভাগ সময় মানুষকে বাঁচিয়ে রাখে ॥, 

বসন্ত জিজ্ঞাসা করল, “তুমি একথা ওঁকে বলেছ % 

হ্যাঁ । কোনমতেই উীন.আমাদের সঙ্গে হাটতে পারবেন না। মনে হয় বুঝতে 
পারলেন ।, 

সহদেব হাসল, “এভাবে কোন আভযান কখনও কেউ অগ্গনাইজ করেছে বলে 
শানান 1” 

ওরা কথাটাকে চুপচাপ মেনে নিল । মাঝে মাঝে সহদেবের কথাবার্তা শুনে মনে: 
হয়, সে বাইরের লোক, বাধ্য হয়ে এসেছে । কিন্তু এসব কথা গায়ে মাখাটা আপাতত 
বোকাম । 

আঁরন্দম বলল, 'আমরা তো গ্যাংটকে বেস ক্যাম্প করাছ কিন্তু জিপ তো তার 
পরেও অনেকটা যাবে । আমার তো মনে হয় গ্যাংটকেই গুর থেকে যাওয়া উচিত ।” 

আরও কিছুক্ষণ আলোচনার পর ওরা মোটামুটি ম্যাপ দেখে যাত্রাপথ স্থির 
করে নিল । সরকারী বিবৃতি অনুযায়ী প্লেনাট ভেঙে পড়েছে চুংথাঙ বলে একটা 
জায়গার কাছে । গ্যাংটক থেকে চুংখাঙের আকাশপথের দূরত্ব সাতষাটর কলোমটার । 
হাঁটাপথে সেটা বাড়বে । পথে টুমলঙ: নামের জায়গাটা অনেক সাহায্যে আসবে ! 
আবহাওয়া ঠিক থাকলে টুমলঙ পর্যন্ত জপ যাবে। 

বসন্তরা চলে যাওয়ার পর আরন্দম দ্বিতীয় গ্লাস শেষ করল । শালগাড়িতে 
এখন রাত বোৌশ নয় ৷ কয়েক বছরু আগেও এই শহরে সম্ধের পর কেউ রাস্তায় বের, 
হত না। আরম্দমের ইচ্ছে করাছল একটা 'রক্সা ?নয়ে রাত্রের শহরটায় ঘুরে বেড়াতে । 
পাজামা পাঞ্জাব পরেই সে বাইরে বের হল। করিডোরে কেউ নেই । মিটমিটিয়ে 
আলো জবলছে । হরিশ মাল্লকের ঘরের সামনে এসে সে দরজায় নক করল। 
দ্বিতীয়বার হাঁরিশ সাড়া দিল। দরজা খুলতেই তাকে দেখে হারিশ যেন অপ্রস্তুত 
হল। তার মুখ রাঁতিমত লাল । আঁরন্দম জিজ্ঞাসা করল, আপনার শরীর কি 
খারাপ লাগছে ? 

থারাপ 2 নানা । আমি তো ভালই আছি ।” হরিশ দরজাটা যতটা সম্ভব 
আড়াল করার চেস্টা করা সত্বেও অরিন্দম মদের গ্লাস দেখতে পেল । সে কি বলবে 
ভেবে পাচ্ছিল না । তার নিজের পেটেও এখন ব্রাশ্ডি আছে । এই মুহূর্তে কোন 
উপদেশ দেওয়াটা তার সাজে না। কিন্তু হরিশ তো স্রেফ আত্মহত্যা করতে যাচ্ছে। 
সে বলল, 'আমি একট; বের হাচ্ছ। আমার মনে হয় এখন আপনার ডিনার খেয়ে 
শুয়ে পড়া উচিত । ফিল্মের ক্যানগুলো উদ্ধার না হওয়া পর্যন্ত আপনার শরীর” 
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টাকে সুস্থ রাখা উচিত । 

হঠাৎ হরিশ মাল্লক আরন্দমের হাত জাঁড়িয়ে ধরল, 'অরিন্দমবাব্‌, আপান সাত্য 
করে বলুন তো আমার ক্যান খুজে পাব ?£ 

“সেই উদ্দেশ্যেই তো যাচ্ছি। হতাশ হওয়ার আগের মহত পরন্ত আশা 
থাকে, তাই না? 

আঁরন্দম আর দাঁড়াল না। তার খুব খারাপ লাগাছল । অবশ্য এরকম অবস্থায় 
কোন মানুষের যাঁদ মাথা খারাপ হয়ে যায় তাহলে অবাক হওয়ার কিছু থাকত না। 
কিন্তু হতাশা থেকে যাঁদ কেউ আত্মহননের পথ বেছে নেয় তাহলে খারাপ লাগবেই । 
হারশ মাল্লকের হার্টের এই অবস্থায় মদ খাওয়া উঁচত হচ্ছে না, এটা ওকে কে 
বোঝাবে ! 

আঁরন্দম কাউণ্টারে দাঁড়াল। িসেপশানস্ট ছেলোট টোলফোনে কথা বলাছল। 
তাকে দেখে তাঁড়ঘাঁড় কথা শেষ করে হাসিমুখে এণগয়ে এল, “নমস্কার স্যার । 

“আমার সঙ্গে যে ভদ্রলোক এসেছেন তাঁকে আর মদ দেবেন না ।, 

“আচ্ছা স্যার । দুজন গেস্ট আসার পব ডান 'ড্রঙকস্‌ চেয়ে পাঠিয়োছলেন ।? 

“গেস্ট » অবাক হল আরন্দম । হ'রিশ মাল্লুকের ঘরে কোন আঁতাঁথরা এলেন? 
একমাত্র সহদেব সেন ছাড়া আর কেউ তো 'বিকেলৈর পর দেখা করতে যায়ান। সে 
1রসেপশানস্ট ছেলোটকে আরও কয়েকটা প্রশ্ন করার পর বাইরে লনে এসে দাঁড়াল । 
ঠান্ডা বাতাস বইছে । আকাশ এখন পাঁরক্কার । শালগ্াড়র প্রান্তে এই হোটেলের 
লনে এখন চেপে বসেছে জনতা ৷ আ'রন্দম ভাবাছল হরিশ মল্লিককে জিজ্ঞাসা 
করবে কিনা । শেষ পর্যন্ত না করার সিদ্ধান্ত নিল। পাথর গাঁড়য়ে পড়া শর 
করলে পাহাড়ের আর কিছ; করার থাকে না । হরিশ যাই করুক আভষান চলবে । 
কিন্তু লোকদুটো ওকে ক বাঁঝয়ে গেল 2 রিসেপশানস্ট যে বর্ণনা দল তার সঙ্গে 
বসন্তর কাছে আসা গোয়েন্দা সংস্থার লোকদুটোর চেহারা হুবহু মিলে যাচ্ছে । 
ওরা কি পরিচালককে না পেয়ে প্রযোজককে নিরস্ত করতে এসোঁছল ? এবং ওদের 
আপ্যায়ন করতে হারশকে মদ বলতে হল ! তবে ওরা যাই বলে যাক হারশ যখন 
তাকে বলেছে ফিল্ম পাওয়ার জন্যে চেষ্টা করতে তখন মনে হয় অবস্থার কোন 
পারিবর্তন হয়নি । 

অলস পায়ে হে*টে আরম্দম বাইরে বোরয়ে এল । সে লক্ষ করল আজ গেটে 
কোন দারোয়ান নেই | এয়ারপোর্ট থেকে আসার সময় কাউকে দেখেছে বলেও মনে 


হল বা । এদকটায় জনবসাতি বেশ ছাড়াছাড়া, দোকানপাট নেই, ফলে 'রিষ্মার চলাচল 
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কম। তাছাড়া রাতও হয়েছে । আরন্দম 'িচের রাস্তায় এসে দুপাশে তাকাতেই 
অনেক দূরে পাহাড়ের ওপরে জলা আলোর মালা দেখতে পেল। কালম্পং? 

এই সময় গাঁড়িটাকে দেখতে পেল । হেড লাইট জেলে ছুটে আসছে সেবক 
রোডের দিক থেকে । গাঁড়টা সোজা না গিয়ে ডান দিকে নেমে গেল । ওটা হোটে- 
লের রাস্তা । কয়েক গজ ছহটে বেশ শব্দ করে গাড়িটা দাঁড়য়ে পড়ল । হেড লাইটে 
সামনের পথ আলোকিত হওয়া সত্বেও গাঁড়র আরোহাঁদের দেখা যাচ্ছে না। দঃ 
মুহূর্ত! তারপর গাঁড়টা সাধারণ গাঁততে আবার এাঁগয়ে গেল হোটেলের দিকে । 
আঁরন্দম বুঝতে পারছিল না নাটকটা । অবশ্য এমন হতে পারে যে, আরোহণীরা এই 
অন্ধকারে হেডলাইটের আলোয় শিলিগুড়ির রাস্তায় ফিল্ম আটস্ট দেখে দেরিতে 
বুঝতে পেরে চমকে উঠে গাঁড় থাঁময়োছল । 

রক্লার জন্যে আরও 'ানট দশেক অপেক্ষা করতে হল । তিন চাকার এই যানে 
দীর্ঘদন পরে উঠে বেশ ভাল লাগাঁছল আঁরন্দমের ৷ বাতাসে ঠান্ডা মিশে থাকার 
একটা চাদরের কথা মনে হলেও সে বেশ আরাম করে বসল । খাঁনকটা চলার পরে 
শহরে ঢুকে রিক্মাওয়ালা জানতে চাইল তাকে কোথায় যেতে হবে । অরিন্দম বলল, 
“কোথাও না, তুম এমান ঘোরো ।, 

কথাটা শুনে লোকটার ফ্ঁর্ত আরও বেড়ে গেল । জোরে জোরে প্যাডেল 
ঘুরিয়ে ও আঁরন্দমকে মহানন্টা নদী ছাঁড়য়ে শহরে নিয়ে এল! রাদ্তায় তেমন, 
লোকজন নেই । বেশ কিছুক্ষণ ঘোরাঘুরর পর আরন্দম বাসস্ট্যাপ্ডের কাছে ফিরে 
আসতেই ট্যাঁঝ্সিটাকে দেখতে পেল | সেই মুহূর্তেই গাঁড়টা যেন ওখানে এসে 
দাঁড়য়েছে । হীঞ্জন বন্ধ করে চালক দরজা খুলে নামছে । আরন্দম চটজলাদ 'রল্সা 
থাময়ে 'রক্সাওয়ালাকে বলল ড্রাইভারটাকে ডেকে আনতে | সে দেখল প্রথমে 
লোকটা আসতে অস্বীকার করল । তারপর চেশচয়ে বলল, অন্য গাঁড় দেখুন । 
আজ আর ভাড়া নেব না ।, রিক্সায় বসেই আঁরন্দম হাত তুলতেই লোকটা যেন অবাক 
হল। তারপর কয়েক পা এঁগয়েই দ্রুত দুরত্বটা ঘোচালো, “আরে ব্বাস, আপান ! 
বলুন স্যার ॥ 

আঁরন্দম বলল, “তোমার সঙ্গে কয়েকটা কথা আছে ভাই ।, 

“বলুন স্যার। আম আজ সবাইকে বলেছি যে, আপনি এয়ারপোর্ট থেকে 
আমার গাঁড়তে এসেছেন । দিনেরবেলা হলে এখানে পাবালক জমে যেত। আপনি, 
1রক্সা ছাড়ুন 1 কোথায় যাবেন বলুন, আম পেশছে দিচ্ছি ।, 

রক্সাওয়ালাকে আশাতীরস্ত ভাড়া দিয়ে আরন্দম গাঁড়তে উঠে বসল । দ্রাইভর, 
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খানিকটা যেতেই তাকে রাস্তার একপাশে গাঁড়টাকে দাঁড় করাতে বলল সে । ছেলোঁট 

অবাক হয়ে প্রশ্ন করতে যাচ্ছিল কিন্তু আরন্দম হাত তুলে তাকে থামাল। গাঁড়র 

ড্যাশবোর্ডের আলোয় খুব অলপই দেখা যাচ্ছে । সে জিজ্ঞাসা করল, “তোমাকে 

কয়েকটা প্রশ্ন করব । যাঁদ ঠিকঠাক উত্তর দাও তাহলে আমাদের উপকার হবে ।” 
বলুন ।” ছেলেটি সান্দগ্ধ গলায় উত্তর দিল ! 

“আজ বিকালে আমাদের হোটেল থেকে প্যাসেঞ্জার নিয়ে তুমি কোথায় 'গিয়ে- 
ছিলে ?% 

ালীমোড়া ডাকবাংলোয় ।” 

“সেটা কোথায় ? 

“সেবক 'ব্রজ ছাঁড়য়ে খাঁনকটা | তিস্তা নদীর গায়ে ।, 

যাঁরা গিয়োছলেন তাঁরা কি ওখানেই থেকে গিয়োছিলেন » 

হ্যাঁ । মনে হয় হোটেলে থাকতে কোন প্রব্লেম হচ্ছিল । একজন মাহলা ছিলেন। 
তাঁকে বাংলোয় নাঁময়ে ভদ্রলোক আবার শালগুঁড়তে ফিরে আসেন 'জানসপন্র 
কিনতে । কিন্তু সেগুলো দেখে মনে হয় অনেকাঁদন থাকার প্ল্যান আছে ওদের। 
তাছাড়া বাংলোয় ফিরে যাওয়ার আগে দুজন নেপালীর সঙ্গে কথা বলে গেল যারা, 
খুব সুবধের নয় ।, 

বাংলোটা কাদের ? 

শপ ডব্রু ডি-র । তবে পাবালককে ভাড়া দেয় । ছেলোটর কথা শুনে অরিন্দম" 
বুঝতে পারাছল না, লোকাল লোকের সঙ্গে যাঁদ যোগাযোগ থাকে তাহলে তার 
সন্দেহ ঠিক গকনা । এবার ছেলোট উদ্যোগী হয়ে বলল, ভদ্রমাহলার খুব সাহস 
আছে । ওরকম নর্জন বাংলোয় একা কয়েক ঘণ্টা থাকা কম কথা নয়। তাছাড়া, 
আমার মনে হল, গুঁরা স্বামী-স্ত্রী নয় | 

“কসে তোমার একথা মনে হল & 

“উনি লোকটাকে যেভাবে ধমকাচ্ছলেন তা স্বামীরা পছন্দ করবে না।, 

“অনেক স্বামীকে তো স্ত্রীরা সারাজীবন ধমকেই যান ।, 

'না । মানে, আমি ঠিক বোঝাতে পারাছি না। কি একটা ব্যাপারে উনি লোক- 
টাকে খুব শাসাচ্ছিলেন ৷ লোকটা কোন একটা কাজ করতে চাইছিল না । ভদ্রমহিলা 
সেটা না করলে চলে যেতে বলোছিলেন ওকে । লোকটা আবার যেতেও পারাছল না ॥ 
কেমন কে“চো হয়ে ছিল ।” 

ড্রাইভার মোটামুটি জানাল। 


অরিম্দমমের মনে কৌতূহল জন্ম নিল, “বাংলোর কাউকে তুমি চেন ? 

হ্যাঁ । একজনই থাকে । গোবিন্দ চৌকিদার । ও ব্যাটা সন্ধ্যে হলেই মদে বেহুশ 
হয়ে যায় 

কতক্ষণ লাগবে যেতে আসতে ? 

“সোওয়া ঘণ্টা বড় জোর ।, 

তুমি তো আর ভাড়া খাটবে না । তা না হলে জায়গাটা দেখে আসতাম 1” 

ড্রাইভার শব্দ করে হাসল, “তখন আপনাকে না চিনে বলোছি। 'কন্তু অন্ধকার 
রাল্লে তো আপাঁন কছুই দেখতে পাবেন না ! খুব সুন্দর জায়গা ।, 

“আম ঠিক জায়গা দেখতে যেতে চাইছি না ।, 

ড্রাইভার ইঞ্জিন চালু করল । সোজা এঁগয়ে হোটেলটাকে বাঁদিকে রেখে সে 
গাঁড়িটাকে তীর গতিতে যেন ভীঁড়য়ে নিয়ে চলল । অরিন্দম ভাবল ওকে আস্তে 
আস্তে চালাতে বলবে কিনা । কিন্তু এই গাঁতি তার নিজেরও এখন ভাল লাগতে 
লাগল। শালগাুঁড় ছাঁড়য়ে দুপাশে জঙ্গল আর মালটা ক্যান্টনমেন্ট রেখে গাঁড়টা 
ছুটে যাঁচ্ছল। রাতের 'নিজনতায় শুধু গাঁড়র হী্জনের শব্দ আর তীব্র হেড- 
লাইটের আলো ছাড়া কোথাও প্রাণের চিহ্ন নেই । ওপাশ থেকে কোন গাঁড় আসছে 
না। ক্মশ লেভেলরুশিং ডান দিকে তিস্তার ওপরে রেলওয়ে ব্রিজ রেখে গাড়ি 
"পাহাড়ের রাস্তা বেয়ে উঠতে লাগল । এখন গাঁত কমেছে । ছেলেটি কোন কথা 
বলছে না। সম্ভবত নিজের দেওয়া সময়ের আগেই ফিরে আসতে চাইছে সে। 
বাঁদকে পাহাড় আর ডানাদকে খাদ । খাদ শেষ হয়েছে তিস্তার বুকে । যাঁদও 
অম্ধকার কিন্তু আবছা সবই বোঝা যাচ্ছে। 

হঠাং দূরে আলো দেখা গেল । ড্রাইভার বলল, “সেবক ব্রিজ । ডান দিকে মাল- 
বাজার আর সোজা কালিষ্পংগ্যাংটক । 'ব্রজের গায়ে মালটা্িদের ক্যাম্প আছে ।» 

বলতে বলতে ওরা করোনেশন ব্রিজের গায়ে এসে পড়তেই দৃশ্যটা দেখতে 
পেল । দুটো ধোপদুরস্ত মানুষকে মালটাররা খুব জেরা করছে । আর লোক- 
দুটো ছাড়া পাওয়ার জন্যে কাকুতীমনাত করছে । হ্যাজাকের আলোয় দৃশ্যটা 
দেখামান্র আরন্দম বলল, পাঁড়ও না ।, 

ড্রাইভার জায়গাটা পৌরয়ে বলল, “এই ব্রিজটা খুব ইম্পটেন্ট। সবসময় পাহারা 
থাকে । আরও কিছুক্ষণ ষাওয়ার পর বসম্তর দেওয়া বর্ণনা মনে পড়তেই পেছন 
1ফরে তাকাল আঁরন্দম । কিছুই দেখা যাচ্ছে নাআর ৷ লোকদুটোর পেটে ক হারশ 
মাল্লকের দেওরা মদ রয়েছে এখনও ? 


৮০ 


দূর্র থেকে এই অম্ধকারেও বাংলোটা দেখা গেল । সূন্দর ছবির মত রঙিন 
বাংলোর গায়ে হেড লাইটের আলো পড়তেই ঝকমাঁকয়ে উঠল! ড্রাইভার তাকে কিছু 
বলতে যেতেই আঁরম্দম বলল, “পোঁরয়ে যাও | ওই বাঁকের ওপাশে গাড়ি দাঁড় 
করাও 1, 

আড়ালে যাওয়ার পর গাঁড় থেকে নেমে ড্রাইভারকে অপেক্ষা করতে বলে 
আঁরন্দম সতর্ক পায়ে খানিকটা রাস্তা ধরে নামতেই বাংলোর গেটটা দেখতে পেল । 
গেটের ওপাশে সড় সোজা ওপরে উঠে গেছে । নিচে তিস্তার গর্জন । আশে 
পাশে কোন বান্ডি ঘর নেই । বাংলোর ওপরের ঘরে আলো জঙলছে ৷ হঠাং টর্চের 
আলো জব্লে উঠতেই আরন্দম ছিটকে সরে গেল | এবং তারপরই চিৎকার ৷ একজন 
লোক গলা তুলে পরিচয় জানতে চাইছে । অর্থাৎ পাহারাদার এসে গেছে ইতিমধ্যে । 
অরিন্দম আর ঝৃশক না নিয়ে পেছন ফিরতেই দেখল গাঁড়টা নাময়ে নিয়ে দরজা 
খুলে দিয়েছে ড্রাইভার । ততক্ষণে লোকের সংখ্যা আরও বাড়ছে । সিশড় দিয়ে 
নিচে নেমে আসছে তারা । তীন্র গাততে গাঁড় পাহাড়ী পথেই ছুটিয়ে মিনিট 
কু'ড়র মধ্যেই হোটেলে পেশছে গেল ড্রাইভার | ধন্যবাদ জানিয়ে টাকা দিয়ে 


আগামীকাল সকালে আসতে বলে আঁরন্দম 'সশড় বেয়ে ওপরে উঠতেই 'রিসেপ- 
শনিস্ট বলল, “স্যার, ইনি আপনার জন্যে অপেক্ষা করছেন ।” 

লোকটার দিকে তাকিয়ে আরন্দমের মনে হল প্রকৃত খুনীর চেহারা এই রকমই 
হওয়া উচিত । লম্বা, ছিপাঁছিপে, মেদহীন শরীরে লেগে থাকা শার্ট আর জিনসের 
প্যান্ট, হাতের শিরায় শাস্তির চমৎকার বিজ্ঞাপন । চোখ দুটো ছোট এবং শনতল। 
মুখের গড়নে এক ধরনের নিষ্পৃহ ভাব এটে বসানো । লোকটা দাঁড়য়েছিল 
কাউন্টারে হেলান দিয়ে, এবার সোজা হল্। 

আরন্দম গম্ভীর গলায় বলল, বলুন । 

লোকটি হিন্দীতে বলল, “আপনার সঙ্গে আমার কিছু কথা আছে । বেশ কিছত- 
ক্ষণ ধরে আমি অপেক্ষা করাঁছ । কোথায় বসে কথা বলা যেতে পারে ৮ 

লোকটাকে আবার ভাল করে দেখল সে । যে ভাঙ্গতৈ কথা বলছে তাতে মনে 
হচ্ছে ওর কথাই শেষ কথা । প্রাতিটি শব্দের সঙ্গে কর্তৃত্ব মিশিয়ে দিচ্ছে । আরন্দম 
বলল, 'আই আযম সার । আম খ*ব টায়ার্ড । আপনাকে আম চিনি না, আপানি 
বরং কাল যোগাযোগ করবেন ব্যাপারটা জরুরী হলে । 

জরুরী না হলে আম এখানে আসব কেন ? বসন্তবাবূর কাছে আম কৈফিয়ত 
চেয়েছিলাম । আমাকে বলা হয়োছল তানই দলনেতা । কিন্তু বসন্তবাবু বললেন 
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আপনার সঙ্গে যোগাযোগ করতে । দ্যাটস হোয়াই আপনার সঙ্গে কথা বলতে বাধ্য 
হাচ্ছি। দু'পকেটে হাত ঢুকিয়ে টান টান দাঁড়ানো লোকটা কথা বলছিল। 

আঁরন্দম রিসেপশানস্টের দিকে তাকাল । ছেলেটা এর মধ্যে কৌতূহলী হঙ্কে 
পড়েছে । এবং দ্পম্টত সে লোকটাকে পছন্দ করছে না মুখের ভাঙ্গতে বোঝাচ্ছে। 
ভিজিটর কাটিয়ে দেবার কায়দা আরন্দমের চমৎকার জানা আছে । কত রকমের 
নাছোড়বান্দা ভন্ত অথবা গায়ে-পড়া মাঁহলাফ্যানকে সে এাঁড়য়ে গেছে অবহেলায় । 
কিন্তু এই লোকটি তার সঙ্গে যে গলায় কথা বলছে একমাত্র ক্যামেরার সামনে ছাড়া, 
কেউ বলতে সাহস করে না। অরিন্দম দেখল ওপাশে একটা সোফা খালি রয়েছে। 
একে ঘরে নিয়ে যাওয়ার সন্মান দেওয়া যেতে পারে না । হীঙ্গত করে সে সোফায় 
চলে এল । লোকটা হেটে এল লম্বা পা ফেলে । খাঁনকটা দূরত্ব রেখে যেভাবে বসল 
তাতে হঠাং আরন্দম ঈষান্বিত হল । ওই শরীর এবং তার স্মার্টনেস বাংলা ছবির 
নায়কদের কারো নেই । বোঝাই যায় শরীর রাখতে লোকটা রীতিমত পাঁরশ্রম করে। 

যদি খুব ভুল না করে থাঁক তাহলে আপনার নাম ঠন্কর ? 

হ্যাঁ । আম অবশ্য আপনার নাম আগে শনাঁন । ফল্মও দোঁখ না ।, লোকাঁট 
'নার্লগ্ত গলায় বলল । 

নিজের শরীরে একটা অস্বস্তি, আরন্দম সোফায় নড়েচড়ে বসল, “বলুন, কি 
দরকার ? 

“'আপাঁন কি জানেন কেন আম এই দলের সঙ্গে যাচ্ছ ? 

“কছ.ুটা জানি ।, 

ণকছুটা মানে 2 

অরিন্দম সঙ্গে সঙ্গে স্ির করল এর সঙ্গে বেশি কথা বলা উঁচত হবে না। সে 
নার্লপ্ত গলায় বলল* “যাঁরা টাকা দিচ্ছেন তাঁরা আপনাকে আমাদের সঙ্গে পাঠাচ্ছেন 
সম্ভবত ঠিক জায়গায় পেশছাঁচ্ছ কিনা দেখতে |, 

ঠক্কর শীতল তাকালো, “আজ বিকেলে কেউ আমার ঘরে ঢুকোঁছিল | এই 
ব্যাপারটা আম পছন্দ করাছ না। সন্ধ্যের পরে আমি লোকটাকে আঁবক্কার কার! 
কিন্তু তখন সে দাঁজলং মেলে উঠে বসেছে কলকাতায় যাওয়ার জন্যে । আম 
জানতে চাইছি আমার ওপর স্পাইং করা হচ্ছে কেন ? 

আরন্দম এবার উঠে দাঁড়াল, “যে বিষয় আমার জানা নেই সে বিষয়ে কিছ" 
বলতে পারব না। যা হোক, আপাঁন যখন আমাদের সঙ্গে যাচ্ছেন তখন আশা করব 
দলের একজন হয়ে যাবেন । আর কেউ যাতে এরকম ব্যবহার না করে তার ব্যবস্থা?” 


৮৭ 


করতে আম বসন্তকে বলব । ঠিক আছে ? 

না ঠিক নেই। আপনাকে দলের নেতা বলা হয়েছে । তাই আপনাকে জানানো 
প্রয়োজন ওই ভেঙে-পড়া প্লেনের সন্ধানে এই শহর থেকে আরও কয়েকটা দল 
রওনা হয়েছে বা হচ্ছে। এই দলগুলোর কেউ চায় না অন্য দল ওই স্পটে যাক। 
ফলে একটা হাঙ্গামা আম আশঙ্কা করছি । আপনারা কি তোর হয়ে যাচ্ছেন মোকা- 
বিলা করার জন্যে ? 

তরি ঃ না না। আমরা কারো সঙ্গে মারাঁপট করতে চাই না। তৈরি হওয়ার 
তাই প্রশ্নই ওঠে না।, 

ধক্করকে যেন এবার একট: স্বাভাবিক দেখাল । অরিন্দমের মনে হল লোকটা তার 
কাছে কোন অন্ত্র নেই জেনে 'নাশ্চন্ত হল । এইটে জানবার জন্যে কি ও এখানে 
অপেক্ষা করাঁছল ? আরন্দম মাথা নেড়ে বিদায় নিয়ে এাঁগয়ে যেতেই কথাটা খেয়াল 
করে ঘুরে দাঁড়াল । ততক্ষণে লোকটা নেমে যাচ্ছে 'সশড় বেয়ে ৷ শীতল সাপের মত 
অন্ধকারে মিশে গেল মুহূতেই । আঁরন্দম রসেপশানস্টকে অনুরোধ করল টেলি- 
ফোন ব্যবহার করতে দেওয়ার জন্যে ৷ শাঁলগুঁড়তে লাইন পেতে দোর হল না। 
বসন্তর ঘরে টোৌলফোন নেই । তাকে ডাকতে পাঠানো হল । মানটখানেক 'রাঁসভার 
ধরে রাখা খুবই বিরান্তকর। শেষ পর্যন্ত বসন্তর গলা পাওয়া গেল । আরম্দম 
বলল, “বসম্ত, যে লোকটিকে তুমি আজ দাজিশীলং মেলে ফেরত পাঠিয়েছ সেকি 
একা স্টেশনে 'গিয়োছল » 

বসন্ত যেন হকচাঁকয়ে গেল, কেন বলুন তো 2 আমি ঠিক জানি না। কিছু 
হয়েছে নাক ? 

“আমার একটা অনুমান, অনুমানই ধলতে পার, লোকটা ঘাঁদ একা গিয়ে থাকে 
তাহলে ওর খবর ভাল নাও হতে পারে । তুমি প্রোডাকসন ম্যানেজারকে বল খোঁজ- 
খবর নিতে । আর ঠচ্কর লোকটাকে কেউ যেন না ঘাঁটায়। ওকে ওর মত থাকতে 


দাও। রাখছি ।, 





সকালেই সমস্ত ইউনিট রওনা হয়ে গেছে গ্যাংটকের উদ্দেশে । যারা ওখানে 
থাকতে চায় তারাই অবশ্য এখন এই দলে । সহদেব সেন এবং বসন্ত প্রত্যেককে 
বুঝিয়েছে শুধু আবেগ বা কৌতূহলের বশে গ্যাংটক থেকে পা বাড়ানো মানে আত্ম- 
হত্যা করা । শরার শান্তহীন হলে পাহাড় ক্ষমা করে না। নিজেকে অশন্ত বা বয়স্ক 
হিসেবে পাঁচজনের সামনে প্রমাণিত হতে দিতে কারোরই ইচ্ছে করে না। ফলে 
সহদেবদের সময় লেগেছে অনেক । ওরা ঠিক করোছিল এখন থেকে দলের 'নর্বাচত 
সদস্যদের নাম ঘোষণা করে বিরপ প্রতিক্রিয়ার মুখোমুখি হওয়ার বদলে একদম 
অশন্তদের শালগুঁড়তেই বাদ 'দয়ে বাঁকদের গ্যাংকে জানালেই চলবে । হারিশ 
মাল্পককে গ্যাংটক পর্যন্ত নিয়ে যেতেই হবে । ওই মানুষ শাঁলগ্ড় থেকে ফেরার 
পান্র নন। তাছাড়া, ছবিটার সঙ্গে অর্থনোতিক এবং মানাঁসক সম্পর্ক যাঁর অঙ্গাঙ্গ 
তাঁকে ফেরত পাঠানো মানে হয়তো এখনই আর একটা দুর্ঘটনা ডেকে আনা । 

কালকের সেই ট্যাক্সতে আরন্দম, হারশ মাল্পক, বসন্ত আর সহদেব সেন 
শালগুঁড় ছাড়ল একট, বেলায় । মাঁনবাসকে পথেই ধরে নেবে ছোকরা এমন তড়- 
পাচ্ছিল । কিন্তু আরন্দম তাকে একদম তাড়াহুড়া না করার উপদেশ দিল । হারশ 
মাল্পনককে আজ সকাল থেকে বেশ চাঙ্গা দেখাচ্ছে তব কোন ঝৃশক নয় । আরন্দম 
বুঝতে পারাছিল না মদ পেটে পড়ায় না যাওয়ার আনন্দে হরিশের এই পারবর্তন । 
আজ সকালে তাকে য্যীধান্ঠরের মত সাত্য কথা বলতে হয়েছে । স্থানীয় পুলিশ 
এসোৌছল দুটো ব্যাপারে খোঁজ করতে । কলকাতা থেকে খবর নিতে বলা হয়োছল 
শালগুড়ির আভযাত্রী দলে হারশ মাল্লুক আছেন িনা। তাঁর স্ত্রী নিখোঁজ হওয়ার 
খবর জানার পর থানায় ডায়োর করেছেন । আরন্দমের সামনে দাঁড়য়ে পুলাকিত 
পুলিশ আফসার বলোছল, “বুঝতেই পারছেন এটা আমার ভিউাট। হরিশবাবু 
যখন কোন ক্রাইম করেনান তখন আপাঁন যা বলবেন সেই মত 'রিপোর্ট দেব । উাঁন 
যে এখানে আছেন তা আমরা জানতে পেরোছি । কিলম্তু ওুর স্ত্রী কেন ডায়েরি 
-করলেন তা বুঝতে পারছি না।, 


৮৪ 


আরম্দম জবাব দিয়েছিল, 'আপনি যাঁদ বিবাহত হন তাহলে এটা বুঝতে 
কোন অস্নাবধে হবার কারণ নেই । বিয়ের আট দশ বছর বাদে প্রায় প্রাতিট দ্বাম" 
এবং স্বী আলাদা করে মাঝে মাঝে নিজেদের কাছ থেকে পালাতে চায় । প্রায়ই তো 
তাদের মনে হয় এত মেনে নিয়ে একত্রে বাস করা সম্ভব নয় । তবু থাকতে হয় 1” 

অফিসারাটি সিনেমার নায়কের মুখে এই সংলাপ শুনে আরও খুশি হল, "যা 
বলেছেন। দ্বিতীয় সমস্যাটি, সমস্যা ঠিক নয় যাঁদও, আপনাদের দলের একজনকে 
কাল রান্রে দাঁজীলং মেলে আহত অবস্থায় পাওয়া গিয়েছে । লোকটাকে হসাঁপটা- 
লাইজড করা হয়েছে । সে বলতে পারছে না কিভাবে আহত হল । আততায়ী নাক 
পেছন থেকে আরুমণ করায় সে কিছু বুঝতে পারেনি । আপনার পারচালকও 
কিছু বলতে পারলেন না।, 

খবরটা কাল রান্রেই শোনার পর অত্যন্ত অস্বাস্ততে ছিল আরন্দম । বেশ 
রান্রে রিক্সা নিয়ে ছুটে এসোছল বসন্ত । হসাঁপটালগুলোয় খোঁজ নিয়োছল সে 
আরন্দমের ফোন পেয়ে । আর তখনই জেনে 1গয়েছিল দুর্ঘটনার কথা । অর্থাং 
লোকটাকে আহত করে ঠককর এসোছল আঁরন্দমের কাছে । অথচ তার ব্যবহারে সেটা 
কিছুতেই বোঝা যায়নি, বসন্ত উত্তোজত হয়ে তখনই ঠক্করের নাম পীলশকে 
জানাতে চেয়োছল । কিন্তু আরন্দম আপাঁত্ব করোছল। নিউ জলপাইগ্দাঁড় স্টেশনে 
দা্জালং মেল ছাড়ার আগে যে ভিড় হয় সেই ভিড়ে ঘটনাটা ঘটয়ে যখন ঠক্র 
বোরয়ে এসেছে কারো চোখে না পড়ে, তখন পুীলশ প্রমাণ করতে পারবে না কিছু । 
মাঝখান থেকে লোকটার সঙ্গে সম্পর্ক আরও খারাপ হবে । ঠন্করকে রেখে গেলে 
স্পনসর চুন্ত বাতিল করে দিতে পারে । সে বসন্তকে উপদেশ 1দয়োছিল ঘটনাটা 
কাউকে না জানাতে । ইউীনটের সবাই জানুক এটা একটা দুর্ঘটনা । অনেক কথার 
পর বসম্তকে ঠান্ডা করা গিয়েছিল | সকালে পুলিশ অফিসারকে আরন্দম জবাব 
দিয়োছল, “এটা আপনাদের ব্যাপার । যাকে আক্রমণ করা হল সে বখন বলতে 
পারছে না আততায়ী কে, তখন আম এত দ্‌রে হোটেলে বসে কি করে বলব এ 
সম্পকে । আপনারা তদন্ত করুন । দলের সবাই পাহাড়ে যাচ্ছ । ফিরতে তো হবে 
এই পথেই । দলের কেউ যাঁদ ঘটনাটার জন্যে দায়ী হয় তবে তখন তাকে পেতে 
আপনার অসুবিধে হবে না।” কিন্তু একথা বলার পরেও অস্বাস্তটা থেকেই 
গয়োছিল। যে লোক অমন কাজ সুন্দর হাতে করে নাল হয়ে থাকতে পারে 
তার কাছে খুন করা কোন ব্যাপারই নয় । তা ছাড়া, ঠন্ধর গত রান্রে এসেছিল সত্যে 
কোন অস্ত আছে কিনা জানতে । এই ব্যাপারটাও খুবই অস্বস্তিকর । 


৮৬ 


ট্যাক্স ড্রাইভার ছোকরাটি আরন্দমের খুব বাধ্য হয়ে উঠেছে'। সে বসেছে ড্রাই- 
ভারের পাশে, একা ।॥ পেছনে বাকি তিনজন ৷ হারশ খুব উৎফুল্ল মুখে জানলা 
'দয়ে বাইরে তাকিয়ে বলল, “পুলশ আসবে জানতাম | শিবানী এত সহজে আমাকে 
ছেড়ে দেবে না । কি মনে হয়, গ্যাংটকে আবার ঝামেলা হবে ৮ 

আরন্দম দুপাশের ক্যান্টনমেন্ট আর জঙ্গল দেখতে দেখতে বলল, 'আপাঁন তো 
অপ্রাপ্তবয়স্ক নন। এসব নিয়ে না ভেবে প্রকীত দেখুন । আর যাঁদ শিবানীদেবী 
নিজেই এসে পড়েন তো দুজন পাহাঁড় হলি ডে এনজয় করবেন । ওই দেখুন, 
ওপাশে [তিস্তা ।, 

সহদেব বললেন, “নদীটাকে দেখলে বোঝাই যাবে না আটষাঁট্র সালের বন্যায় কি 
ফেরোসাস হয়েছিল । এই পাহাড়ি রাস্তায় জল উঠে এসেছিল, ভাবতে পারেন ॥ 

আঁরন্দম হেসে বলল, “এই জন্যেই সম্ভবত নদীকে মেয়েদের সঙ্গে তুলনা করা 
হয়েছে । দেখে কিছুই বোঝা যায় না। সেবক পোঁরিয়ে যাওয়ার সময় গত রাতের 
লোক দুটোর কথা মনে পড়ল । মালটারিরা ওদের ছেড়ে দিয়েছে না কে জানে । 
এবং তখনই খেয়াল হল হ'রিশ মাল্পক তার গেস্ট দুজনের ব্যাপারে কিছুই বলেনি 
এখনও । 

কাঁলঝোরা বাংলো ছাঁড়য়েই গাঁড় দাঁড়য়ে পড়ল । বসন্ত জিজ্ঞাসা করল, 
এখানে থামলেন কেন » 

দরজা খুলে আরন্দম বলল, “পাঁচ ধমানট । আমি এখনই আসছি ।, 

কাল রান্ত্রের অন্ধকারে যা ছিল রহস্যময় এখন তা ছবির মত উজ্জল । ডান 
দিকে একটা ঝরনা সশব্দে নেমে যাচ্ছে পাহাড় থেকে তিস্তার বুকে । রঙিন বাংলো 
নিশুপ । ?ঝশঝ ডাকছে জঙ্গলে । 'সিশড় বেয়ে ওপরে উঠছিল আরন্দম ৷ পেছনে 
পায়ের শব্দ পেয়ে দেখল ড্রাইভার ছোকরা উৎসাহত হয়ে আসছে দৌড়ে । সে কিছ 
বলার আগে ছোকরা বলল, “আম আগে যাই ৷ কাল এখান থেকে ট৮ ফেলোছল 
ওরা । 

অরাঁবন্দ ওকে যেতে দিয়ে ধীরে ধীরে 'সশঁড় ভেঙে বাঁধানো চাতালে উঠে 
আসতেই তিস্তা নদীটিকে দেখতে পেল । পাহাড় থেকে নেমে যাওয়ার শেষ পর্বে 
নদী এখানে বোশ চওড়া নয় । বাংলোর এবং ওপাশের খাড়া পাহাড়ের মাঝখান 
দিয়ে তীব্র স্রোত নিয়ে বয়ে যাচ্ছে । দৃশ্যাট মন ভরানোর । এই সময় দ্রাইভারের 
চিৎকার ছেসে এল, “কেউ নেই স্যার । বাংলো ফাঁকা ।' 

এই রকমটাই আশা করোছল আঁরন্দম | ভদ্গুমাহলা সব সময় তাদের থেকে 
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এগিয়ে যাবেন ৷ আরন্দম ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগল চারপাশ । গত রাত্রে এখানে 
লোক ছিল তা বুঝতে অস্নাবধে হচ্ছে না। কিন্তু সেই চৌকিদারটা কোথায় গেল। 
তৃতীয় ঘরটায় ?গয়ে আরন্দম বুঝতে পারল এই ঘরেই ভদ্রনহিলা ছিলেন । মেয়েলি 
গন্ধ এখন বাতাসে ছড়ানো । আরব্দম ড্রযারগুলো টেনে দেখতে লাগল । খবরের 
কাগজের দুটো পাতা, খাবারের এ'টো স্লেট ছাড়া ?কছু নেই । সে টয়লেটে ঢুকল। 
প্রথম নজর এঁড়য়ে গিয়েছিল, তারপর সন্দেহ হতে এগিয়ে গিষে র্যাক থেকে সে 
ঘাঁড়টা তুলে নিল । একটা সুন্দৰ দামী লোডস ঘাঁড়। আরন্দম বস্তুটিকে নাকের 
কাছাকাছি আনতে একটু গন্ধ পেল যা ঘরের বাতাসে ভাসছে | মহিলা কি স্নান 
করবেন বলে এখানে ঢুকে ঘাঁড়টঢা খুলে রেখোঁছিলেন এবং নব্বূই ভাগ ক্ষেত্রে যা 
হয়, যাওয়ার সময় এটার কথা ভুলেই গিযোছনেন ৮ অবশ্য ঘঁড়া) ওই মাহলারই' 
[না তা 'নিষে তর্ক তোলা যেতে পারে | কিন্তু আঁবন্দমের মনে হল সেটা না 
হওযার কোন কারণ নেই | সে পকেটে সযত্বে ঘাঁড়টাকে বাখতেই ড্রাইভার এসে 
দাঁড়াল, “স্যাব, কাল রান্রে এখানে ছ'জন লোক ছিল ।” 

“ক কবে বুঝলে ? 

গুষ্টা খাবারের এ'টো গ্লেট পড়ে রয়েছে । চৌকিদার এখনও ওগুলো 
ধোয়নি ।, 

আরিন্দম খুশি হল, “বাঃ, তুমি তো দেখাঁছ ভাল ডিটেকটিভ হতে পার।' 

মাথা চুলকে ছেলে1ট বলল, “আম প্রত্যেক বছর ফেলুদা পাড় স্যার ।” 

*.* আর কোন সন্দেহজনক বস্তু পাওয়া গেল না । চৌকিদার এখনও বেপাত্তা | 
আরিন্দম নেমে এল | মনে হচ্ছিল যাঁদ কখনও সাতদিনের অবকাশ পাওয়া যায় 
তাহলে এই বাংলোয় এসে থাকতে হবে | এত নির্জন সূন্দর যে সমস্ত শরীরে 
আ'ক্সজেন ছড়ায় । সে হেসে ফেলল | ভাল জায়গা দেখলে কতবার এ কথা মনে 
হয়েছে, কিন্তুৎকলকাতায় ফিরলেই সব এলোমেলো হয়ে যায় । 





সেবক রোড থেকে তিস্তা বাজার হয়ে কালি*পংএর পাশ ঘে*ষে গ্যাংটকে 
যাওয়ার এই পথাঁট লম্ভবত পাথবীর যে কোন সুন্দর পাহাড়ি জায়গার সঙ্গে 
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পাল্লা দিতে পারে । অন্তত 'তস্তা বাজারে দাঁড়িয়ে ওরা যখন গাঁড়টাকে কয়েক 
1মানিট বিশ্রাম দিচ্ছে তখন আঁরন্দমের মনে হল কলকাতা ছাড়া পাঁরাঁচত পাঁথবীতে 
লোভনীয় থাকার জায়গার সংখ্যা ক্রমশ বেড়ে যাচ্ছে । সহদেব সেন আর বসন্ত 
গিয়েছে চায়ের সন্ধানে ৷ গাঁড় থেকে নেমে হরিশ মাল্পক বলল, "একটা কথা 
[জিজ্ঞাসা করছি, আপাঁন কি জানেন যে আমাদের সঙ্গে অন্য পার্টিও যাচ্ছে ? 

অবাক হতে হতেও হেসে ফেলল আঁরন্দম, তাই নাকি £ আপাঁন জানলেন ?কি 
করে ? 

“একটা ব্যাপার হয়েছে । হরিশ মল্লিক এঁদক-ওাঁদক তাকিয়ে নিলেন, 'কাল 
রাতে দুটো লোক এসে আমাকে প্রথমে অনেক অনুরোধ করল, পরে শাসালো । 
ওদের বন্তব্য এই আঁভযান করে যখন লাভ হবে না তখন খামোকা কষ্ট করে কি 
লাভ । আমরা যাচ্ছি বলেই ওদের যেতে হচ্ছে ।” 

আঁরন্দম মানূমাঁটর 'দিকে ভাখনল, “আপনি এত ভয় পাচ্ছেন কেন ? 

আমাকে নিষেধ করা হয়োছল যেন কাউকে একথা না বাল । ওরা অবশ্য 
[িছুতেই বলল না, কেন ওদের যেতে হচ্ছে । কিন্তু আপনাকে ব্যাপারটা না বললে 
অন্যায় হত । 

“ঠিক আছে । আর কাউকে বলার দরকার নেই । এসব নয়ে ভাববেন না ।ঃ 

গ্যাংটক শহরটা দেখে মোটেই খাঁশ হল না আরন্দম । যে কোন আভজাত 
পাহাড় শহরের সঙ্গে তুলনায় আসে না। অনন্ত যে হোটেলে ওদের থাকার ব্যবস্থা 
করেছিল তার নাম 'দ ক্যাসেল । বাঁড়টার সঙ্গে নামের চমৎকার 'মল রয়েছে । 
সহদেবকে নিয়ে বসম্৩ চলে গয়েছে দলের অন্যান্যরা যেখানে রয়েছে সেখানে 
থাকতে । তাদের আজ সারাদন অনেক কাজ শেষ করতে হবে । 

এখন দুপুর । এখানে ঠাণ্ডাটা চমৎকার । এতটা পথ পাহাড়ি রাস্তায় আসার 
পারশ্রমে হরিশ মল্লীক বেশ ক্লান্ত । সামান্য কিছু মুখে দিয়ে সে তার ঘরে শুয়ে 
পড়েছে । মনে হচ্ছে আজ আর বাইরে বেরুবার সামর্থ্য হবে না । আরন্দম ঠিক 
করল, অনেক হয়েছে, এবার বসন্তকে বলতে হবে মসেস মল্লককে খবরটা পাঠাতে । 
তিনি এসে স্বামীকে সঙ্গ (দন। 

হোটেলে থাকতে মোটেই ভাল লাগাছল না আরন্দমের। সে সেজেগুজে যখন 
বোঁরয়ে এল তখন আড়াইটে বেজে গেছে । এরই মধ্যে রোদের চেহারা 'ফনাঁফনে । 
হালকা ঠান্ডা বাতাস বইছে । রিসেপশন পেরোতেই সে দেখতে পেয়ে ছিল, ড্রাইভার 
ছোকরাটি অপেক্ষা করছে । বাইরে এসে দাঁড়াতেই ছেলেটা বলল, “নমস্কার স্যার, 
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সব কথা বলা হয়ে গেছে।, 

আরন্দম গলায় বিরান্ত নিয়ে বলল, 'তুঁম প্রায়ই নমস্কার বলে কথা শুরু কর 
কেন বল তো? 

'আপান স্যার কত নামী লোক, আপনার সঙ্গে কথা বলার সুযোগ পাব তাই 
কোনাদন ভাবান ।, 

ছেলোট 1বগগলিত, “আম জঙ বাহাদুরের সঙ্গে কথা বলোছ । ও তিনটে 
নাগাদ যেতে বলেছে । আমি তো মালটা চিনি না, যদিও ঠকাবে বলে মনে হয় না, 
তবু আপনার যাওয়া উচিত ।' 

'জঙ: বাহাদুর কত দ্‌রে থাকে ?, 

“ও বাজারের নিচে পুরোন 'জানসপত্রের বিরাট দোকানটায় থাকবে ।” 

আরন্দম একটু ইতস্তত করল । ব্যাপারটা সম্পূর্ণ বেআইনী । পুলিশ জানলে 
তো ঝামেলা হবেই, খবরটা জানাজানি হলে খবরের কাগজের মুখরোচক মশলা 
হয়ে যাবে । কিন্তু শহরটা গ্যাংউক বলেই তার পক্ষে যাওয়া চলতে পারে । কারণ 
হোটেল ছেড়ে হাঁটতে হাঁটতে এই যে তারা নেমে আসছে কেউ তাকে লক্ষ্যই করছে 
না। বাঙালী িল্মফ্যান সম্ভবত এখানে খুব কম | ছেলেটিকে কোন উত্তর নু 
দিয়ে সে হাটিতে লাগল ৷ খানিকটা দুরত্ব রেখে ছেলেটি হাঁটছে । তার মুখ চোখে 
বেশ কৌতদহল ৷ আঁরন্দম ব্যাপারটাকে পাত্তা না দিয়ে শহরটাকে দেখাঁছিল । এঁদকে 
দোকানপাট নেই । কালম্পংএর বাজার.পোরিয়ে টুরিস্ট লজের দিকে যাওয়ার 
রাস্তাটা অনেকটা এই রকম । হঠাং ছেলেটা বলল, 'মারাঁপট হতে পারে স্যার ? 

আরন্দম মাথা নাড়ল, হতেও পারে নাও পারে । শুনোছ ওসব অণ্চলে 
ডাকাত হয় খুব ।, 

বাজারে এসে অরিন্দম বুঝতে পারল কেউ কেউ তাকে দেখছে । সে খাঁশ হল । 
এটা এখন অভ্যেসের মধ্যে চলে এসেছে । একটা চওড়া রাস্তার দুপাশে জমজমাট 
দোকানপাট ছাড়িয়ে ওরা খাঁনকটা নাচে নেমে আসতেই ছেলেটি বলল, “ওই ষে 
স্যার, ওই দোকানটা ॥ 

একটা বড়সড় কিউরিও শপ । এখন কোন খদ্দের আছে বলে মনে হল না। 
আরন্দম জে যাওয়ার ঝশুকি নিল । দোকানে ঢুকতেই একজন বৃদ্ধ সাঁকমিজ 
এগিয়ে এলেন । খুব নরম গরম গলায় ইংরোজতে 'জজ্ঞাসা করলেন তান কোন 
সাহাষ্য করতে পারেন কিনা । কিছু জবাব দেবার আগেই ছেলেটি বলল, 'জঙ 
বাহাদুর কোথায় ? সে আমাদের এখানে আসতে বলেছে ।” চারপাশে লোভনীয় 


৮১১ 
বুনো হাঁসের পালক--৬ 


জিনিসপত্র সাজানো । এরকম দোকানে ঢুকলেই মনে হয় সব কিনে ফেলি । 
আরন্দম একটা প্রাচীন ভোজালি দেখার ভান করল । বৃদ্ধ একটু সময় নিয়ে 
বললেন, 'আমি তো তার খবর রাখি না। তবে হ্যাঁ, আপনারা অপেক্ষা করতে 
পারেন, সে যাঁদ এসে পড়ে ভালই ।, 

আরন্দম ভোজালিটার দাম জিজ্ঞাসা করতেই বৃদ্ধ পাশে এঁগয়ে এলেন। 'মান্ট 
গলায় যে দাম বললেন তা আঁব*্বাস্য বলে ঠেকল। সে কথা জানাতেই বৃদ্ধ বললেন, 
“এর ইতিহাস জানলে মনে হবে জলের দরে পেয়ে যাচ্ছেন । ঠিক আছে, আপনি 
ভেতরে আসন, সেখানে আরও জিনিস আছে, দামও কম হবে | পছন্দমত বেছে 
নিতে পারবেন ।, কথাগুলো শেষ করে একটা িকিমিজ শব্দ উচ্চারণ করলেন 
বৃদ্ধ। আরন্দম দেখল একাঁট ফুটফুটে কিশোরী বোরয়ে এল ভেতর থেকে । 
তারপর নাল মুখে কাউণ্টারে গিয়ে বসল । বৃদ্ধ তাকে ইশারা করল ভেতরে 
অদ্সতে । আরন্দম ছেলেটিকে ইঙ্গত করল বাইরেই অপেক্ষা করতে । মনে হল এতে 
সে খুশি হল না। ভেতরের ঘরটি মাঝারি, একট; অন্ধকার অন্ধকার । জিনিসপন্র 
এখানেও সাজানো । একটা ছোট টেবিলের দুপাশে সুন্দর মোড়া সাজানো । 
বৃদ্ধ তাকে বসতে বলে নিজে বিপরীত দিকে আরাম করে বসলেন, “আপাঁন 
কোথায় উঠেছেন ? 

শদ ক্যাসেলস-এ । আমার এখানে আসার কারণটা কিন্তু ভোজালি কিনছে 
নয়।, 

“ওই ছেলেটি ট্যাক্স চালায় । গল্প ছাঁড়য়ে দেবার পক্ষে খুব ভাল । মালটা 
আপনার কেন চাই আঁম জিজ্ঞাসা করাঁছ না। তবে আমার দোকান থেকে ওটা বিক্লি 
হবে না। আপানি কি টাকা সঙ্গে এনেছেন £৮ বৃদ্ধ একই স্বরে কথা বলে 
যাঁচ্ছলেন। 

আঁরন্দম একটু ইতস্তত করল । তারপর বলল, “জনিসটা যখন এখান থেকে 
বাক হবে না তখন টাকার প্রশ্ন উঠছে কেন » 

বৃদ্ধ মাথা নাড়লেন, ঠিক কথা । 'জানসটা জামনির। লেটেস্ট মডেল। 
ব্যবহার করতে কোন ঝামেলা নেই ! আপানি সাড়ে চার হাজার দেবেন । খুব 
সদ্তায় পাচ্ছেন । এক ডজন ফ্রি পাবেন সঙ্গে । 

“সাড়ে চার হাজার ? আঁরন্দম অবাক হল । 

“আসল দাম অনেক বোশ। দরাদারি করবেন না। আপনি হোটেলে পেশছবার 
আগেই একটা প্যাকেট পেশছে যাবে । জও বাহাদুরই পেশছে দেবে । কিন্তু টাকাটা 
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এখানেই দিয়ে যেতে হবে । আপাঁন বলতে পারেন কিভাবে আমাকে বিশ্বাস 
করবেন ? এই ব্যবসায় কিন্তু বিশবাসটাই আসল কথা । বাইরের কাউণ্টারে যাকে 
দেখলেন সে আমার নাতাঁন। ও আপনার সঙ্গে যাবে । প্যাকেট পেয়ে গেলে ওকে 
না হয় ছেড়ে দেবেন।” বৃদ্ধ হাসলেন । 

“আম আপনাকে চার হাজার দেব । আর আপনার নাতনিকে আমার সঙ্গে 
যেতে হবে না ।” আঁরন্দম দ্রুত টাকাটা বের করে গুনে টেবিলের ওপর রেখে উঠে 
দাঁড়াল । বাইরে বোরিয়ে আসার সময় যাঁদও মনে হাচ্ছিল ঝ'ুকটা একটু বেশি 
নেওয়া হয়ে গেল তবু তার ভাল লাগাছল | এই বৃদ্ধ জিনিসটা পাঠাবেই । 
এখন দামের ব্যাপারে সে ঠকতে পারে, এই পর্যন্ত। 

ছেলেটি বেশ উত্তেজিত গলায় জিজ্ঞাসা করল, “জও বাহাদুর কি ভেতর্ ছিল 
স্যার 2 

“না । তাকে তো দেখলাম না।, 

“দেখেছেন 2 আমাকে টপ পরাল । আপাঁন আমার ওপর রাণ করবেন না। 
আম এখনই ওকে খুজে বের করছি । আম জানি ও এই কান্পবার করে।, 

তুম ক করে জানলে ৮ 

ট্যাক্স চালাতে চালাতে এসব খবর কানে আসে স্যার । এর আগে স্মাগাঁলং 
করতে গিয়ে ধরা পড়ে তিন বছর জেল খেটোছিল ।' 

আ'রন্দম পার্স বের করে একটা একশ টাকার নোট এগিয়ে ধরল, 'তুমি অনেক 
করেছ।, 

ছেলেট দুপা সরে গেল, না না স্য'র। আপনার কাছ থেকে টাকা নিতে 
পারি ? তাছাড়া কাজটাই তো হল না। মাকে আবার এখনই কাঁলম্পং-এ নেমে 
যেতে হবে। কিযে কর।, | 

“তোমাকে কিছুই করতে হবে না । শুধু এসব ব্যাপার যেন জানাজান না হয় 
তাই দেখো ।” 

ছেলোটিকে সাঁরয়ে অরিন্দম একা একা হাঁটছিল । হঠাৎ তার নিজেকে প্রতারত 
বলে মনে হচ্ছিল। বৃদ্ধ ঘাঁদ তার টাকাটা স্রেফ হজম করে দেয় তাহলে কিছুই 
করার থাকবে না । হঠাং ওরকম স্মার্ট হতে গেল কেন সে ? আফশোসবোধটা ক্রমশ 
বড় হতে লাগল । হোটেলের সামনে ফিরে আসতে আসতেই দিনের আলো নিভল। 
বসন্তদের আসার সময় হয়ে গেল। িসেপশনের সামনে এসে চাবি চাইতেই লোকটি 
ভাবির সঙ্গে একটা কাগজে মোড়া বাক্স এৃগয়ে দিল, একজন আপনাকে এই গিফট 
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দিয়ে গেছে । 

আরদ্দমের হাত কাঁপাছল, “একজন মানে ? 

“একাট সিকিমিজ মেয়ে ।, 

অরিন্দম মাথা নাড়ল । তারপর 'জানস দুটো নিয়ে উত্তেজনা চেপে এঁগয়ে 
যাওয়ার মুখে থমকে দাঁড়াল | লাউঞ্জের বেতের চেয়ারে জিন্স-এর প্যান্ট এবং 
সাদা পুলওভার পরা যে মহিলা বসেছিলেন একটা ইংরোজ-পান্রকা হাতে 'নয়ে 
[তিনি এবার উঠে দাঁড়ালেন সম্াজ্ঞীর মত । 

আরিন্ন্ম দেখল তিরাঁতরে একটা হাঁস ঢেউ-এর মত দুলে গেল ঠোঁটের কেন্দ্র 
থেক দহ প্রান্তে । এতাঁদন ফিল্মে প্রচুর অভিনেত্রীর মুখোমুখি হওয়ার আভজ্ঞতা 
সত্বেও অরিন্দম স্প্ট অনুভব করল তার হৃতঁপণ্ড লাফিয়ে উঠল | সৌন্দর্য 
অনেকেরই থাকে, কেউ কেউ তা লালনও করে থাকেন কিন্তু রূপের এমন ব্যবহার 
করার ক্ষমতা রাখেন সম্ভবত মুষ্টিমেয় । একটি ইংরোজ ছবিতে আহত নায়ক 
নাঁয়কাকে নিজেক্ রন্ত আঙুলে তুলে বলোছিল, দিস ইজ মাই ব্রাড, দিস ইজ ইউ। 
এ যেন রন্তে মিশিয়ে নেওয়া । আর এই মাঁহলা যেন অনুমতি অথবা ইচ্ছের অপেক্ষা 
না রেখে অনায়াসে সেখাত্ন ঘাই মারতে পারেন মাছের মত । 

দুটো হাত যুন্ত করতে গিয়ে সামলে নিল আরন্দম। প্যাকেটটা খুব ছোট নয় । 
সে মুখেই নমস্কার শব্দটা উচ্চারণ করে সমতা আনার চেম্টা করল। ভদ্রমহিলা 
এবার তার মুখোমুখি । অন্তত *ণচ সাত হবেই । মেয়োল স্বর নয়, ছেলেদের মত 
ক্যাটকেটে ভাবও নেই, এক ধরনের সিম করে দেওয়া গলায় শব্দ বাজল, “যাঁদ খুব ' 
ভুল করে না থাঁক, আপাঁন আরন্দম 2” 

ভুল তুমি করান খ.ক, ভুল করার খুকি তুমি নও । আঁরন্দম মাথা নাড়ল, 
ধথার্থ ) 

“আপনি কি খুবই ব্যস্ত ? আই মিন-__ ? কথা শেষ না করে চোখে ষে মূদ্রা 
ফুটে উঠল তার একটাই অর্থ, যতই ব্যস্ত হও আমার তাতে কিসন্য এসে যায় না। 
আরন্দম ব্যাপারটা উপভোগ করল । যার সম্পদ আছে তার ক্রীতদাস হওয়ার মত 
সুখ আর কিসে ? তবু দীর্ঘাদনের অভ্যেস, ফিল্মের নাক হবার আঁভজ্ঞতা কাজে 
লেগে গেল মুহূর্তে, “পাঁচ মিনিট সময় পেতে পাঁর 2 একবার ঘরে যাওয়া খুব 
প্রয়োজন |” 

€ও সিওর ।১ কাঁধ ঝাঁকালেন মহিলা, "পাঁচ মিনিট মানে তো তিনশো সেকেন্ড 1? 
কথাটা শেষ করেই নিজের চেয়ারে ফিরে গেলেন মাঁহলা । আঁরন্দম আর দাঁড়াল 
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না। অনেকাঁদন পরে মনে হচ্ছে সমস্ত শরীরে বিমাবমে ভাব এসেছে কোন মাঁহলার 
সামনে দাঁড়য়ে । কিশোরকালে বরানগরের কৃঠিঘাট রোডে এক কিশোরীকে দেখে 
এই রকম হয়েছিল । সে ছিল শুধু চোখের দেখা । নিজের ঘরে এসে দরজা বন্ধ 
করল আরন্দম । এবং তখনই টোলফোন বাজল । 

প্যাকেটটা টৌবলের ওপর রেখে 'রাসভার তুলতেই বসম্ত কথা বলল, “দাদা, 
বৌরয়েছিলেন নাকি ? 

হ্যাঁ । কি খবর  বসন্তর সঙ্গে সময় নষ্ট করতে ইচ্ছে করাছল না। 

আমরা আপনার জন্যে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করছি । হারিশবাবুর ঘরে আছি। 
আমরা যাব না আপাঁন আসবেন ১ অনেক জরুরী আলোচনা রয়েছে ।” বসন্ত 
জানাল । ৃ 

তিনশ সেকেন্ড হতে কত বাঁক ? আঁরন্দম বলল, “আমাকে একটু সময় দিতে 
হবে যে । ঠিক আছে, তোমরা অপেক্ষা কর, আম 'ানজেই হাঁজর হব ।, কথা 
বাড়াতে না 'দয়ে লাইনটা ছেড়ে দিল সে। এবং তারপরেই প্যাকেটটা নজর করল । 
চটপটে আঙুলে প্যাকেট খোলার চেষ্টা করল সে । একজন, তার দেখা সুন্দরীদের 
মধ্যে অন্যতমা নিচে অপেক্ষা করছেন আর সে কতটা বোকা বনল তার প্রমাণ 
প্যাকেটের মধ্যে অপেক্ষা করছে-কৌত্‌হল দ্বিতীয়টর ক্ষেত্রে জরার হল । ছোট্ট 
কাঠের বাক্স, পেরেক মারা ৷ খোলার যন্ত্র কাছে নেই । অনেক কম্টে একটা নেল 
কাটারের ছার সাহাযো মুখ বড় করল অরিন্দম । এবং তারপরই বস্তুটি চোখে 
পড়ল । বৃদ্ধ ঠকায়ীন। ভেলভেট জাতীয় কাপড়ের বুকে শুয়ে আছে 'রিভল- 
ভারটা । পাশেই একডজন গুলি | সযত্বে ওটাকে হাতে তুলে ঘুরিয়ে দেখল 
আরন্দম । ঠাবদেশী কোম্পানির ছাপ, হাতল এবং নলের মুখ বলে দিচ্ছে এটি এর 
আগে ব্যবহৃত হয়নি । কোথাও কোথাও 1ব*্বাস করলে চমৎকার ফল পাওয়া যায়। 
কথাটা আর একবার সাঁত্য হল ৷ ভেতরটা খুলে দেখল সে । গুল নেই। যন্ত্রটা 
এখন কতটা চালু তা পরীক্ষা করার উপায় নেই । সে ফলস ট্রিগার টিপল | 
আওয়াজটা খারাপ শোনাচ্ছে না। এবং তখনই অরিন্দমের মনে পড়ল লাইসেন্স- 
বিহীন আগ্নেয়াস্ত্র রাখা দণ্ডনীয় অপরাধ | প্ীলশ যাঁদ এর সন্ধান পায় তাহলে 
আর রক্ষে থাকবে না। যে কারণে তাকে বি*বাস করে কিউারও শপের মালিক 
দোকান থেকেই এঁটকে বাক করেনি, সেই একই কারণে এই ঘরে রাখা বিপত্জনক ॥ 
ট্যাক্সি ড্রাইভার এবং বৃদ্ধ সাকিমিজ ছাড়া যাঁদও আর কেউ জানে না, সে এটির 
সম্ধানে ছিল, না, আঁরন্দম মাথা নাড়ল । অন্তত আরও দুজন এই ব্যাপারটার সঙ্গে 


্ 
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জাঁড়ত। যে এই হোটেলে পেশছে দিয়ে গেল প্যাকেটটা আর জঙ্‌ বাহাদুর নামের, 
সেই লোকটাও ওয়াকিবহাল থেকে যাচ্ছে । এই অজানা জায়গায় কার কি মতলব 
আছে তা টের পাওয়া মুশীকল । স্মাগলড্‌ জানিস বাক করে পাীলশকে খবর দিয়ে 
খদ্দেরকে গ্রেফতার করানোর ঘটনা অনেক | আরন্দম ঘাঁড় দেখল । তিনশো সেকেন্ড 
তো দুরের কথা সময় দশ মানট পোঁরয়ে গেছে । সে চটপট 'রিভলভারটাকে পকেটে 
ভরে নিল । আজই পরে ভেবোঁচন্তে এর একটা সুরাহা করতে হবে । খাল প্যাকেট- 
টাকে সযত্বে আগের চেহারায় ফিরিয়ে এনে সে ঘর থেকে বোরয়ে এল । 

লাঁবতে নেমে সে ঠোঁট কামড়াল । ভদ্রমহিলা নেই । এঁদক ওাঁদক তাকিয়ে সে 
হোটেলের সদর দরজা পর্যন্ত এঁগয়ে গেল । না, কোথাও ওঁকে দেখা যাচ্ছে না। 
খারাপ লাগাছল আ'রন্দমের । কোন বাঙাল মেয়েকে এত সময়-সচেতন হতে এর 
আগে দেখেনি সে । এইসময় একটি বেয়ারা এঁগয়ে এল তার দিকে ! সেলাম জানয়ে 
বলল, মেমসাহেব আপকো কামরামে বোলায়া 

'কামরামে ? কোন সা কামরা £ 

পফফিন ।১ বেয়ারা তার কাজে চলে গেল । 

অর্থাৎ ভদ্রমাহলা তাকে যথেম্ট সম্মান দেখিয়েছেন এখানে অপেক্ষা করে! এবার 
যাঁদ আরন্দমের গরজ বোশ হয় সে স্তাবকের মত ও*র ঘরে দেখা করতে যেতে 
পারে । আরম্দম লম্বা পা ফেলে হোটেলের বাইরে চলে এল । এখন অন্ধকার 
মশারর মত নেমে এসেছে গ্যাংটকের ওপর । আলো জ্বলছে ছড়িয়ে ছিটিয়ে । 
রাস্তার আলোগুলো এর মধ্যেই ভূতুড়ে হয়ে উঠেছে । শীতবস্ত্র থাকা সত্বেও' 
আ'রন্দম ঠাণ্ডা টের পাঁচ্ছল। বাজারের দিকে কিছুটা এগিয়ে এসে সে প্যাকেটটাকে 
ছুড়ে ফেলল এমন জায়গায় যেখানে সচরাচর মানুষজন যাবে না। রিভলভারটা 
গ্যাংটক ছাড়ার মুহূর্ত পর্যন্ত অন্য কারোর কাছে রাখা দরকার। বসন্তকে জাঁড়য়ে 
কোন লাভ নেই । বেচারা একেই খুব টেনশনে রয়েছে। অথচ এই বম্তুঁটিকে বিশ্বাস 
করে কাউকে দেওয়ার মত মুখ মনে পড়ছে না। আরন্দম দাঁড়য়েছিল অন্ধকার 
রাস্তায় । এখন রাতের অন্ধকারে শহরটা আলোর মালায় চমৎকার দেখাচ্ছে । এবং 
এইসময় সে কয়েকটি মানুষের কণ্ঠস্বর শুনতে পেল । দ্‌রে আবছা যাদের দেখা 
যাচ্ছে তাদের প্রথম মানুষটি অবশ্যই বাংলায় কথা বলছে । যাঁদ ওরা তার দলের 
লোকজন হয় তাহলে এখানে একা দাঁড়িয়ে থাকতে দেখলে নিশ্চয়ই অবাক হবে। 
অরিন্দম চটপট সরে এল একটা গাছের আড়ালে । পায়ের তলায় বুনো ঘাস, মাথার 
ওপর পাখি ডেকে উঠল । লোকগুলো যখন অরিন্দমের সামনে দিয়ে যাচ্ছে তখন 
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আরন্দম অনম্তকে চিনতে পারল । কোন একটা সমস্যা সমাধানের পথ বাতলাতে 
বাতলাতে হটিছে। আরন্দম জানান দিল না। ওরা চলে যাওয়ার পর আড়াল 
ছাড়তে গয়েই সে সতর্ক হল । আরও দুটো মানুষ যেন সন্তর্পণে নিচ থেকে উঠে 
আসছে। ভাঙ্গ দেখে মনে হচ্ছে এরা আগের দলটাকে অনুসরণ করছে । 

অন্ধকার লোক দুটোর চেহারা আড়াল করছিল। ওরা যখন একদম সামনে 
তখন সেবক বুজের দৃশ্যটা চোখের সামনে ভেসে উঠল । এই লোক দুটোকেই কি 
মিলিটারিরা আটক করেছিল ? সম্ভবত এরাই সেই জোড়া গোয়েন্দা যারা 'মস্টার 
সেনের গণ্পোটটা বসন্তকে শুনিয়েছিল। ওরা এগিয়ে যেতে আরন্দম এদের অনু- 
সরণ শুরু করল । অনন্তরা যাচ্ছে হোটেলের দিকে । অনন্তদের পেছনে জোড়া 
গোয়েন্দা । তারও পরে সে। আরিন্দম হেসে ফেলল তার পেছনেও কেউ আছে কিনা 
কে জানে! 

বাঁক ঘুরতেই হোটেলের আলো দেখা গেল । সেখান থেকেই লোক দুটোকে 
দাঁড়য়ে থাকতে দেখে আঁরন্দম বুঝল অনন্তরা ভেতরে ঢুকে গেছে । জোড়া 
গোয়েন্দা কি করবে বুঝতে পারছে না। ওরা নিজেদের মধ্যে কথা বলছে । শেষ 
পর্যন্ত একজন এঁগয়ে গেল হোটেলের দিকে । 'দ্বিতীয়জন খানিকটা নাভসি হয়ে 
রাস্তার আলোর 'িচে দাঁড়য়ে এপাশ ওপাশ তাকাতে লাগল । এখন আঁরন্দমের 
খুব ইচ্ছে করাছল লোকটার সঙ্গে কথা বলতে । এবং সেটা বেড়ে উঠতেই সে পা 
বাড়াল । এতক্ষণ পরে তার ওপর লোকটার নজর পড়েছে । বোধহয় বাংলা ছবি দ্যাখে 
না। কারণ চলাচ্চিন্রের নায়ককে দেখলে যে প্রাতিক্রিয়া হওয়া উচিত, তা হল না বরং 
বেশ ভনতু ভাঁতু চোখে তাকাল । আ'রন্দম একেবারে সামনে দাঁড়িয়ে হাসল, “আরে 
আপাঁন ? ভাল আছেন ? 

লোকটি একদম ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেল । এবং সেই অবস্থায় দ্রুত মাথা নেড়ে 
হ্যাঁ বলল। আরন্দম জিজ্ঞেস করল, “ঠাণ্ডার মধ্যে এই রাস্তায় দাঁড়য়ে কেন? 

লোকটির গলা পরিষ্কার হল না, য়ে মানে, একজনের জন্যে অপেক্ষা করাছ।» 

তাতো বুঝতেই পেরেছি । যাই বলুন আপনার এই গোয়েন্দার চাকরিটা খুব 
খারাপ |” 

খারাপ মানে » লোকাট হঠাৎ কথা খু'জে পেল যেন, চড়ান্ত খারাপ । ভদ্র- 
লোকের ছেলে এই কাজ করে ? নেহাত টাকাটা ভাল। কিন্তু আপানি কে » 

“আমাকে চিনতে পারছেন না ? 

'আজ্ে না।, 


'আঁম কিন্তু আপনাকে চিন। যা হোক, মিস্টার সেনের গপ্পোটা কেন 
বসন্তবাবুকে শোনালেন ? যাই বলুন, খুব কাঁচা মাথার গপ্পো । বোর্ড কার্ড 
দেওয়ার পর প্যাসেঞ্জারে ফেলে কোন প্লেন এয়ারপোর্ট ছাড়ে ? আরন্দম মজা 
পাঁচ্ছল কথা বলতে । 

হাজারবার বলেছিলাম পার্টনারকে, কিন্তু এর চেয়ে ভাল গল্প ও বানাতে 
পারল না যে।, 

“বুঝলাম । কিন্তু এতদূর রাস্তা পাহাড় ভেঙে বরফ পৌঁরয়ে যাবেন, প্রিপা- 
রেশন কমাপ্লট ? 

“এখনও হয়নি । কিন্তু আপনি এতসব কথা জানতে পারলেন কি করে ? 

পারি । আচ্ছা ধরুন মিস্টার সেনের বিফকেস তাঁর কাছেই রয়েছে । তিনি 
একটা দামী জিনিস খামোকা তাঁর বন্ধুকে দিতে যাবেন কেন ? দর্ঘটনা ঘটার পর 
তাঁর স্তী অনুসন্ধানে যাবেন জেনে আপনাদের বুফকেস খোঁজার নাম করে স্ত্রীর 
ওপর নজর রাখতে পাঠিয়েছেন তাহলে গণ্পোটা কেমন হবে ?, 

“সাঁত্য বলুন তো আপাঁন কে ? 

'আম অরিন্দম | ?সনেমায় আভনয় কার ।, 

“যাঃ | গুল মারবেন না ।” লোকটা এতক্ষণে খিকাঁখকিয়ে হাসল । 

“তার মানে” হতভম্ব হয়ে গেল আ'রন্দম । 

“ফল্সস্টার গ্যাংটকের রাস্তায় ঘুরে বেড়ায় নাকি ? আমার সঙ্গে কথা বলতে 
তাঁর বয়েই গেছে । 

“আচ্ছা । তিনি এখন ক করতে পারেন বলে আপনার ধারণা » 

“আমার পার্টনারের সঙ্গে এখন কথা বলছেন ওই হোটেলে ।, 

আরন্দম আর দাঁড়াল না। হঠাৎ তার মনে হল পাঁথবীর সমস্ত পারচিত 
মানুষেরা যাঁদ এখন থেকে তাকে আঁরন্দম বলে চিনতে না পারে তাহলে অবস্থাটা 
কেমন হবে? সমস্ত শরীর শিরাঁশর করে উঠল তার । হোটেলে ঢুকেই ইউ'নটের 
কয়েকজনকে অপেক্ষা করতে দেখল । তাকে দেখা মান্র লোকগুলো এাঁগয়ে এল, 
“দাদা, কথা আছে ।, 

ধিল ।; শব্দটা আলতো করে উচ্চারণ করল আরন্দম । 

“বসন্তদা ঠিক করেছেন আটজনের দল যাবে । আমরা তাহলে কি করব £ 

“বসন্তদা কি করতে বলেছেন ৮ 

“বলেছেন এখানেই অপেক্ষা করতে ।” 
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“তাই করো । বিশ্রাম হবে ।, 

“এক বলছেন দাদা! আমরা এলাম জান লাঁড়য়ে ক্যান খু'জব বলে, এরকম 
জানলে-- | 

“তা করেছেন । কিন্তু আপাঁন বলুন দাদা, ছবিটার জন্যে আমরা কত খেটোছ ! 
এখন যাঁদ ক্যান খু'জে পাওয়া যায় তাহলে স্পটে না থাকলে কি আমরা শেয়ার 
পাব 2 

আরন্দম লোকগুলোকে দেখল 1 মুখের গ্রাস কেড়ে নেওয়া হচ্ছে এইরকম 
ভাঙ্গ । সে গম্ভীর গলায় বলল, “কে খু'জে পাচ্ছে সেটা বড় কথা নয়। যাঁদ পাওয়া 
যায় তাহলে হাঁরশবাবু সবাইকে শেয়ার দেবেন ।, 

যেন কথাগুলো বিশবাস করতে ওদের অস্াবিধে হচ্ছে কিন্তু মুখের ওপর কিছ 
বলার ছিল না। আঁরন্দম জিজ্াসা করল, “তোমরা একা ? অনন্ত কোথায় ? 

“অনন্তদা ওপরে গিয়েছেন এ ব্যাপারে কথা বলতে । ও'র নামও লিস্টে নেই ।, 
লোকটাকে আবার উত্তোজত দেখাল, “অথচ জানেন, ওই ঠন্কর না ফোকর, ওর নাম 
আছে ।' 

এইসময় ওপর থেকে দুটো বেয়ারা একট লোককে প্রায় জোর করে ধরে নাময়ে 
আনাঁছল । লোকটা ঝটকা দিয়ে ছাঁড়য়ে নিতে চেস্টা করছে 'ানজেকে, “আঃ কি 
হচ্ছে কি! ছাড় না মাইরি! মেমসাহেব বের করে দিতে বলেছেন, তাই বলে কি 
এইভাবে ধরতে বলেছেন ? 

আরন্দম চট করে মুখ ফিরিয়ে নিয়ে একটু ঘুরে সিশড়র দিকে এাগয়ে গেল । 
জোড়া গোয়েন্দার প্রথমাঁটর মুখোমুখ হওয়ার ববন্দুমান্ত বাসনা তার নেই। 
লোকটা তখন 'রিসেপশনের সামনে দাঁ'ড়য়ে চে'চাচ্ছে, “আই হ্যাভ আইডেশ্টিটি 
কার্ড । কল গলশ ॥ আম নক করতেই টান কাম ইন বলায় ভেতরে ঢুকে ছিলাম । 
নো নো, আই' ডোন্ট ওয়ান্ট টু হিয়ার এনাথং। কল প্ালশ ।, 
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হরিশ মাল্লকের ঘরের দরজা খোলাই ছিল । আঁরন্দম সেখানে পেশছতেই বসন্ত 
যেন স্বস্তির গলায় বলে উঠল, “আসুন দাদা । আপান হোটেলে নেই অথচ ফোনে 
তখন বললেন না যে কোথাও বের হচ্ছেন, খুব চিন্তা হচ্ছিল ।, 

কথা না বলে আরন্দম তার পেটেন্ট হাঁসটা হাসল । সে দেখল হ'রিশ বিছানায় 
ঘসে রয়েছে । সামনের সোফায় বসন্ত, সহদেব সেন এবং কল্পনা | এই মেয়েটির 
কথা তার মাথাতেই ছিল না। শাঁড়র ওপরে শাল জাঁড়য়ে বসে তাকে লক্ষ্য করছে। 
আরন্দম গুরুত্ব না 'দয়ে পণ্ম ব্যান্তকে দেখল । প্রোডাকসন ম্যানেজার অনন্ত 
বিষণ্ন মুখে ওপাশের চেয়ারে বসৌঁছল । এবার তাকে দেখামান্র উঠে দাঁড়াল । 
আরন্দম তাকে ইশারায় বসতে বলে হাঁরশ মাল্পকের খাটের কাছে এসে দাঁড়াল, 
“বসতে পার ?% 

অনন্ত বলল, আপনি এখানে বসুন দাদা ।, 

আ'রন্দম মাথা নাড়ল, “বরানগরের ছেলে ভাই, বিছানায় বসতেই বেশি আরাম 
পাই 1 হারশ মাল্লক একটু সরে বসতেই আঁরন্দম আরাম করে বসতে 'গয়ে থাই-তে 
খোঁচা খেল । পা ঝুলিয়ে বসায় রিভলভারটায় টান পড়েছে । সে সতক“ হবার চেষ্টা 
করেও সামলে নিল । ওখানে হাত দিলেই কারোর না কারো নজর পড়বেই । 
আরন্দম বলল “সমস্যাটা কি ? 

বসন্ত বলল, “আমরা আটজনের দল করোছি। এই যে লিস্ট ।” সে একটা কাগজ 
এগিয়ে দিল। অরিন্দম লিস্টটা দেখল । প্রথমেই তার নাম। তারপর বসন্ত, সহদেব 
সেন, ঠকর, ক্যামেরাম্যান বিক্ম সেন, কল্পনা এবং দুজন পোটরি। প্রযোজক হারশ 
মাল্লকের নামও এই লিস্টে নেই । সে মুখ তুলে হরিশ মাল্লকের দকে তাকাতেই 
হরিশ বলল, 'আমিই বসন্তকে বলোছি বাদ দিতে 1” বসন্ত বলল, “এই শরীর নিয়ে 
দাদার পক্ষে হাঁটা সম্ভব নয় ৷ লোকাল ডান্তার তাই বলল ।” 

স্বাস্ত পেল অরান্দম ৷ সে 'লস্টটা 'ফাঁরয্ে য়ে জিজ্ঞাসা করল, "মালপত্র তো 
অনেক হবে সহদেববাবু, মান দৃজন পোটরি নিচ্ছেন কেন 2 
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সহদেব বলল, “এখান থেকে তো সবাই 'জিপে যাচ্ছ । ছুং থাংএর আগে একাঁটি 
গ্রামে আমাদের পোটরি দুজনের বাঁড় । ওরা বলেছে ওখান থেকেই বাঁকদের 
নেবে । ওরা পাহাড়টাকে ভাল জানবে । শহর থেকে বয়ে নিয়ে যাওয়ার কোন মানে 
হয় না।, 

আরন্দম অনন্তর দিকে তাকাল, “তাহলে কোন সমস্যা নেই আর, কি বল ? 

অনন্ত মাথা নাড়ল, “আছে । দলের সবাই যাওয়ার জন্যে তৈরি হয়ে এসৌছল । 
প্রত্যেকেই খুব ক্ষেপে গেছে । নিজেদের বাণ্ণত বলে ভাবছে সবাই ॥ 

সহদেব বলল, “আপনাকে তো এতক্ষণ বাঁঝয়ে বললাম ।, 

'আপাঁন চুপ করুন । আপাঁন ফিল্মের লোক নন, এসব বুঝবেন না ।* অনন্ত 
মুখ ফেরাল। 

আরন্দম বলল, “তোমার সঙ্গে যারা এসেছে, তাদের সঙ্গে আমার কথা হয়েছে ॥ 

অনন্ত মুখ তুলল, “সবাই বলছে অত ওপরে সযটিং করতে পারলাম আর এখন 
বাদ পড়াছি কেন ? কল্পনাদ মেয়েছেলে হয়ে যেতে পারছে যখন, তখন তারা কি 
দোষ করল ?% 

কল্পনা এবার কথা বলল, “আমার যাওয়া নিয়ে যাঁদ আপাতত থাকে তাহলে 
আমার জায়গায় আপনাদের যে কোন একজন যেতে পারে ।, 

অনন্ত তাড়াতাঁড় বলে উঠল, “আম সেকথা বাঁলনি ।, 

এবার হরিশ মল্লিক মুখ খুলল, “অনন্ত 1 তুমি সবাইকে বুঝিয়ে বল এ 
ব্যাপারে দলনেতা যা বলবেন তাই মেনে নিতে হবে | ফেনারে যেমন ভিরেই্রের 
কথাই শেষ কথা, এক্ষেত্রে তার ব্যাতিক্রম হবার কারণ নেই । যাঁদ কারো এটা মানতে 
ইচ্ছে না করে তাহলে সে স্বচ্ছন্দে কলক্মতায় ফিরে যেতে পারে।, 

অনন্ত মুখ নিচু করল। বসন্ত সেটা লক্ষ্য করল | এইসব প্রোডাকশন 
ম্যানেজাররাই পরোক্ষভাবে 'ফিজ্ম ইন্ডা্ট্র কন্ট্রোল করে থাকেন। এ'রা ইচ্ছে করলে, 
কম খরচে একটা ছাঁবির কাজ স-চারুভাবে শেষ করতে পারেন, বিগড়ে গেলে উল্টোটা 
হওয়া অস্বাভাবিক নয় । নামী প্রোডাকশন ম্যানেজারের কথার ওপর নির্ভর করে 
অনেক সময় প্রযোজকরা পাঁরচালক নিয়োগ করেন। বসন্ত সহদেবকে জিজ্ঞাসা 
করল, 'তুঁম বলোছিলে একটা বেস ক্যাম্পের কথা । সেখানে আমাদের কিছ 
লোকজন অপেক্ষা করবে জিনিসপত্র নিয়ে । পাহাড়ে যাঁদ আমাদের কেউ আহ 
হয় তাহলে বেস ক্যাম্পে পেশছে দিলে এরা তার চিকিৎসার ব্যবচ্ছা করবে । সেটার 
কি হল» 


সহদেব মাথা নাড়ল, “আমি ভেবোছিলাম আটজনের যে কোন দুজন বেস 
'ক্যাম্পে থেকে যাবে | ইনফ্যান্ট, জিপ যে জায়গায় শেষ পর্যন্ত যেতে পারছে, 
সেখানেই ক্যাম্পটা করা দরকার ।” 

অনন্ত এবার উৎসাহ? হল, জপ যাঁদ পেখছতে পারে তাহলে আমার যেতে 
আপাঁত্ত কোথায় 2 আম তো জিপে বসেই যাব । ঠিক আছে, বুঝতে পেরোছি, 
আপনাদের কোন চিন্তা করতে হবে না । আম চারজন সুস্থ টেকনিসয়ানকে বেছে 
'নাচ্ছ । বেস ক্যাম্পে গিয়ে থাকছি জানলেও ওরা খুশি হবে। কি, এই ব্যাপারে 
আপনাদের আপাতত আছে ? 

আরন্দম বলল, “না । আম তো আপাত্তর কিছ দেখাছ না । গ্যাধ্টকে থাকলে 
আরামে থাকতে পারতে, ওরকম জায়গায় পাঁচজন থাকলে দলের খরচ কম হবে ।, 

কথাটা কানে যাওয়া মান্র বসন্ত বলল, “ওহো দাদা, আপনার কাছ থেকে 
কলকাতায় যেটা 'নয়েছিলাম সেটা হরিশদা ফেরত দিতে বলেছেন । এই নিন । 

আরন্দম দেখল বসন্ত তার সাইডব্যাগ থেকে একটা মোটা প্যাকেট বের করে 
সামনে রাখল । টাকা ফেরত পেতে কার না ভাল লাগে ! সে প্যাকেটটা তুলে নিষে 
পাশে রেখে হাসল, চমৎকার সময়ে এটা ফেরত 'দিলে । পথে একটা ভাল বার 
পর্যন্ত পাব না যে টাকাটা খরচ করব। আর বরফে ঘযাঁদ চাপা পাঁড় তো হয়ে গেল। 
যাক» সহদেববাবু, আপনার 'প্রপারেশন কমপ্লিট ? 

“হাযাঁ। বসন্ত চেয়োছল আর একটা দিন এখানে অপেক্ষা করতে । কিন্তু যে 
কাজ বাঁক আছে তা আমরা চুং থাংএই সারতে পারব ৷ এই অবস্থায় আম ওকে 
বলোছ আগামীকাল ব্রেকফাস্টের পর রওনা হতে ।* সহদেব জানল । 

আরন্দম বিছানা থেকে নেমে দাঁড়াল, “ওয়েল । আম কাল সকালে তোর থাকব। 
এবার আসতে পার ? ব্যাপারটা এমন আচমকা ঘোষণা করল অরিন্দম যে, কেউ 
পিছু কথা বলল না। আরন্দম ধীরে ধীরে ঘরের বাইরে এসে দরজা বন্ধ করে 
দিল । তার একটু আগে মনে হয়েছিল যে ঘটনাগুলো পাশাপাশি ঘটছে সেগুলো 
সম্পকে সবাইকে অবাঁহত করে দেওয়া দরকার । কিন্তু চিন্তাটা বাতিল করেছিল 
সে চটজলাদ । আর যাই হোক, এই ঘটনাগুলো হাঁরশ মীল্লক প্রোডাকসন্সের ক্যান 
খুজে আনতে বাধা হয়ে দাঁড়াচ্ছে না যখন, তখন সবাইকে জানিয়ে অনাবশ্যক 
নাভসি করে লাভ কি? 

দুজন টিবোটয়ান পোশ্বাক-পরা ভদ্রলোক কাঁরডোর 'দিয়ে চলে গেলেন। ও'দের 
দৃ্টর বিন্দুমাত্র পাঁরবর্তন হল না। 
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এইরকম সময়ে খুব মেজাজ খারাপ হয়ে যায় আ'রন্দমের । বাংলা ভাষায় কথ। 
বলা আভনেতার প্রচার যে কত কম তা ভাবতে ভাল লাগে না । আর তখনই একজন 
বিখ্যাত লেখকের কথা মনে পড়ল তার । আজকের সাহিত্যে তাঁর মত জনাপ্রয় 
লেখক খুবই কম আছেন । ভদ্রলোক আকাদোম পেয়েছেন, ছবি হচ্ছে, পাঠক 
পাঠ্িকারা তাঁর সম্পর্কে খুব ক্লোজ । তান বলেছিলেন, ণটভি কিংবা ফিল্মে 
একবার মুখ দেখালেই লোকে রাস্তায় দেখতে পেলে চিনতে পারে । পণ্চাশটা 
উপন্যাসের দশটা করে সংস্করণ হওয়া সত্বেও আমাকে কেউ চেনে না মশাই । অথচ 
একশ ন অভিনেতা তা তানি যতই ঝড় মাপের হোক না কেন, একজন ক্ষমতাবান 
লেখক অনেক বোশ বছব পাঠকের কাছে বে'চে থাকেন । তবু তাৎক্ষাণক স্বাকাত 
আপনারাই পেয়ে যান ।, 

ঘন্টা | অরিশ্দম হেসে উঠল । যতক্ষণ তুমি পরিচিত দর্শকমণ্ডলীকে কিছু 
দিয়ে যেতে পারছ, ততক্ষণই তোমরা তাকে মনে রাখবে । রবীন মজুমদারের মত 
জনীপ্রয় নায়ককে একসময় রিকশায় চেপে বিশ্বরূপা থিয়েটারে নাটক করতে যেতে 
হত ! শেব বয়সের সেই প্রাতভাবান আভনেতাকে দেখে কজন মানুষ চোখ তুলত 2 

প্যাকেটটা নিয়ে নিজের ঘরের দিকে পা বাড়াল আঁরন্দম 1 এটাকে সঙ্গে বয়ে 
বেড়ানোর কোন মানে হয় না! গ্যাংটকেই কারো কাছে রেখে গেলে হয় । হোটেলে 
লকার আছে ? কাল সকালে খোঁজ নিতে হবে। আঁরন্দম দরজা খুলল ভেতরে ঢুকেই 
স্থর হল। কেউ ঢুকেছিল তার ঘরে । সুটকেশ এখন যেখানে, সেখানে যাওয়ার সময় 
ছল না। বিছানার চাদর যেভাবে ঝুলছে তা সে দেখে যায়নি । দরজা বন্ধ করে সে 
টয়লেটের দিকে এগিয়ে গেল । সন্তর্পণে দরজা খুলে আলো জবালল । কেউ নেই । 
কন্তু_-! আঁরন্দম সুটকেশের সামনে ফিরে এল । তালা খোলা । অর্থাৎ যানি 
এটিকে খুলেছেন তিনি আর লাগাবার সময় পাননি অথবা চেষ্টা করেননি । লকটা 
এখনও ঠিক রয়েছে । সে সুটকেস খুলে ভেতরের জিনিসপন্র লশ্ডভণ্ড অবস্থার 
দেখল । কেউ তন্ন তন্ন করে খু*জেছে জামাকাপড় ॥। এমনাক তার চামড়ার হ্যান্ড 
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'ব্যাগটাও বাদ যায়ান ৷ ওটার ভেতর দরকারি কাগজপত্র, পাশপোট টাকাপয়সা 
সবসময় থাকে । সঙ্গে যে টাকা সে এনেছিল তা থেকে রিভলভারের দাম মিটিয়ে 
দেবার পরেও তিন হাজার টাকা এখানে ছিল । টাকাগুলো নেই । অরিন্দম চেয়ারে 
গিয়ে বসল । কি খু'জতে এসোঁছিল লোকটা ? এবং তখনই 'রভলভারটার কথা মনে 
পড়ল । আগন্তুক কি এঁটর সন্ধানেই এসোৌছল ? জানল 'ি করে ? এখানে বসে 
অনুমান করার কোন মানে হয় না। ব্যাপারটা এখনই হোটেলের ম্যানেজার এবং 
পুলিশকে জানানো দরকার । এত বড় হোটেলে উঠে সে অন্তত কিছ-টা নিরাপত্তা 
আশা করতে পারে । টাকার প্যাকেটটা ওয়ার্ডরোবে ফেলে রাখতে একট: 'দ্বধা করল 
না। হতাশ আগন্তুক নিশ্চয়ই দ্বিত'য়বার ফিরে আসবে না । কিন্তু তারপরেই মত 
পালন্টালো ৷ খবর পাওয়ার পর পুঁলশ কিংবা হোটেল কর্তৃপক্ষ যাঁদ তদন্ত করতে 
ঘরে ঢোকে, এবং সেটাই স্বাভাবিক, তাহলে এত টাকা ওভাবে পড়ে আছে দেখলে 
তাদের ভাল লাগার কথা নয় । প্যাকেটটা তুলে নিয়ে সে আবার ঘরের বাইরে চলে 
এল । চাবি দেখে নিয়ে দরজা বন্ধ করে উল্টোদিকে হিতে গিয়ে তার চোখ একটা 
দরজার ওপর আটকে গেল । ফফটিন। রুপোলি ইংরৌজ অক্ষর দুটো দরজার 
গায়ে আ)কানো । 

বেয়ারার কাছে খবর রেখে মেমসাহেব এখানে অপেক্ষা করছেন ৷ ঠোঁট, চাহনি, 
দাঁড়াবার ভাঙ্গ মনে পড়তেই শরীরে ঝিমঝিমে অনুভূতি ফিরে এল । ম্যানেজার 
গিংবা পুঁলশ না এই পনের নব্বর ঘর, কোনটা আগে সারবে চ্ছির করতে পারাছিল 
না আরন্দম । তারপরেই সে হুশ ফিরে পেল । তার মতো একজন খ্যাতিমান 
আভিত্ৰ আঁভনেতা এক সুন্দরী মাঁহলার আকর্ষণের কাছে আত্মসমর্পণ করবে ? 
সে সিশড়র দিকে পা বাড়াতেই পনের নম্বর ঘরের দরজা খুলে গেল । আঁরন্দমের 
দুটো পা তখন বরফ। দরজায় যে টিবোঁটয়ান দাঁড়য়ে আছেন তাঁর পেছনে আলোর 
ঝরনা । ফলে রহস্যময়ী বলে মনে হচ্ছে তাঁকে । এবং তখনই শব্দ বাজল, “ওঃ, 
আপানি ! আরে, ওখানে দাঁড়য়ে কেন 2 আসুন ।* ডান হাত ঈষং নড়ল। এবং 
প্রতক্লিয়ার জন্যে অপেক্ষা না করে ভদ্রমাহলা ঘরের ভেতরে চলে গেলেন । অর্থাঁং 
জানেন আরন্দম আসবেই । 

সন্ধ্যেবেলায় দেখা ইত জা জা 
স্বরে । কিন্তু ষে পোশাকই গুর অঙ্গে ওঠে সেই পোশাকই সনন্দর হয়ে ওঠে । 
আঁরন্দমের মনে হল, তার ঘরে যে আগন্তুক ঢুকৌছিল তার খবরাখবর এই মাহলা 
রাখেন কিনা ! না হলে সে যে এই মুহ্‌তে” দরজার বাইরে থমকে দাঁড়য়েছে তা 
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বন্ধ ঘরে বসে মাঁহলা টের পেলেন কি করে £ কেউ কি তার ওপর সবসময় নজর 
রাখছে ? এবং সেই খবর মাহলা পেয়ে যাচ্ছেন 2 এবার এক ধরনের জেদ তীব্রতর 
হল । ওপাশে মানূষের কথাবার্তা শোনা যাচ্ছে। আরন্দম বুঝল বসন্জল্না আলোচনা 
শেষ করে ফিরে যাচ্ছে । ওদের যেতে হবে এই পথেই । অতএব এভাবে দাঁড়য়ে 
থাকলে প্রশেনের মুখোমুখি হতে হবে । সে দ্রুত পা চালালো । 

একই ধরনের ঘর। সুন্দরী নেই। আরন্দম দরজা টেনে দিতেই টোলফোন 
বাজল। সঙ্গে সঙ্গে টয়লেটের দরজা খুলে গেল । হাঁসের মতন স্বচ্ছন্দে সুন্দরী 
এগিয়ে গেলেন টেলিফোনের দিকে । তারপর আঁরন্দমের দিকে পেছন ফিরে রিসি- 
ভার কানের কাছে তুললেন । যে কথা বলছে ওপাশে সে সম্ভবত কিছু শুনতে চায় 
না। সেকেণ্ড তরিশেক তাকে ঝথা বলতে 'দিয়ে সুন্দরী বসলেন, থ্যা্কস । আধ 
ঘণ্টা পরে করো 1১ রাসিভার নামিয়ে রেখে 1স্প্রং-এর মত শরীরটাকে ঘাঁরয়ে সান্দরী 
বললেন, “সময় রাখতে সবাই পারে না। আমি মেনে নিয়োছ। তবে আপনাকে 
আরও আগে এখানে আশা করেছিলাম | বলুন 'ি খাবেন ৮ ঠিক বিপরাঁত দিকের 
সোফায় বসে তিনি আরন্দমকে বসতে হীঙ্গত করলেন । আঁরন্দম বসল ৷ তারপর 
বলল, “দুঃখিত ।, 

'না না। ফিল্মের নায়কদের কখনই এমন সংলাপ বলা উচিত নয়। আচ্ছা, 
আমাকে দেখে আপনার কেমন লাগছে ? ফিল্মে নামলে কিছু হতো ? মুক্কোর মত 
দাঁত লাল ঠোঁটে ঈবং ঝলক রেখে গেল । 

আরন্দম সোজা হল, "মসেস সেন । স্বীকার করাঁছ সব লাইনেই আপাঁন সফল 
হতেন। 

সুন্দরী আচমকা স্থির হয়ে গেলেন। তাঁর চোখ "স্থির হল । হঠাৎ হাসিতে ভেঙে 
শডলেন তান তার পরেই । আরন্দমের মনে হল সে যেন কোন ঝরনার পাশে এসে 
*ঁড়য়েছে । হাতের উল্টো দিক দিয়ে নিজের মুখ ঢেকে এক বটকায় কাঁধ ছোঁওয়া 
চুলের রাশি পেছনে ঠেলে দিয়ে মিসেস সেন বললেন, “আপাঁন বডজ্ড বেশি ঝূশক 
নিচ্ছেন । আমার ব্যাপারে কেউ নাক গলালে আঁমও স্থির থাকতে পার না! আপ- 
নার বসতেও দেখাঁছ খুব অস্বাবধে হচ্ছে 2 রভলভারটা কাছে রেখেছেন কিন্তু ওটা 
বেআইনী এটাও তো জানেন ! আচ্ছা ,এক কাজ করা যাক, ওটা আমার কাছেই 
বেখে যান ।, 

আরন্দম উঠে দাঁড়াল, “মাপ করবেন । আপাঁন কতটা যোগ্য তা না জানার 
আগে রেখে যাই কি করে ! আপনাকে ধন্যবাদ । নইলে আজ রাত্রে থানা পুলশ 


৯০৩ 


করতে হত ।” কথা বলার সূযোগ না দিয়ে আরন্দম ঘর ছেড়ে বোরয়ে দ্রুত নিচে 
নেমে এল । তখনও 'রিসেপশনের সামনে বসন্তরা কথা বলছে । আরন্দম কাছে 
গগয়ে কম্পনাকে ডাকল, শোন, তোমার সত্গে জরুরী কথা আছে ।” কল্পনা অবাক ॥ 
ভ্রু ক্'চকে জিজ্ঞাসা করল, আমার সঙ্গে 2 

কম্পনার চোখে বিস্ময়-সন্দেহে গোলা একটা বিচিত্র দৃষ্টি। আরন্দম সেটা 
দেখেও দেখল না | বসন্তরাও হঠাৎ এইভাবে অবরিন্দমের নেমে আসায় অবাক হয়ে- 
ছল । 'কন্তু আরম্দম ?নচু গলায় আবার কল্পনাকে বলল, “আম তোমার সাচাষ্য- 
গ্রার্থ। একটু উপকার করবে £ 

কল্পনা বেশ ঘাবড়ে গিয়ে বলল, “আমি ? আম করব আপনার উপকার ৮ 

হশ্টা। শোন, আরন্দম চারপাশে তাকাল, “তুমি বরং আমার ঘরে এসো 
একবার ।? 

হঠাৎ সোজা হয়ে দাঁড়াল কল্পনা, “মাপ করবেন, আ'ম নীতা নই ।” 

মানে 2 আরন্দমের চোখ ছ্ছির হয়ে গেল। 

“এত রাত্রে একা আমাকে আপনার ঘরে যেতে বলছেন । ফিল্মের মেয়েরা 
আপনার ইচ্ছের সঙ্গে তাল মেলাতে পারে কিন্তু আমার রুচি এবং শিক্ষা যে অন্য- 


রকম তা আপনার এতাঁদনে বোঝা উচিত ছিল 1, 
রাগ করতে পারত আঁরন্দম ৷ তেমন হলে তাকে ঠাণ্ডা করতে বসন্তরা যাদব- 


পুরে পড়া এই শখের নায়িকাকে আগ্ামীকালই কলকাতায় ফেরত পাঠাতে দ্বিধা 
করবে না। কিন্তু রাগের বদলে কষ্টটা ছিটকে এল ! তার সম্পকে গ্রচারত গল্প- 
গুলো দন দন এমন শীল্তশালী হয়ে উঠছে, মাঝে মাঝে নিজের কাছেই গোলমেলে 
হয়ে যায় সব । কয়েকজন সুন্দরী মাহলার সঙ্গ পুরুষ ?হসেবে সে গ্রহণ করেছে 
ঠিক, কিন্তু গঞ্পগুলো তাকে যে নারা-খাদক করে তুলেছে তা কম্পনার কথার মধ্যে 
স্পন্টতর হল । 

সে বলল, “তুম আমাকে ভুল বুঝলে ।কম্পনা । ছবিটার সন্যাটিং-এর সময় 
আমার কাছে ক খারাপ ব্যবহার পেয়েছো ৮ 

'না। কারণ তখন নীতা ছিল । সিংহের খিদে মিটে গেলে আর শিকার করে 
না ।+ কম্পনা মুখ ফেরাল। 

এবার চোয়াল শন্ত হল আঁরন্দমের ৷ সে হঠাৎ গলা তুলে ডাকল, “বসন্ত ! 

“বলঃন দাদা ? বসন্ত এগিয়ে এল । 

“এই মেয়োটকে নিয়ে আমার ঘরে তুমি এসো ।' কারো কোন প্রাতক্রিয়া দেখার 
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জন্যে অপেক্ষা না করে আঁরন্দম নিজের ঘরের দিকে পা বাড়াল । টাকার প্যাকেটটার 
মধ্যে ও 'রিভলভার ঢুকয়ে সেটাকে ভদ্রু চেহারা দিতে চলে এল টয়লেটে । শরারে 
একটা ক্রোধ, ঘেন্না এবং অসহায়বোধ পাক খাচ্ছিল । হিসেব করলে কম্পনা তার 
থেকে অন্তত কুঁড় বছরের ছোট । 'কন্তু নারী, যে কোন বয়সের নারী যাঁদ তাকে 
খাদক ভাবে তাহলে-- ! বোঁসনের আয়নায় নিজের মুখ দেখল আরন্দম। ক্যামেরা 
নাক মিথ্যে কথা বলে না। কিন্তু এ কথাটাও মাঝে মাঝে অসত্য হয়ে যায়। তার 
চোখের নিচে যে ভাঁজ ইদানিং মাথা তুলছে তা ক্যামেরায় স্পস্ট হচ্ছে না। হয়তো 
মেকআপ-ম্যানের কৃতিত্ব থাকছে । 'িশ্তু বয়স যে হচ্ছেই তা অস্বীকার করবে কে £ 
তোয়ালে মুখে ঘষল আঁরন্দম । এবং এতক্ষণে খেয়াল হল জল কতটা কনকনে ৷ 
চামড়া ভেদ করে ঠাণন্ডাটা মুখের ভেতর ঢুকে যাচ্ছে । উত্তেজনাটাকে ধারে ধারে 
প্রশামত করল সে । কিছ না করতেই তার সম্পরকে গত দশ বছরে অনেক গল্প 
পল্লাবত হয়েছে । করার ঘটনাগুলোর সংখ্যা তার তুলনায় ছুই নয় । তবু তো 
সে করে খাচ্ছে । মুখের ওপর কেউ এসে বলছে না আপাঁন এই, আপাঁন ওই । 
খামোকা উত্তোৌজত হয়ে লাভ কি ! 

দরজা খুলে বোঁরয়ে আসতেই ওদের দেখতে পেল আঁরন্দম । কোনরকম 
ভাঁমকা না করেই বলল, “বসন্ত, আজ একটু আগে আমার ঘরে একজন না জানিয়ে 
ঢুকেছিল । ওই স্যুটকেস, বিছানা সে খুঁজেছে এলোমেলো করে । জানি না কেন 
আমার গাঁতাঁবাঁধর ওপরও নজর রাখা হচ্ছে ।” | 

বসন্ত চমকে উঠল, “সোঁক ! কেন ?% 

“আমার কাছে এমন কিছ? আছে যা থাকাটা ওদের পক্ষে বাঞ্ছনীয় নয় ।, 

পক জিনিস ৮ বসন্ত কল্পনার দকে তাকাল একবার, “আর এই ওরা কারা ? 

“আমি জানি না। কিন্তু আমি পুলিশকে জানাইন । জানয়ে এই মূহর্তে 
কোন লাভ হবে না।* আবরিন্দম কথাগুলো বলতে বলতে লক্ষ্য করল কষ্পনার নজর 
ঘরের 'বাভন্ন জিনিসের ওপর ঘুরে বেড়াচ্ছে । সে আর একটু যোগ করল, “আমার 
কথায় বাস না এলে তোমরা সুযটকেস খুলে দেখতে পার ।, 

বসন্তর প্রাতীক্লয়া হল তৎক্ষণাৎ, এ আপনি 'ি বলছেন দাদা 1? 

“আমরা একসঙ্গে এমন জায়গায় চলোছ যেখানে পরস্পরের সাহাষ্য অত্যন্ত 
প্রয়োজন ৷ সিংহের পা থেকে কাঁটা বের করে দিয়ে তাকে স্বস্তি দিয়েছিল বলেই 
লোকাঁটকে 'কিম্তু এীরনায় পেয়েও ?সংহ বধ করেনি । অর্থাৎ সাপ কিংবা হায়েনার, 
চেয়ে সিংহ অনেক বোশ কৃতজ্ঞ । ক্পনা, তুমি বললে সিংহের খিদে মিটে গেলে 
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আর শিকার করে না । ঠিক কথা । কিন্তু হাজার খিদে পেলেও 1সংহ মেঠো ইণদুরের 
পেছনে ধাওয়া করে না। আমি তোমাকে এই ঘরে আসতে বলোছিলাম কারণ 
তোমার কাছে আম সাহায্য চাইতাম বা প্রকাশ্যে বলা যেত না।” আরন্দম মাথা 
নাড়ল । তারপর খাটের ঈদকে এগয়ে যেতে যেতে বলল, “তোমরা যেতে পার ।” 

বসন্ত একটা 'দ্বধা 'নিয়ে জিজ্ঞাসা করল, ব্যাপারটা যাঁদ একটু খুলে বলেন ? 

খাটে বসে প্যাকেটটাকে তুলে ধরে আরন্দম বলল, “এই বন্তাঁটকে আমি আজ 
রাব্রে নজের কাছে রাখতে চাই না। তোমার কাছেও নয় ।, 

টা তো হারশদা আপনাকে তখন দলেন ।, বসন্ত যেন চিনতে পারল । 

আ'রন্দম বলল, “টপট দরজাটা ঠেলে দ্যাখো তো বাইরে কেউ আছে কনা ।, 

বসন্তর প্রথমে বুঝতে সময় লাগল, তারপর দ্রুত দরজা ঠেলে বাইরে তা'ঁকয়ে 
বলল, “না তোঃ কেউ নেই । 

এই সময় কল্পনা শব্দ করে হেসে উঠল । বসন্ত বিরন্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করল, 
“হাঁসির কি আছে ? 

কম্পনা গন্ভীর হবার চেষ্টা করল, “না, মানে, আমার গান্স অফ নভরনের 
একটা দৃশ্যের কথা মনে পড়ল ।, 

অত্যন্ত 'বরন্ত হল আরন্দম ৷ হাত নেড়ে বলল, “ওকে নিয়ে ষাও বসন্ত |” 


মানট দশেক খাটে চুপচাপ শুয়ে রইল সে। কক্পনার ব্যাপারটা এখন আর তার 
মাথায় নেই। যাঁদ কেউ তার ওপর নজর না রাখে তবে গমসেস সেন 'রভলভারটা 
সঙ্গে আছে জানতে পারলেন ক করে । সে ঘরের চারপাশে তাকাল । তাঁকয়ে হেসে 
ফেলল । জেমসবন্ডীয় ছবির তৎপরতা কি করে আশা করছে ? হয়তো ঘরে পাওয়া 
যায়ান বলেই সঙ্গে আছে ভেবে নিয়েছেন উান। আর তার অর্থ যে এসৌছল সে 
মিসেস সেনের লোক । কিন্তু তার কাছে একটা 1ারভলভার থাকলে শুর ভয় হবে 
কেন ? আঁরন্দম উঠল-। প্যাকেটটাকে সঙ্গে নিয়ে ঘর ছেড়ে বোরয়ে এপাশ ও-পাশ 
তাকাল । রাত হয়েছে । কেউ নেই কারিডোরে । পনের নন্বর ঘরের সামনে সোজা 
হয়ে দাঁড়াল সে। তারপর ধারে ধীরে নক করল । ভেতর থেকে কোন শব্দ ভেসে 
এল না। আঁরন্দম চারপাশে তাকাল । তারপর হাতল ঘোরাল ৷ দরজাটা বন্ধ । 
আর একবার শব্দ করল সে। এত তাড়াতাঁড় ভদ্রমাহলা ঘুময়ে পড়তে পারেন না। 
আঁরম্দম ধীরে ধীরে িশাড়র দিকে এগোতেই 'সালন্ডার দুটো দেখতে পেল । 
হোটেলে আগুন লাগলে ওগুলো কিভাবে ব্যবহার করতে হবে তা পাশেই লেখা 
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বয়েছে । চট করে নতলবটা মাথায় এসে গেল । চারপাশে এই মুহূর্তে কেউ নেই। 
সে প্যাকেটটাকে 'সাঁনণ্ডারের পেছনের খাঁজে ঢুকিয়ে দিয়েই হাঁটা শুরু করল । 
বাঁক নেওয়ার আগে আড়চোখে দেখে নিল ওটার অস্তিত্ব বোঝা যাচ্ছে না। লাঁবতে 
'কউ নেই। সে রিসেপশনে এসে দেখল লোকাঁট তাল্প-তল্পা গোটাচ্ছে। গ্যাংটকের 
হোটেণের 1রসেপশানস্ট নাইট 1ডউ্াঁট করে না। লোকটা আরন্দমের দিকে তাকিয়ে 
£সন, ইসেস স্যার » 

হ্যাঁ । বেয়ারা আমাকে বশেছিল পনের নশ্বঞের ভদ্রমীহলা আমাকে দেখা করতে 
বলেছেন । গুর ঘরের দবজা বধ। এত তাড়াতাঁড় 1 ডান ঘ1ময়ে পড়েছেন ৯, 
আরন্দম সরল গলায় 1জজ্ঞাসা কমল । 

দ্রুত মাথা নাড়ল [ব্রসেপশানস্ট, “না স্যাব। উান খানিক আগে বৌরয়েছেন। 
ইন ফ্যাক্ট আজ রা ত্র এক বধূর বা।ডুতে থাববেন। উনি কাল ফিরে এলে আপনার 
এথা বলব ।। 

রান্রের খাওয়া অজ্গে সরে িষে 1বছানায় গেল আরন্পম | 1সশড় দরে নামা 
ওঠার সময় বারংবার ভার চোন গেছ সাঁলপ্ডারের ওপরে । প্যাকেটটা সেখানে 
1ঠকঠাক আছে ?িনা জানতে খুব কৌতূহল হয়েছে । কিন্তু কেউ যাঁদ দেখে ফেলে 
সে ওই বিদঘুটে জাষগায় হাত বাড়াচ্ছে তাহলে কেলেওকা।র হবে । তবে এত রান্রে 
হোটেলে আগুন না লাগলে কেউ ওটাকে আবিদ্কার করতে যাবে না এইটুকু আশা 
করা যায । কম্বলের তলার তাব বেশ আরাম লাগছিল । চোখ বন্ধ করতেই মিসেস 
সেনের মুখ মনে পড়ল । সে এই ভদ্রমাহলাকে কিছুতেই ব*খতে পারছে না। যে 
পাহাড়ী শহবে 1তান থাকতেন সেখানে তাঁর প্রছুব চেনাশোনা থাকতে পারে কন্তু 
একজন বাঙালী সুন্পরী ক করে যেখানে যাচ্ছেন সেখানেই দাপটে থাকছেন ? 
গ্যাংটকের মত শহরে এত রান্রে যখন ঠাণ্ডায় একটা কুকুরও পথে বের হচ্ছে না তখন 
1তান আচমকা বশ্ধু খুঁজে পেয়ে তার বাঁড়তে চলে গেলেন ? ব্যাপারটা কিছুতেই 
[শ্বাসের আওতায় আসছে না। তাছাড়া সেই লোকটা যাকে তান বলোছলেন 
[রফকেস না পেলে কোন আশা নেই, তাকেও তো এখন গুর ধারেকাছে দেখা যাচ্ছে 
না। 

দরজায় শব্দ হতে ঘুম ভাঙল আরন্দমের । হালকা নীল আলোয় ঘরাটকে 
স্বন্নের মত লাগাঁছল । শব্দটা আবার পানে আসতেই ধড়মাঁড়য়ে উঠল । এবং তখনই 
তার নজর গেল ঘাঁড়র দিকে । সাড়ে এগার । এত রান্রে কে আসতে পারে ? কম্বলের 
তলা থেকে বেরূতেই রুম হিটার থাকা সত্বেও যেন অস্বাস্ত হল । সে চাদরটা টেনে 
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নিয়ে এগয়ে গিয়ে দরজা খুলতেই অবাক হয়ে গেল । 

সেই রিসেপশানস্ট ছোকরা সাননে দাঁড়িয়ে । তার পাশে 'যাঁন তান সম্ভবত 
এই হোটেলের কর্তৃপন্ষে'র কেউ এবজন । রিসেপশানষ্ট বলল, “সরি টু ডিস্টার্ব 
ইউ স্যার। কিন্তু আপনাকে আইড্রেণ্টফাই করার জন্যে আমাকে বাঁড় থেকে তুলে 
ণনয়ে আসা হয়েছে ৷? তারপর পেছনের লোকগুলোর দিকে ঘুরে জানাল, ইয়েস । 
[হ ইজ দ্য ম্যান ।, 

পেছনের দলটা থেকে একজন ভারা চেহারার অফিসার এগিয়ে এলেন, 'আপাঁন 
মস্টার আরন্দম ? 

শব্দ উচ্চারণ না করে ধারে ধীরে মাথা নাড়ল সে। 

আফসার বললেন, “আমাদের কাছে ডোঁফনিট ইনফরমেশন এসেছে যে আপাঁন 
আপনার কাছে কিছু বেআইনী জিনিস রেখেছেন । আশা কার বুৰতে পারছেন, 
আম ি বলতে চাইছি ?৮ আঁরন্দম আবার নীরবে মাথা নাড়ল। আফসার ঠোট 
কামড়ালেন । তাঁর মুখ খুব অসন্তুষ্ট দেখাচ্ছিল ৷ এই ঠাণ্ডার মধ্যে এত রাত্রে তাঁর 
কাজে বেরুতে নিশ্চয়ই ভাল লাগোঁন ৷ খুব গন্ভর গলায় তিনি জানালেন, “দেন 
উই আর গোঁয়ং টু সার্চ 1, বলে নিজের দলকে হীঙ্গত করলেন অনুসরণ 
করতে । 

মিনিট পনের ধরে ওরা তন্ন তন্ন করে ঘরটাকে যাচাই করল । সোফায় বসে 
ওদের কাজকর্ম দেখতে দেখতে আরন্দমের মনে হল যেন কোন খ্যাপা ষাঁড় সাজানো 
বাগানে ঢুকে পড়েছে । শেষ পর্যন্ত তাকে উঠিয়ে ওরা সোফাটাকেও ভাল করে 
দেখল । শেষ পযন্ত [সিগারেট ধারয়ে আফসার তার সামনে এসে দড়ালেন, 
“কোথায় রেখেছেন 2 শুনৌছ আপান একজন বেঙ্গলের নাম-কর। 1ফজ্ম-স্টার | 
আপাঁন কনফেস করুন ।, 

“আপাঁন কি বলতে চাইছেন আম বুঝতে পারছি না। ইন ফ্যান্ল এত রান্রে 
আমাকে বিছানা থেকে তুলে আপনারা যে কাণ্ড করলেন তার জন্যে আম আইনের 
সাহায্য নেব । আরন্দম বলল । 

আফসার "স্থির চোখে তাকালেন, জঙ বাহাদুর বলে কোন লোককে চেনেন? 

“নো, নেভার । আম নামই শ্ানান ।, 

“আই সি । আপাঁন আজ িকেলে একটা 'িভলভার কেনেনান ? 

“আমি ? রিভলভার ? কি যা তা বলছেন ? 

“আপাঁন আজ বিকেলে বাজারের নিচে একটা কিউরিও শপে যানাঁন ? 


৬০৮ 


“গয়েছিলাম | কিন্তু সেটা িউারও শপ, িভলভারের দোকান নয় ।, 

না । আপানি কি বেড়াতে এসেছেন গ্যাংটকে » 

“আশ্চর্য ! আমার গাঁতাবাধর এত খবর রাখেন অথচ জানেন না আম ক জন্যে 
এখানে এসোঁছি 2 আমরা সবকারাঁ অনুমাঁত নিয়ে চুথাং যাচ্ছি । নিশ্চয়ই শুনেছেন 
যে, একটা গ্লেন ভেঙে পড়েছিল ওর কাছাকাছি । সেই স্পটে যাচ্ছি আমরা 1, 

ভদ্রলোকের চোখ আবার ছোট হযে এল যেন গল্পটা বিশবাস করতে পারাছলেন 
না। হঠাৎই জিজ্ঞাসা করলেন, “ওই প্যাকেটটা কোথায় যা এই রিসেপশনিস্ট আজ 
সমধ্যায় আপনাকে দিয়েছে । ও বলছে কেউ এসে ওটা আপনার কাছে পেশোছে দিতে 
বলে।ছল 1, 

অরিন্দম চট করে লোকটাকে দেখে গনল, “সেইটে নিয়ে কথা হচ্ছিল । প্যাকেটটা 
পাওযাব পব আম (সটা ভদ্রুমাহলাকে প্রেজেণ্ট কার । একটা ফন়াওয়ার ভাস । ভদ্র- 
নাহলা সোৌঁট গ্রংণ কবে আমাম ও'ব ঘবে আমন্ত্রণ জানান । 1কন্তু একটু আগে 
িষে দোখ 'ভনি নেই । কি মশাই, কথাটা সাত্য কিনা ৮ বিসেপশানস্টের দিকে 
তাকাল সে। 

লোকটা সঙ্গে সঙ্গে মাথা নাড়ল । আফসার ওর কে ঘুরে দাঁড়ালেন, ভদ্র- 
মাহলা ৮» 

রিসেপশানন্ট জানাল, পমসেস সেন । পনের নম্বর ঘরে আছেন । আজ রাত্রে 
অবশ্য এক বন্ধুর বাড়তে গিষেছেন । কাল সকালে ফিরে আসবেন ।; 

আফসার বললেন, কাল ফিরে এলেই আমাকে খবর দেবেন । শুনুন মিস্টার 
আরন্দম, সাকমে অনেক 'জানস চোরা-পথে আসছে যার মধ্যে সবচেয়ে লোভনীয় 
এই অস্ব্রগুলো । আমাদের সরকার এই স্মাগালং বন্ধ করতে বদ্ধপাঁরকর । জঙ্‌ 
বাহাদুরকে আজ আমরা ধরোছি। ও লেটেস্ট বিক্রির গল্প আমাদের শুঁনয়েছে। 
কিন্তু আমরা সেই 'িউারও শপে অথবা এখানে কোন প্রমাণ পেলাম না। আপানি 
যাঁদ সাঁত্য কথা বলে থাকেন তো ঠিক আছে, কিন্তু মিথ্যে বললে নিস্তার পাবেন 
না। গুড নাইট ।, 
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অন্য সময় হলে সারা রাত জ্বলুনি, অপমানবোধ 'নয়ে বসে থাকত আঁরন্দম । 
কিন্তু আজ কিছুক্ষণ শুয়ে থাকার পর তার ঘুম এসোঁছল । 'নজের ভাগ্যকে সে 
ধন্যবাদ দয়েছল হাজার বার ৷ পুলিশ যাঁদ আর কিছুটা সময় আগে আসত অথবা 
কল্পনাকে বলতে না পেরে 'িভলভারটাকে যাঁদ সে ঘরে রেখে দত তাহলে 
আগামীকাল কলকাতার ধাগজগুলো ফলাও করে লিখতে পারত | জঙ্‌ বাহাদুর 
নামব লোক1টকে পুলিশ গ্রেপ্তার করেছে । কিন্তু সে তার নাম বলতে গেল কেন ? 
এইটেই বিদ্নয়ের । কিন্তু এখন আর কেন হল এই 'নয়ে মাথা ঘামাবার কোন মানে 
হয় না। 

সকালে ৬ঠে ঈবৎ মাথার যন্ত্রণা অনুভব করল আ'রিন্দম । ঘরে বসে চা খেয়ে 
মনে হল হ!রশ মাল্লকের খোজ নেওয়া দরকার ৷ কাল তার এখানে পাুঁলশ এত 
কাণ্ড করল অথচ ভদ্রলোক একবারও খোঁজ ঠানতে এলেন না। হার মাল্পকের ঘর 
থেকে তার ঘর তে। কমেক পা হাটিলেই ৷ এবং তখনই ঢটোলফোন বাজল । 

দাদা, আপাঁন তোর ১ আমরা 15ক সাড়ে আটটায় জপ নিয়ে অংপনার কাছে 
পেশীছে যাব ।' বসন্তের গলায় বেশ উত্তেজনা, এাঁদকে সবাই তোর ।” 

আরন্দম ঘাড় দেখল, দেখে বলল, “ও 0, 

'আপনার কি শরীর খারাপ 2 গলার স্বরে সম্ভবত চিন্তিত বসন্ত । 

একটু মাথা ধরেছে ।। 

'নাথা ! তাহলে ? মানে আজই স্টার্ট না করতে পারলে, আপান তো বুঝতে 
পারছেন ? 

এত কিন্তু কিন্তু করছ কেন ? সাড়ে আটটায় চলে এস ।' টৌঁলফোন রেখে 
বাথরুমে ঢুকল সে। তোর হতে বোশ সময় লাগে না কোন কালেই । আউটডোরে 
নিয়মত গিয়ে অভ্যেসগুলো এমন হয়ে গেছে যে মনে হয় মিলটারতে কাজ 
করলেও মানিয়ে যেত । সে যখন পুরো তোর তখনও দশ মাঁনট সময় হাতে । 
বেয়ারাদের 'জিম্মায় মালপত্র রেখে সে বোরিয়ে এল ঘর থেকে । হারিশ মল্লিকের 

রি 
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ঘরের দরজা বন্ধ । দ্বার টোকা দিয়েও সাড়া পাওয়া গেল না। আঁরন্দম হেটে 
এল পনের নম্বরের সামনে ৷ দরজা খোলা । ঘর পাঁরম্কার করছে হোটেলের লোক! 
অর্থাৎ মাহলা এখনও 'ফরে আসেনাঁন ৷ একাঁদক দিয়ে ভালই হল । সান্দরী যখন 
পুলিশ আঁফসারের মুখোনুখ হবেন তখন তারা গ্যাং্উক থেকে যত দূরে থাকতে 
পারবে তত ভাল । 

[সখড়তে পা 'দতেই শরীর কে'পে উঠল । কি করা যায় এখন । প্যাকেটটাকে 
[সাঁলপ্ডারের পেছনে রেখে যাওয়ার জন্যে সে নিশ্চয়ই অতটা ঝুশক নেয়নি । আর 
এখন ওর মধ্যে টাকাগুলোও রয়েছে । একজন বেয়ারাকে ওপরে উঠতে দেখে সে 
স্মার্ট হল, “হামারা কামরা সে সমান লে আও ।” 

লোকটা সঙ্গে সঙ্গে কপালে হাত ছু'ইয়ে ওপরে উঠে গেল । আঁরন্দম সঙ্গে 
সত্যে হাত বাড়াল। ভাবপর প্যাকেটটা হাতে ঝুলিয়ে ধীরে ধীরে নিচে নেমে এল । 
খাওয়ার ঘরে ঢুকে জিনিসটাকে টোবলের ওপর রেখে আয়েস করে বসে বেকফাস্টের 
অডরি দিল। 

আশেপাশের অনেক টোবিলেই এখন ছযীর-কাঁচর শব্দ | বেয়ারারা খুব শিষ্ট 
ভাতগতে খাবার সার্ভ কবছে । মাথার দপদণপানিটা এখনও কমোন ৷ বছর তিনেক 
আগে হলে শুধু তার এই দপদপাঁনর জন্যে একটা গোটা দনের স্যাটং ক্যানসেল 
করে দিতে পারও সে। ব্রেকফাস্ট আসতেই সে সোজা হল ! 

প্লেটগুলো এবং ি-পট ঠিকমত সাজাবার জায়গা করতেই বেয়ারা প্যাকেটটা 
তুলে একট নু হয়ে টৌবলের তলায় ঢুকিয়ে রাখল । আড়চোখে দেখে নিল 
আরন্দম | প্যাবেটের একটা 'দকে খেন চুনের দাগ লেগেছে । হয়তো 1সীলন্ডারের 
পেছনে রাখার সময়ে দেওয়ালের ঘসটাঁনতেই-_, না, এই হোটেলের দেওয়ালে তো 
কাঁচা চুন থাকার কথা নয় ৷ আ'রন্দমের ভাল লাগল না দাগটা । 

খাওয়া শেষ করে প্যাকেটটা হাতে ঝৃিয়ে রিস্পশনের দিকে এগিয়ে আসতেই 
দলটাকে দেখতে পেল সে। হরিশ মল্লিক দুটো হাত বুকের ওপর তুলে যুন্ত করল, 
'নটার মধ্যে রওনা হলে ভাল 1, 

“নটা কেন 2 আঁরন্দম এমনভাবে প্যাকেটটা দোলাচ্ছিল যেন ওতে চকোলেট 
রয়েছে। 

«সাড়ে আটটা থেকে নটা সবচেয়ে ভাল সময় ।” 

“আপনার শরীর কেমন আছে 2 

“কাল বসন্তরা চলে যাওয়ার পর, মানে উত্তেজনার জন্যে ঘুমের ওষুধ খেয়ে 
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শয়েছিলাম | এখন ঠিক আছি । আরন্দমবাবু, শরীরের জন্যে এখানে পড়ে থাক- 
লাম বটে, 'িন্তু আমার মন সব সময় আপনাদের সঙ্গে যাচ্ছে । আমার কস্ট আপাঁন 
নিশ্চয়ই বুঝবেন ।” কথা বলতে বলতে কে*দে ফেলল হরিশ। 

বসন্ত বলল, “হরিশদা, আম-আপ্রাণ চেষ্টা করব, কথা দিচ্ছি ।” 

আরন্দম িসেপশানস্টের ?দিকে ঘুরে দাঁড়াল, পনের নম্বরের কোন খবর 
আছে ? 

রিসেপশানস্ট একট নড়ে উঠল” হ্যা স্যার । গুর এক বন্ধু আজ সকালে এসে 
টাকা পয়সা মিটিয়ে দিয়ে গিয়েছেন । আম পীলশের ব্যাপারটা গুকে বলোছ। 
ভদ্রমহিলা আজ সকালেই আফসারের সঙ্গে দেখা করবেন ।* কথাটা শুনে আরামের 
মুখে হাসি ফুটল। 

বসন্ত 'জজ্ঞাসা করল, “ক ব্যাপার দাদা 2 কোন ঝামেলা হয়োছিল নাক ? 

আঁরন্দম মাথা নাড়ল । যেহেতু হাঁরশ লিক হোটেলেই থেকে যাচ্ছে তাই 
আঁরন্দমের বিল মেটানোর দায়ত্ব সে নল। হোটেলের বাইরে এসে দলের বাকি 
মানুষদের দেখা পেল আরন্দম | 

ইউনিটের যে-সমস্ত লোকেরা গ্যাংটকেই থেকে যাচ্ছে তারা বিদায় জানাতে 
এসেছে । অনন্ত সামনে এসে জিজ্ঞাসা করল, 'আপাঁন কোন গাড়িতে উঠবেন দাদা ? 

আ'রন্দম বলল, 'প্রথমটায় ।” সে প্যাকেটটাকে দোলাতে দোলাতে এগিয়ে গেল । 


গ্যাংটক শহর ছাড়বার আগেই ঘটনাটা ঘটল | পুীলশের জিপটা আচমকা 
সামনে এসে দাঁড়াতে আরন্দমের চোয়াল শন্ত হল। আড়চোখে পাশে রাখা প্যাকেট- 
টাকে দেখে নিল সে। জণ থেকে নেমে এগয়ে এলেন আফসার, “ড্‌ ইউ নো, 
আপনার সেই লোড 'মাসং ? 

“আমার লোড ? আপাঁন ভুল করছেন ।” 

“আপনি যাকে প্রেজেন্ট করেছিলেন তান গ্যাংটকে নেই । হোটেলের 'রিসেপ- 
শানস্ট যাঁদ পেমেন্ট নেবার সময় আমাকে জানাতো তাহলে-_-।* কাঁধ ঝাঁকালেন 
ভদ্রলোক, “তাহলে আপনারা ভাঙা গ্লেন খু'জতে যাচ্ছেন একটু ঝুকে কনভয়ি 
দেখলেন একবার, তারপর নিচু গলায় বললেন, “আপনার সম্পরকে ষে রিপোর্ট 
পেয়েছি তার সঙ্গে এই ঘটনা মিলছে না। তাই আপনাকে একটু সাবধান করে 
দাঁচ্ছ, রিভলভারের ব্যবহার করবেন না। ভারতীয় টেরিটারতে লাইসেম্সাবহণন 
অদ্ঘের ব্যবহার আপনার দুভগ্যি ডেকে আনবেই । গুড লাক ।* অফিসার তাঁর 
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1জপের 'দিকে এ্াগয়ে গেলেন । 
শহর ছাড়াতেই দুপাশে সবূজ ভ্যালি । নরম রোদে পাহাড় ঝকমক করছে। 
বাদ্তা এখন ভাল । বসন্ত লক্ষ্য করল আ'রন্দম অন্যমনস্ক হয়ে রয়েছে অনেকক্ষণ 
থেকে । এই মানুষটাকে সে এখনও ঠিক বুঝে উঠতে পারছে না। কাল বজ্পনা 
যেভাবে কথা বলেছে তাতে আশত্কাই হয়েছিল একটা গোলমাল হবে । 'কল্তু 
আরন্দম বপরাঁত ব্যবহার করেছে । একটু আগে পুলিশ আঁফসারের আগমন এবং 
কথাবাতাঁ থেকে পাঁরত্কার হয়েছে এমন কোন ঘটনার সত্গে আঁরন্দম জাঁড়য়ে আছে 
যা দলের কেউ জানে না । আর কিছ নয়, এমন কোন ব্যাপার আভিপ্রেত নয় যা 
তাদের মূল উদ্দেশ্য বাহত করতে পারে । 'ন্তু সে কোন প্রন করল না। যাঁদ 
বলাৰ হয় আঁরন্দম নিজেই বলবে বলে তার ধারণা ৷ 
পাহাড়ে একটা মজা হল, চট কবে বোঝা যায় না গাঁড় কতটা উঠে এল । বসন্ত 
টেব পাঠ্হিল ঠাণ্ডা বাড়ছে । প্রত্যেকের বাড়াতি জানিস গ্যাংটকে রেখে আসা 
হয়েছে । সহদেব সেন আরাম কবে টানাঁরের লেখা বইটা পড়ছে । ওপাশে কম্পনা 
মুণ্ধ চোখে পাহাড় দেখছে । এখনও কোন চুড়োয় বরফের চিহ্ন নেই । আশেপাশের 
(ছাট পাহাড়গুলোর শরীরে মেঘ লেগে আছে । পথে মাঝে মাঝে যে ছোট গ্রাম- 
গ,পো পড়ছে তার মানৃষেরা অবাক চোখে তাদের দেখছে । 
এগারটা নাগাদ চায়েব জন্যে একটা গ্রামের সামনে থামল ওরা । দলের সবাই 
দোকানের সামনে জড়ো হয়ে কথাবার্তা বলাছল । দোকানদার সম্ভবত এত খদ্দের 
একসঙ্গে অনেকাঁদন পায়'ন । পাহাড়ী গ্রামগুলো যেমন হয়, পনের কাড়ি টিপার- 
বারের মানুষেরা দূরে দাঁড়য়ে ওদের দেখছে । বসন্ত লক্ষ করল দু'জন জপ থেকে 
নামোন । প্রথম পে আর্দম একই ভঙ্গিতে বসে আছে । আর শেষ জিপে ঠন্ধর 
পা ছাঁড়য়ে চোখ বন্ধ করে রয়েছে । বসন্তর মনে হল এই লোকদুটো খুব স্বাভা- 
'বিক অবস্থায় নেই । সে ঘুরে দাঁড়িয়ে কল্পনাকে ডাকল। কল্পনা তখন চায়ের 
দোকানদারের শিশুটির সঙ্গে ভাব জমাতে ব্যস্ত । ডাক শুনে এগিয়ে এল, 'ফ্যান্টা- 
স্টিক জায়গা, না ৮ 
হয । তুম একটা কাজ করো তো, আরন্দমদাকে জিজ্ঞাসা করে এস চা খাবেন 
কনা ? 
“আমাকে বলছেন কেন ? প্রোভাকশনের কাউকে পাঠান 1৮ কল্পনা প্রাতিবাদ 
করল। 
“প্রোডাকশন ? এটা কি ফিল্মের স্যটিং পার্টি ষে প্রোডাকশনের লোক খু'জছ। 
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আম চাই না যে দলের সদস্যদের মধ্যে কোন 'তন্ত সম্পর্ক থাকুক । তাছাড়া শুধূ 
শোনা কথার ওপর 'ভাত্ত করে তুমি কাল অনেক র্‌ ব্যবহার করেছ ।” বসম্ত 
বোঝাতে চাইল । 

“মোটেই না । আগের সহ্যটিং-এর সময় নীতার সঙ্গে ওর ব্যাপার আম জানি। 
নগতার আমার সত্গে একই টেন্টে থাকার কথা ছিল। ফিল্মের হিরোদের সম্পর্কে 
গল্প এমাঁন এমনি তোর হয় না। যাহোক, আপাঁন বলছেন বলে আম যাচ্ছি।, 
কম্পনা আনচ্ছায় এগিয়ে গেল। আরিন্দম একা দোকানের দিকে পেছন ফিরে বসে- 
গল । কম্পনা সোজা তার পেছনে এসে জিজ্ঞাসা করল, "চা খাবেন না? বসন্তদা 
জিজ্ঞাসা করছে 1, 

আরন্দম মাথা নেড়ে না বলল । ফিরেও তাকাল না। খুব অপমানিত বোধ 
করল কল্পনা ৷ খানিকটা রাগত ভাঙ্গতে সে জিপটাকে ঘুরে এাগয়ে গেল । এবং 
তখনই তার পা জমে গেল । আঁরন্দমের কোলের 'ওপর প্যাকেটটা খোলা । টাকার 
খামটার দিকে নজর নেই আিন্দমের । তার হাতে একটা চকচকে 'রভলভার । 
আরন্দম মুখ তুলে হাসল, গতকাল এটার জন্যে পুলিশ এসোঁছিল । সেই কারণেই 
তোমাকে ঘরে ডেকো ছিলাম । মনে হয় চুংথাং পর্যন্ত এর দরকার হবে না। ততাঁদন 
পর্যন্ত তুম রাখতে পারবে £ 

কল্পনার ঠোঁট কাঁপল ৷ তারপর বলল, “প্যাকেটে জাঁড়য়ে দিন 1” 

আচমকা শব্দ করে হাসল আ'রন্দম ৷ তারপর মাথা নেড়ে বলল, ্যাঙ্ক ইউ। 
গত রান্রে যাঁদ এই কথাটা বলতে তাহলে আমাকে টেনসনের মধ্যে কাটাতে হত না। 
এখন এটাকে সত্গে রাখাই বুদ্ধিমানের কাজ 1” কথা থামিয়ে টাকার প্যাকেটটা ভাল 
করে গুছিয়ে আরন্দম বলল, “যাও খাঁ, ওদের একট তাড়াতাঁড় করতে বল। 
বাঙালীর কেন গাড়িতে উঠলেই চায়ের তেষ্টা পায় জান না ! 

কল্পনাকে ফিরে আসতে দেখল বসন্ত । অস্বাভাবিক পাঁরবর্তন ঘটে গেছে' 
ওর মুখে, হাঁটার ভাঙ্গতে । প্রোডাকশন ম্যানেজার অনন্ত চায়ের গলাস কল্পনার 
দিকে এগয়ে ধরতে সে মাথা নাড়ল, “না, ভাল লাগছে না।” বসন্ত সেটাও লক্ষ 
করল । ওর হঠাৎ মনে হল আঁরন্দম খামোকা ঝামেলা তোর করছে । এইরকম আভ- 
যানে নিজেদের সম্পকগুলো নষ্ট হতে দেওয়া উচিত হবে না। | 

এই সময় জিপের শব্দ পেতে বসন্ত মুখ ফেরাল । গ্যাংটকের দিক থেকে একটা 
[জপ এগয়ে আসছে । বাঁক ঘুরে কনভয়টাকে দেখে থামতে থামতে আরোহনদের 
তাগাদায় ড্রাইভার আবার গাঁত বাড়াল । ড্রাইভারের পাশে দুটো লোক যাদের সমস্ত 


১১৪ 


শরীর শীতবস্ধে ঢাকা । মাথায় চ্যাপ্টা টুপ । জিপটা সরকারী নয় । চায়ের দোকান: 
ছাঁড়য়ে অনেকটা দরে গিয়ে সেটা থামল । ড্রাইভার সেখান থেকেই চিৎকার করে 
জানতে চাইল, তিনটে চা চটপট হবে কিনা । দোকানদার গছ বলার আগেই বসম্ত 
বলল, “বল দোর হবে। ওরা চলে গেলে তিনটে চায়ের দাম আমাদের কাছ থেকে 
বোঁশ নিয়ে নিও ।” 

পুলাকত দোকানদার কথাটা জানাতেই ড্রাইভার জিপে উঠে পড়ল । গাড়িটা 
চোখের আড়ালে চলে যেতেই বসন্ত দ্রুত হে*টে গেল আরন্দমের কাছে, “ওই 'জিপটা 
দেখলেন দাদা ?, 

গজপ আবার দেখার জিনিস নাক ? 

“না না। সেই মাঁনকজোড় গোয়েন্দা ওটায় বসোছল । 

“কে কোথায় কি করছে এ খবরে আমাদের লাভ কি বসন্ত। সহদেবকে বল 
আকাশটার দিকে তাকাতে । ওই ওদকে ।, আঁরন্দম 'নার্বকার গলায় বলল । 

আর ওাঁদকটা লক্ষ্য করেই বুকের ভেতর থম ধরল বসন্তর। 





সহদেব সেন একটা খবর জানতেন না। টানরের বই-তেও লেখা ছিল না। গত 
কয়েক বছরে 'সাঁকমের রাস্তাঘাট নতুন করে তৈরি এবং যত্বে রাখায় বাসরুট বেড়ে 
গেছে অনেক । গ্যাংক থেকে চুগথাঙ পযন্ত বাস যাচ্ছে এখন । অবশ্য সেই সব 
পাহাড়ী বাসে উঠে জায়গা পাওয়া মুশকিল । বাসের সাইজও ছোট । গ্যাংটক ছেড়ে 
পেনল্যাঙ্্‌ হয়ে দকচুতে আসার পথে দুটো বাদুড়ঝোলা বাস দেখতে পেল ওরা । 
আগে হে*টে বা খচ্চরের পিঠে গ্যাংউক যেতে হত । এখন চার চাকার দৌলতে এই: 
সব গ্রাম্য অণ্লে শহরের গন্ধ এসে গেছে । 

গদকচুতে পেশছাতে প্রায় দুপুর । বসন্ত লা ব্রেক দিল । তিনধারিয়া কিংবা 
সোনাদার মত ছোট্ট জায়গা । কিন্তু এখানে এসে ওরা আবার তিস্তা নদীর দর্শন, 
পেল। ঠিক নদী না বলে দঃরন্ত এবং বৃহৎ ঝরনা বলাই অনেক বেশি সঙ্গত । 
পাথরের ওপর ফেনা ছাঁড়য়ে জল নামছে । 

ছাবর স্যটং-এর সময় ইউনিটের কেউ বাইরে খায়ান । অনন্তর ব্যবস্থাপনায় 
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. রান্না কোনরকমে হয়ে যেত । দিকচুর একটি নেপালী দোকানে পরোটা আর তর- 
কাঁরর অর্ডার দিয়ে বিপাকে পড়ল অনন্ত । প্রথমে কষ্পনা চিৎকার করে উঠোছল, 
ও অনন্তদা, এ কি জানিস ? 

অনন্ত তখনও তদারাক করছিল, ঘুরে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞাসা করল, “কেন, কি 
হল ? 

“একটু মুখে দিয়ে দেখুন । এরকম জিনিস হোল লাইফে খাইনি ।” কল্পনার 
কথা শেষ হওয়ামাত্র যারা খেতে গিয়েও চুপ করে ছিল তারাও মুখ খুলল । চিবোতে 
গেলেই দাঁতে বাল কচকচ করছে । তরকা'রর আল: জাতীয় পদার্থ থেকে খানিকটা 
জল প্লেটের একপাশে সরে গিয়ে বন্তুঁটকে আরও সাদা করে তুলেছে । চুপচাপ 
থেকে গেলে সবাই যে যার মত পারত খেয়ে নিত। কিন্তু একবার প্রাতবাদ উঠতেই 
খাবার ফেরত যেতে লাগল । দোকানদার ছাড়ার পান্র নয় । সে খাবার 'দয়েছে তার 
সঞ্চয় থেকে । সে ইচ্ছে করে বালি মেশায়নি। তরকার এর চেয়ে কি করে ভালভাবে 
রান্না করতে হয় তাও তার জানা নেই ৷ অতএব খাও বা না খাও পয়সা দিয়ে যেতে 
হবে । এবং এই নিয়েই অনন্তর সঙ্গে ঝামেলা বাড়ল । চিৎকার চে"চামেচি বেড়ে 
যেতেই গতনচারজন লোক ছুটে এল ভোজালি হাতে । সঙ্গে সঙ্গে সবাই ছুটল 
গজপের গদিকে ৷ এমন ক বসন্তর মনে হল সামনাসামান দাঁড়য়ে থাকলে এই ব্লুম্ধ 
লোকগুলো আরুমণ করতে পারে । আর তখনই রব উঠল খাবারের দাম না মিটিয়ে 
টুরিস্টরা পালয়ে যাচ্ছে । এই টুকুনি জায়গায় এত লোক ছিল তা বোঝা যায়ান। 
অবশ্য কেউ কেউ এসেছে স্রেফ মজা দেখতে ৷ সামনের রাস্তায় ভিড়টা এমন জমাট 
বে*ধে গেল যে জিপ চালানোর প্রশ্নই ওঠে না। সহদেব সেন গাঁড়তেই বসে 
চিৎকার করে অনুরোধ করলেন ব্যাপারটা 'মাঁটয়ে ফেলতে । ?কন্তু দোকানদারের 
ছেলে ফূ'সে উঠল, টুরিষ্টদের মধ যে দুজন তার বাবাকে গালাগাল করেছে 
তাদের শাস্ত না দিয়ে ওরা পথ ছাড়বে না। টাকা পেলেও না। 

সঙ্গে সঙ্গে আবহাওয়ায় থম ধরল । কেউ কোন কথা বলছে না। লোকগ্দলো 
আঙুল তুলে অনন্ত আর বির্ুমকে দেখাচ্ছে । ওদের মনখ এখন শুকিয়ে আমসি। 
বসন্ত আতাঁঙ্ষত গলায় সহদেবকে জিজ্ঞাসা করল, শক করা যায় 2 অবস্থাটা তো 

-ক্লুমশ খারাপ হচ্ছে ! | 

সহদেব বলল, “ক্ষমা চেয়েও পার পাওয়া যাবে না বলে মনে হচ্ছে। কেন খে 

ঞ্ল্যাং শব্দ এরা ইউজ করল । আঁরন্দমবাব, কি বলা যায় বল*ন তো ? 

আঁরম্দম চুপচাপ জিপের পাশে দাঁড়ক্ে ব্যাপারটা লক্ষ্য করছিল । যে মানুষ" 
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গুলোকে প্রথমে শান্ত সরল বলে মনে হয়োছল তারা যখন এমন প্রাতশোধপরায়ণ 
হয়ে ওঠে তখন তাদের ঠান্ডা করার কোন ওষুধ জানা নেই । ওরা কি শাস্ত দিতে 
চায় তা যাঁদ জানা যেত তবে না হয় উপায় ভাবা যেত । এই সময় তার নজর পড়ল 
একটি মানুষের ওপর । পেছনের জিপ থেকে নেমে শিস দিতে দিতে এগিয়ে যাচ্ছে 
সামনের জনতার দকে জ্যাকেটে দুটো হাত ঢুকিয়ে । বসন্ত চাপা গলায় জিজ্ঞাসা 
করল, প্ক্কর আবার কি করছে » 

ওরা দূর থেকে দেখলে হিলহিলে লোকটা সোজা দোকানদারের ছেলের সামনে 
পা ফাঁক করে দাঁড়াল । সে ক বলছে তা এত দূর থেকে শোনা যাচ্ছে না। কিন্তু 
তার কথা শেষ হওয়ার পর দোকানদারের ছেলে প্রতিবাদের গলায় গছ বলতে 
শুরু করে থেমে গেল । ঠকরের হাত এখন জ্যাকেটের ভেতরে ঢোকানো নেই । 
হঠাং ঠন্কর ঘুরে দাঁ ডুয়ে চিৎকার করল, “এ অনন্তবাবু 1, 

নিজের নামটা কানে যাওরামান্র অনন্তর 'পিলে চমকে উঠল । এতক্ষণ 'জিপের 
ভেতর বসে ইম্টনাম জপ করছিল । ঠন্কর ডাকার পর অসহায় চোখে তাকাল সঙ্গীদের 
[দকে । ঠক্কর ফিরে আসাছল শিস দিতে দিতে । অনন্তর জিপের পাশে পেশছে 
হিন্দীতে বলল, খাবারের দাম মিটিয়ে দন ।, বলে হাসল, “তাহলে আপনাদের 
জানের ভয় আছে । আছে না ? বলে ঢলে গেল শেষ গাঁড়টার দিকে হালকা পায়ে । 
এবং তখনই অনন্তর নজর পড়ল ওর জ্যাকেটের পকেটের ওপর । 'ির্ঘতি মাল 
আছে ওখানে । 

পথে মানগাঁও বা পাঁঙ্গক নামে মোটামুটি দুটো গঞ্জ। পড়লেও দাঁড়ায়নি ওরা । 
খিদে প্রত্যেকেরই পাচ্ছে । কিন্তু পেতে পেতে সেটার তীবুতা কমে এসেছে । 
ঠককর যে হঠাৎ হিরো হয়ে গেল এইটেই কেউ,সহ্য করতে পারছে না। সহদেব সেনও 
শা। বারংবার সে বলেছে, “হ? ইজ দস ম্যান ? এসব অগ্চলে কি লোকটা এর আগে 

& এসেছে ? নইলে ওর কথায় এরা এত ভাল 'িআ্যার্র করল কি করে? অনন্ত টাকা 

াঁটয়ে দেবার পর লোকগুলো আর কিছু বলেনি । ব্যাপারটা আরন্দমের কাছেও 
বংস্জনক মনে হয়েছিল । ঠন্কর লোকটা খুব সাধারণ কেউ নয় । এর সঙ্গে ভবিষ্যতে 
অনেক শস্ত ঝামেলায় পড়তে হবে। 

চুঙ্‌থাঙে যখন ওরা পেশীছাল তখন দিনের আলো মরছে। ধারালো ছনীরর মত 
হাওয়া বইছে । গ্যাংটকের চেয়ে এখানকার ঠাণ্ডা অনেক বোঁশ ৷ সারাটা পথে ওরা 
বট্টি পায়নি । কিন্তু চুঙথাঙের আকাশে এই প্রায়-সম্ধ্যায় মেঘ জমেছে । চুঙ্থাঙে 
ভাল হোটেল পাওয়ার কথা কেউ ভাবোন । গ্যাংটকে সহদেব সেন তিনটে বাংলোর: 
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খবর নিয়েছিল । চিঠিও করে এনাছিল একটার । চুঙ্খাঙ বাজারে গাড়ি রেখে 
খবর নিয়ে জানা গেল দুটো বাং.লা ভার্ত হয়ে গেছে । তিন নম্বরে মান্র দুটো 
বর, চারটে খাট, সেখানে এত লোঝের জায়গা হবে না। আপাতত সেটাতেই মালপন্র 
দিয়ে ওঠার সিদ্ধান্ত হল । বাংলোর পেছনেই তিস্তার জলের শব্দ । সারাদনের 
ধকল সত্বেও তিস্তার পাড়ে দাঁড়িয়ে মন ভাল হয়ে গেল শুরিন্দমের। 

একজন 1টবোটয়ান পামার বাঁড়তৈে বাঁক সকলের জায়গা করে অনন্ত যখন 
দল নয়ে রওনা হয়ে গেল তখন সন্ধ্যা নেমে গেছে । আর তখনই তরল ঠান্ডাটা 
যেন বরফের মত জমে গেল | বাংলোর দুটো ঘরের একটায় জাীনসপন্র এবং ক্যামেরা 
শনয়ে কঞ্পনা, অন্যটায় সহদেব আর অরিন্দম | 

এক ঘরে অন্য লোকের সঙ্গে কাটানোর ব্যাপারে আর আপাত্ত করার প্রশ্নই 
ওঠে না। তাছাড়া সহদেব সেন লোকটা মন্দ নয় । কম কথা বলে । আরন্দমের মনে 
হল সহদেব তার সঙ্গে এক ঘরে থাকছে জানার পর কজ্পনার মুখে স্বস্তি ফুটে 
উঠোছল । মেয়েরা একবার যাকে খারাপ চোখে দ্যাখে তাকে কিছুতেই মেনে নিতে 
পারে না । বাইরে ভদ্র ব্যবহার করে পারাস্থৃতি এঁড়য়ে যেতে পারে এইমান্র । আজ 
পর্ধন্ত সেই মহীয়সী মাহলা তার সঙ্গে কথা বলেন না। তখন সবে ফিল্মে কাজ 
শুরু করেছে আরন্দম | প্রথম ছবিতে যে তার প্রায় সমান ভ্যামকায় ছিল সেই 
অতীন মুখার্জর সঙ্গে চমৎকার সম্পর্ক তখন। সেটা ছিল দুজনেরই সংগ্রামের 
সময় । বাঁঙ্কমচন্দ্রের গঞ্প নিয়ে একটা বড় বাজেটের ছাঁব তোর হচ্ছিল টালগঞ্জে। 
বাংলা ফিল্মের সর্বকালের সেরা নাঁরকা তার মুখ্য চাঁরন্রে কাজ করছেন। অতীনকে 
পাঁরচালক 'নিবচিন করোছলেন নায়িকার প্রথম যৌবনের স্বামীর চারন্রে। গ্রুপ 
1থয়েটার করা ছেলে অতীন মনে করত সেটে পাঁরচালক ছাড়া সে কারো কথা 
শুনতে বাধা নয়। কিন্তু ওই ছাবির স্রিপ্ট পাঁরবর্তন করা থেকে আভনেতা 
নিবচিনে নায়কার ভামিকা ছিল অত্যন্ত সক্রিয় । সুযাটং-এর সময় একটি দৃশ্যে 
আঁভনর ?নয়ে অতানের ভাঁমকা নায়কার পছন্দ হল না। অতান তা মেনে নিতে 
পারছে না দেখে নায়কা সেট ছেড়ে চলে গেলেন । মেক আপ রুমে গিয়ে [তান 
পারচালককে ডেকে অভিনেতার পাঁরবর্তন চাইলেন । এত বড় বাজেটের ছাবতে 
নায়িকার ইচ্ছের বিরুদ্ধে যাওয়ার ক্ষমতা পাঁরচালকের ছিল না। অতানকে সেটা 
জাঁনয়ে দেবার আগে তান গোপনে বদল আভনেতার খোঁজ করলেন। এবং সেটা 
যেহেতু সৌঁদনই করতে হবে যাতে সেট না ভাঙতে হয় এবং প্রযোজকের খরচ না 
বাঁড়য়ে সন্যাটং চালানো যায় । মৃীভটোনে পাঁরচালক বীরেনদার সঙ্গে দেখা করতে 
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গিয়েছিল । সেখানেই প্রোডাকশন ম্যানেজার এসে তাকে ধরল, এক্ষুনি এন টি 
ওপানে যেতে হবে । কোন খবর না জানা থাকায় উল্লাসত আরিন্দম চলে এসেছিল 
ফেয়ারে । একটা নতুন ছাবর কাজ পাওয়ার আনন্দ তো ছিলই, সেই সঙ্গে অতীনের 
সহ আভনেতা হওয়া যাবে এই খুশিটাও কাজ করাছল । তাকে নিয়ে যাওয়া হল 
নায়িকার মেক আপ রমে ৷ সেখানে পারচালকও ছিলেন । সব শুনে সে সাথা 
নে-ড"ছল, “এ অসম্ভব ৷ আমার পক্ষে ওই রোল নেওয়া অন্যায় ॥, 

নায়কা চোখ ছোট করেছিলেন, অন্যায় কেন ? 

একজন আভনেতাকে বিনা দোষে বাদ দিচ্ছেন আপনারা | আমাকেও যে 
দেবেন না তার নিশ্চয়তা কোথায় ৷ তাছাড়া একজন পাঁরিচালকের যখন ছবির 
পেছনে ভ্মকা থাকে না তখন কাজ করার কোন যুক্তি নেই ! মাফ করবেন ।, 
কথাগুলো বলে ঢুপচাপ বোঁরয়ে এসৌছল সে । ফেনারের কারও সঙ্গে দেখা করেনি, 
এমনাক অতীনের সঙ্গেও নয় । আশ্চর্যের ব্যাপার এন টি ওয়ান স্টুডিও থেকে 
মূভটোন স্টুঁডওতে রে এসেই সে একজন মহান আভনেতার মুখোমৃথি 
হয়েছিল, "সাবাস! এই তো চাই। আভনেতা হয়ে আর একজন আঁভনেতার 
পাশে যে না দাঁড়ায় তার সংলাপ বলার আঁধকার নেই । খুব খাঁশ হয়েছি ।” 

আঁরন্দম অবাক । এত তাড়াতাঁড় 'তাঁন জানলেন 'কি করে! নায়ক রহস্য করে 
বলোছলেন, "মুভটোনে কেউ প্রেম 'নবেদন করলে প্রোমকা তা শোনার আগেই 
[নউ 1থয়েটাসে বসা ফিল্মের লোকের কানে পেশছে যায় । বুঝলে হে", এর নাম 
টালিগঞ্জ ।” কথাটাকে পরেও অবশ্য বার বার সাঁত্য হতে দেখেছে । তবে উল্টো 
ক্ষেত্রে । খারাপ কিছু ঘটলে নিজে বোঝার আগেই টালিগঞ্জের মানুষ বুঝে যায়। 
কথা এখানে শব্দের আগে ছোটে । সেই ছবিটা অবশ্য শেষ হয়েছিল, শান্ত পেয়ে- 
ছিল কিন্তু ভাল চলোন। মজার ব্যাপার হল সেই নায়িকা তার সঙ্গে বাক্যালাপ 
ধ্ধ করে দিলেন । অনেককেই বলেছেন, একটা নতুন ছেলে এইভাবে আমাকে 
অপমান করল ! অনেক পরে, যখন আঁরন্দম জনাপ্ুয় নায়ক তখনও ভদ্রমাহলার 
কাছে যাঁদ কোন প্রস্তাব যেত ওর সঙ্গে একই ছবিতে আঁভনয় করার জন্যে তাহলে 
সঙ্গে সঙ্গে তান প্রত্যাখ্যান করতেন । আজ পর্যন্ত মুখোমুখি দেখা হয়নি কারণ 
তান মাঝ পথে ছাঁব থেকে সরে দাঁড়য়েছেন কিন্তু আরন্দম জানে ও'র কাছে 
নজের ইমেজ কখনই 'ফারয়ে আনা যাবে না । এট যাঁদ ছাঁবর নায়কা না হয়ে যে 
কোন আটপৌরে বাঙালী মেয়ে হত তাহলেও কোন ব্যতিক্রম ঘটত না। 

বসন্ত যাওয়ার আগে বঞ্পনাকে বলে গিয়েছিল, “সহদেব কিংবা আরন্দমদার 
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গলা না পেলে কখনই দরজা খুলবেন না। অচেনা জায়গায় একা থাকছেন, এইটে 
মনে রাখবেন ॥ অতএব সম্ধ্যেবেলায় রাতের খাবার খেয়ে নিয়ে বেচারা সেই যে 
দরজা বন্ধ করোছল আর কোন সাড়া শব্দ পাওয়া যাচ্ছে না। বস্তুত এখানে এত 
শীত যে একবার কম্বলের তলায় ঢুকে গেলে রাতের পাঁথবাঁটা অজানা রাখতেই 
ভাল লাগে । পাশের খাটে সহদেব কাগজপন্র দেখাছল । আরন্দম 'নজের খাটে 
শুয়ে চেখ বন্ধ করে তিস্তার গজ'ন শুনাছল । সেই [তিদ্তাকে দেখলে কে বলবে 
জলপাইগড়তে অমন ভয়ত্করী হয়ে ওঠে! হঠাৎ সহদেব সেন বলল, “কয়েকটা 
ব্যাপারে একটু গোলমাল হয়ে গেছে দাদা ।, 

বসন্তর দেখাদোখ সহদেব তাকে এখন দাদা বলে সম্বোধন করছে । আঁরন্দম 
ওর ?দকে পাশ ফিরে শুয়ে তাকাল । সহদেব বলল, “চুঙ্‌থাঙ থেকে দুটো রাস্তা 
দুদকে চলে গিয়েছে । এই যে তিস্তা দেখছেন, নদীটাও এখান থেকে দুটো ভাগ 
হয়ে গিয়েছে । রাস্তা ওই দুটো ভাগ ধরে উঠে গেছে ওপরে । একটা শেষ হয়েছে 
লাচেনে আর একটা লাচুঙ হয়ে জমথাঙও | জিপ কোনমতে যেতে পারবে । যে 
পয়ে-্ট গ্লেনটা ভেঙে পড়েছে সেটা মাঝামাঝি জায়গায় । লাচেন এবং জুমথাঙ,, 
দুটো জায়গা থেকেই যাওয়া যায় ।, 

আরন্দম বলল, 'আম বুঝতে পারাছ না আপনার কথা । যেখান থেকে দূরত্ব 
কম হবে সেখান থেকেই যাব ।” সহদেব মাথা নাড়ল, “সেই কথাই তো বলাছ। 
লাচেন এখান থেকে কয়েক ঘণ্টার পথ । কিন্তু সেখান থেকে আমাদের খাড়াই 
ভাঙতে হবে । জুমথাঙ্‌-এ যেতে হলে অনেকটা সময় লেগে যাবে । আসলে এই 
নামগুলো মনে রাখা মুশকিল । 'সাঁকীমজ শব্দ উচ্চারণের সময় উল্টোপাল্টা হয়ে 
যাওয়া অস্বাভাঁবক নয় যাঁদ আগে না শোনা থাকে । আপাঁন একটা শব্দ উচ্চারণ 
করুন তো। সহদেব কাগজে কয়েকটা অক্ষর লিখে এগিয়ে ধরল । আরন্দম 
শব্দটাকে দেখল । কে এইচ এ এন জি সি এইচ ই এন্ড জেড্‌ ও এন জি এ। 
আরন্দম বলল, “বুঝতে অসুবিধে হচ্ছে না তো।, 

গকন্তু কাণ্চনজত্ঘা শব্দটা যাঁদ আগে আপনার না শোনা থাকত তাহলে ? আজ 
কুলিগুলো কি বলছে জানেন ? ওরা নাকি বলেছিল লাচেনে ওদের বাকি লোকেরা 
থাকবে বলে গ্যাংটকে জানয়োছল । সেই লোকগুলোকে না পেলে চলবে না আবার. 
লাচেন থেকে হাঁটার কম্টটার কথাও ভুলতে পারাছ না ।, 

আরিম্দম বলল, “লাচেনে না গিয়ে উল্টো পথে লাচুঙের ওপর দিয়ে জুমথাঙ:, 
পেৌশছালে সেখান থেকে কি সংন্দর পায়ে হাঁটা পথ পাওয়া যাবে ? 
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হঠাৎ ছাদ কাঁপিয়ে হেসে উঠল সহদেব | যেন এমন মজার কথা সে কখনও 
শোনোন । কোনরকমে নিজেকে সামলে বলল, “এত হাজার ফুট ওপরে পাহাড়ে 
ক করে সমান রাস্তা আশা করেন । 

আরম্দম বলল, তাহলে তো সমাধান হয়ে গেল। তুমি লাচেনে গিয়ে লোক- 
গুলোকে নিয়ে এস । আমরা এখানে দুদিন আরাম করি ৷ তারপর এক সঙ্গে জুম- 
থাউ-এর দিকে যাওয়া ষাবে ।, 

এবার সহদেবের মুখ শুকিয়ে গেল । সে কখনই পাহাড়ে একা যাওয়া আসা 
পছন্দ করে না৷ এখান থেকে জিপ 'নয়ে কিছু দূর যাওয়ার পর [তিস্তা পার হতে 
হবে কাঠের সাঁকোয়। এর আগের বার যখন সে ওই পথে দলের সঙ্গে এসৌঁছিল 
তখন একটা দুঘঘটনা হতে হতে হয়নি ॥ ম্যাপ বলছে জুমথাঙ্‌ যেতে নদ পার 
হবার ঝামেলা নেই । চুগথাঙে ঢোকার সময় সেই ঝামেলা চুকে গেছে । এই ভদ্র- 
লোকের সঙ্গে কথা না বললেই ভাল হত । সে যাচ্ছে নিজের শখে এবং বসন্তকে 
সাহায্য করতে । কিন্তু সমস্ত ঝামেলা তাকেই সামলাতে হবে এমন কথা ছিল না। 

পাশের ঘরে শুয়ে কল্পনার কিছুতেই ঘুম আসাঁছল না । বাংলোর পেছনে 
[তিস্তা ক্রুদ্ধ সাপের মত ফু*সছে । কিছুক্ষণ কান পাতিলেই বুক শির শির করে। 
বাংলোটা কাঠের । হাওয়ায় 'বিচিন্ শব্দ উঠছে, সে ঘুমাবায় চেস্টা করেও পারল না। 
একবার মনে হল পাশের ঘরে গিয়ে আরন্দমদের সঙ্গে গল্প করে আসে । কিন্তু 
তাকে দরজ্ঞা খুলে বারান্দায় যেতে নষেধ করা হয়েছে । ফিল্মের নায়কদের চরিন্ 
নিয়ে নানান গ্প আগেই শোনা ছিল । প্রথম ছবির শুটিং-এ গিয়ে নিজেই সাক্ষী 
থেকেছে আরন্দম-নীতার ঘটনার। এবং তার পর থেকে আরন্দম সম্পর্কে কোন শ্রদ্ধা 
তার অবাঁশন্ট নেই । কিন্তু লোকটা সঙ্গে 'রিভলভার 'নয়ে এসেছে কেন ? কথাটা 
সে কাউকেই, এমন কি বসন্তকেও জানায়নি । জানানো উচিত কিনা তাও বূকতে 
পারছে ন/। অন্যমনস্ক হবার জন্যেই লিফলেট টেনে নিল কল্পনা । এখন ঘাঁড়তে 
মান্র আটটা । হাওয়া আর তিস্তার শব্দ ছাড়া পাঁথবীতে প্রাণের কোন আস্তত্ব 
নেই । গসকিম রাজ্যের চার পাশে তিব্বত, নেপাল, ভুটান আর পশ্চিমবাংলা । এই 
পাহাড়ী রাজ্যের পাহাডুগুলো আটশো ফুট থেকে আঠাশ হাজার পর্যন্ত। সাঁকমের 
সবচেয়ে বড় গর্ব কাণ্চনজঙ্ঘা এই রাজ্যের পর্বত ॥ 'সাঁকম শব্দের মানে নব রাজ- 
প্রাসাদ | টবোঁটয়ানরা অবশ্য একে ডেনজঙ বলে সম্বোধন করে। লেপচাদের কাছে 
সিকিম হল ক্বর্গ”। সাকিমের ভারতভুন্তর পর পূর্ব 'সাকমে এবং ফোডাঙের 
ওপারে উত্তর সিকিমে যাওয়ার ব্যাপারে সরকারী [নিষেধাজ্ঞা আছে । অন্তত সিকিম 
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শতষ্বতের বারের কাছে যেতে 'দতে ভারত সরকার স্বাভাবিক কারণেই পারেন না। 
ছোল লা নাথুলা বা জেলেপ লা থেকে গ্যাংটকের দূরত্ব বোশ নয় । যুদ্ধের সময় 
শল্রুপক্ষ ওই সীমানায় এসে গিয়েছিল | কিন্তু যাই হোক 'সাঁকমিজরা বিশ্বাস 
করে তাদের তৃষারমোড়া পাহাড়ে এখনও ইয়োতিরা বাস করে। 

ইয়োতি শব্দটা পড়ামান্র কল্পনা থমকে দাঁড়াল । শনটং-এর সময় যে বরফ তারা 
পেয়োছিল সেখানে কোন বিস্ময় বাস্তবে ছিল না । হয়তো বিক্ুমবাবূর ক্যামেরায় 
[বম্ময় তোর হবে। কিন্তু অনুসন্ধানের সময় যাঁদ আচমকা ইয়োতর মুখোমীখ 
হতে হয় এখানে, ভাবতেই শিহরণ উঠল শরীরে ॥ আর তখনই কাঠের বারান্দায় শব্দ 
উঠল । িলফলেটটা নামিয়ে কল্পনা কান খাড়া করল, তার চোখ বন্ধ দরজার ছিট- 
পানর দিকে । জুতোর শব্দ হচ্ছে খুব সন্তর্পণে । ইউনিটের কেউ যাঁদ হত তাহলে 
,এতক্ষণ গলা তুলে 'নশ্চয়ই ডাকাডাঁক করত । শব্দটা আবার উঠল, এবং এবার 
এগিয়ে এসে দরজার সামনে থামল । কম্বলের তলায় শুয়েও হঠাৎ কজ্পনার শীত- 
বোধ বেড়ে গেল । এবং তারপরেই খুব মৃদু টোকা পড়ল দরজায় ৷ ঠোঁট কামড়াল 
কল্পনা । এই টোকায় যে সংকেত আছে তা বুঝতে অসবিধে হল না । এইবার 
মুখোমুখি কথা বলা দরকার । লোকটা যাঁদ ভেবে থাকে আর পাঁচটা নরম মনের 
মেয়ের মত সে কৃতার্থ বোধ করবে তবে-_-কম্পনা উঠে দাঁড়াল । একথা ঠিক যখনই 
তার সঙ্গে কথা বলেছে তখনই লোকটা এমন ভাব করেছে সে নেহাতই ছেলে- 
মানুষ । শুটিং-এর সময় নীতার সত্গে তাকে নিয়ে রাঁসকতা হয়েছে এ খবর 
প্রোডাকসন বয়রা গল্প করেছে । এবং এখন এই নির্জন বাংলোয় সহদেব সেন 
ঘৃমিয়ে পড়ার পর লোকটা তার মুখোশ খুলে দরজায় টোকা 'দচ্ছে। 

এই সময় আবার টোকা পড়ল দরজায় ৷ চিৎকার করে কে জিজ্ঞাসা করতে 
গিয়েও মত পাল্টালো। তার গলায় বিরান্ত শুনলে আগন্তুক নিজের ঘরে ফিরে 
যাবে । ফলে মুখোশ খুলে দেবার সযোগটা হারাবে সে । কল্পনা দরজার কাছে 
নিঃশব্দে গিয়ে দাঁড়াল । ওপাশে কোন শব্দ হচ্ছে না৷ হঠাৎ সমস্ত জড়তা সরিয়ে 
নিঃশব্দে ছিউণকানর ওপর হাত নিয়ে গিয়ে দ্রুত দরজাটা খুলে চিৎকার করে উল, 
“ক চাই আপনার ? কি চান এখানে ? | 

সঙ্গে স্গে লোকটা ছিটকে গেল । ঘরের আলো যেটুকু এসেছে বারান্দায় 
তাতেই লোকটাকে খুব নাভসি দেখাল । তারপর পাঁড় কি মাঁর করে বারান্দার অন্য 
প্রান্তে 'সিশড়র দিকে ছুটল । ততক্ষণে কল্পনা বুঝে গিয়েছে সে ভুল করেছে। 
লোকটা প্রায় দৌড়ে চোখের আড়ালে চলে গেল । হু হু ধারালো হাওয়া আর 
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মেঘলা আকাশের শরীর থেকে চু'ইয়ে পড়া ঠান্ডার বাইরে আর এক শীতলতায় 
কজ্পনা কেপে উঠল । তার হৃংীপন্ড যেন গলায় এসে আটকেছে। কথা বলার শান্ত 
পর্যন্ত হারিয়ে ফেলল সে। 

কম্পনার চিৎকার শুনে কয়েক সেকেন্ড বুঝতে সময় লেগোছল আরন্দমের ৷ 
ঘৃম আসাঁছল না বলে সে এক পেগ ব্রান্ড জল ছাড়াই গ্লাসে নিয়ে শয়োছল পাশ 
[ফিরে । ওপাশের খাটে সহদেব ঘুমোচ্ছে নাক ডেকে । পা থেকে মাথার চুল পর্ধন্ত 
কম্বলে ঢাকা লোকটার । চিৎকারটা বোঝার পর উঠে বসৌছল আঁরন্দম ৷ এত রান্রে 
কাকে বকছে কম্পনা ৷ সে চটপট ছানা ছেড়ে কম্বলটাকেই শরীরে জাঁড়য়ে নল । 
তারপর দরজা খুলে বাইরে পা দিতেই পাশের ঘরের দরজা খোলা দেখতে পেল । 
দ্ুত ব্যবধান ঘুচিয়ে সামনে আসতেই কজ্পনার রন্তশুন্য মুখ দেখতে পেল । সে 
চটপট চারপাশে তাকাল । কেউ নেই কোথাও । আরন্দম জিজ্ঞাসা করল, “ক 
হয়েছে ? কার সঙ্গে কথা বলছিলে ৮ কজ্পনা উত্তর দিতে পারল না। আরব্দম 
তখনই বুঝতে পারল মেয়েটা ্বাভাঁবিক অবস্থায় নেই । ওকে ধরে ধরে খাটের কাছে 
গনয়ে এল সে । তারপর জজ্ঞাসা করল, “ক হয়েছে বলতো ? তোমার এই অবস্থা 
কেন ? 

হঠাৎ দুহাতে মুখ ঢেকে হু হু করে কেদে উঠল কজ্পনা, “আম একা এই 
ঘরে থাকতে পারব না? 

আঁরন্দম মেয়েটার কাঁধে হাত দিল, “কি হয়েছে ? 

ঠান্ডা ঢুকছে হু হু করে । দরজাটা খোলা । কল্পনা আরও কৃ'কড়ে যাচ্ছিল । 
সেই অবস্থায় জবাব দিল, “আমার ঘরের দরজায় কেউ টোকা 'দাচ্ছল, আম ভেবে- 
ছিলাম-__ 1” 

দরজাটা ভাল করে বন্ধ করে শুয়ে পড়ো । রান্রে হাজার ধাকা দিলেও আর 
খুলবে না।” আরন্দম ওর হাত ধরে প্রায় টেনে নিয়ে এল দরজার কাছে । তারপর 
সেটাকে বাইরে থেকে ভেজিয়ে আবার বলল বন্ধ করতে । শব্দটা কানে যাওয়ার পর 
সে স্বাদ্ত পেল । এই মেয়েটির সঙ্গে সেই জেদী সন্দেহবাগীশ রুচি আঁকড়ে থাকা 
মেয়োটর কোন মিল নেই । সে অন্ধকার বারান্দায় হেটে এল 'সিশড়র মুখ পর্যন্ত । 
কোথাও কেউ জেগে আছে বলে মনে হচ্ছে না। তাহলে কে এসে কজ্পনার দরজায় 
টোকা মারবে ? ইউনিটের কেউ নয়তো ! সেরকম মুখ দলে আছে বলে মনে হচ্ছে 
না। আরম্দম চ্ছির করল এই নিয়ে মাথা ঘামিয়ে কোনও লাভ নেই । এই ঠান্ডায় 
ব্রাশ্ডিটা শেষ করে বিছানায় ঢুকে পড়াই বাাঁষ্ধমানের কাজ। 
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চুঙ্থাঙে সকাল হয় রোদ না নিয়ে । সূর্ধদেবের দর্শন পাওয়া যায়, কপাল ভাল 
থাকলে, এগারটার পরে ৷ গত বিকেলে মেঘ জমোছল চুঙথাঙের আকাশে । রান্রে যে 
বৃষ্টি নেমেছিল তা আঁরন্দম টের পায়নি । ফুলাঁস্লভ সোয়েটারের ওপর শাল 
জাঁড়য়ে বারান্দার বেতের চেয়ারে বসে চা খেতে খেতে তার মনে হল শেষ দ্নানটা 
সম্ভবত চুঙথাঙেই করে যেতে হবে। টোবলের অন্য প্রান্তে বসে সহদেব সেন বলল, 
“কাল রান্রের বৃন্টিটা আমাকে খুব ভাবাচ্ছে দাদা । ওয়েদার ক্রমশ আনপ্রোডিক্টেবল 
হয়ে যাচ্ছে । আরন্দম বলল, “ভেবে কোন লাভ নেই । এখান থেকে নিশ্চয়ই ফিরে 
যাব না। লাচেনে কখন যাওয়া হচ্ছে 2 একট হতাশ গলায় সহদেব বলল, “বসন্ত 
আসুক । ওর তো সাত সকালেই আসার কথা ।, 

কল্পনার দরজা এখনও বন্ধ । যাঁদও চৌকিদার যখন হাঁকাহাঁক করে ঘরে ঘরে 
গরম জলের বালাত পেশছে দিয়েছিল তখন দরজা খোলার আওয়াজ কানে এসে- 
ছিল। চায়ের কাপটা রেখে আরন্দম উঠে দাঁড়াল, “একট? পায়চার করে আস। 
ওরা এলে বলবেন বোশ দেরি হবে না ।, 

কাঠের বাড়তে থাকার আরামই আলাদা । এর আগেও অনেকবার মনে হয়েছে 
কলকাতায় যাঁদ এরকম একটা বাংলো বানাতে পার্ত। খোলা জায়গায় এসে দাঁড়াতে 
ডানাদকে পর পর তিনটে তুষার-শৃত্গ যেন হস করে উঠে এল । এরা কেউ কাণ্সন- 
জজ্ঘা বা এভারেস্ট নয় । অনেকক্ষণ ভেবে একটা নাম মনে পড়ল, “তাও্কার লা।” 
পাহাড়ের ছুড়ো হাড়ের মত সাদা । 

ঠাণ্ডাটা এক জায়গায় দাঁড়ালে বড্ড বেশি আঁকড়ে ধরে। আরন্দম হেটে এল 
অনেকটা । খুব সাধারণ পাহাড়ী গঞ্জ । শহর বলা যায়ই না। যাঁদও হিন্দী সিনে- 
মার পোস্টার গাছের গায়ে টাঙানো । লোকগুলো আঁরন্দমকে যে চোখে দেখছে সেই 
চোখে যে কোন শহুরে মানুষকে দেখত । আরিন্দমের মনে হল সে এতাঁদন কিছুই 
করতে পারেনি। ফিল্মের নায়করা সব সময় বলে পাবাঁলকের জন্যে তাদের ব্যান্তগত 
জীবন থাকে না। কিন্তু তারা যাঁদ এই অবস্থায় পড়ে তখন ছটফটিয়ে চেনা মানুষ 
খোঁজে । 

1কন্তু জায়গাটাকে ভাল লাগছে । পাহাড় কেটে এই জায়গাটা যেন বানানো । 
লোকগুলো রীতিমত পাঁরশ্রম করে বে"চে থাকে। অন্তত পাহাড়ের বুক চিরে চাষ- 
বাস করার চেষ্টা দেখে তাই মনে হল । তবে হ্যাঁ, যেখানেই নজর যাচ্ছে সেখানেই 
রান ফুলের মেলা । যেন সমস্ত চুগুথাও একটা ভরাট ফুলদানি । কলকাতা থেকে 
পালিয়ে যদি মাঝে মাঝে এখানে এসে থাকা যেত! আরন্দম একটা ঝরনার পাশে 
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দাঁড়াল। জল বেশি নেই কিন্তু স্রোত ফেনা ছড়াচ্ছে । এখানেও রডজ্রেনডন আর 
পাহাড়ী রাঁঙন প্রজাপাঁতির ভিড় । এই সময় পেছন থেকে একটা গলা ভেসে এল । 
আরন্দম ঘুরে দাঁঁড়য়ে চমাকত। জোড়া গোয়েন্দা তার দিকে এগিয়ে আসছে হাসতে 
হাসতে । চুঙথাঙের ঠাণ্ডায় অমন বিকট পোশাক কেউ পরতে যে পারে তা না 
দেখলে বিশ্বাস হত না। অন্তত গোটা তিনেক সোয়েটারের ওপর ফিনল্যান্ডের 
ওভারকোট না চাপালে শরীর অমন ভাগলপুরী দেখায় না । শঢ্য নয়, গামবুটের 
মত হাঁটু পর্যন্ত জুতো যার ভেতরে প্যাণ্ট ঢোকানো । মাথায় মোটা বাঁদুরে টুপি । 

আরন্দম বলল, “তাহলে আপনারাও এখানে ।, 

কালো চশমা পরা দুজন মান্‌য একই সঙ্গে হাত তুলে নমস্কারও জানাল । 
হাত তুলতে গিয়েও সেটা না করে মাথা নাড়ল আরন্দম ৷ এখন কে কোন: জন* তার 
গুলিয়ে যাচ্ছে । একজনের পাকা জুলাঁপ ছিল, যে আগবাড়য়ে কথা বলত । 
দ্বিতীয়জন সেটাকেই সমর্থন করত । টিনাঁটনের সঙ্গী সেই দুটো ডিটেকাঁটভের 
মতো । কিন্তু টুপির তলায় জুলি ঢাকা পড়ে গেছে। 

বাঁ দিকের লোকটি বলল, “দারুণ জায়গা, কি বলেন ! নিজেকে কেমন হিরো 


হিরো লাগে ।, 


ডান দিকেরটি বলল, পসনেমা দেখে বের হলেই আমার ওরকম মনে হয়।, 

আরন্দম মাথা নাড়ল, “আমার হয় না।, 

বাঁ দকেরাট সঙ্গে সঙ্গে বলল, তা তো বটেই । 'হিরোদের আবার 'হরো হতে 
ইচ্ছে করবে কেন ? 

আরন্দম বলল, “তাহলে আপনারা হাল ছাড়ছেন না ।, 

'বস যাঁদ উইথডু করত তাহলে এই মদ্হনর্তেই চলে যেতাম। কাল রান্রে আমাকে 
শাসিয়ে গেছে ওরা । কিন্তু আম [ডউট ফেলে চলে যেতে পার না।” বাঁ দকের 
লোকটা জানাল । 

“মরে গেলেও নয় ।১ দ্বিতীয় জন দ্রুত মাথা নাড়ল। 

শাসিয়ে গেছে ? কে শাসালো আপনাদের ? 

আন্টি পার্ট । তারাও যাচ্ছে । দলের মেম্বার ছয়জন । একজন মাহলা হল 
শলডার । কি জাঁহাবাজ মাহলা যে ক বলব! নিজে এসোছল শাসাতে ৷ এখানে 
তব ঠিক আছে কিন্তু লাচেন ছাড়িয়ে গেলে তো আর আইনকানুন নেই । ভাষণ 
ইনাঁসাঁকওরড্‌ গল করাছি।, 

থ্ব ।* দ্বিতীয় লোকটি অসহায় চোখে তাকাল । 
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“আপনাদের সঙ্গে অস্ব নেই 2 

না । পুলিশের চেয়ে বৌশ কাজ করি মশাই কিন্তু একটা ভোজাল রাখার 
রাইট নেই । তাই বসন্তবাবুর কাছে ছুটে গিয়োছলাম সকাল হতেই । তা উীন; 
আপনার কাছে আসতে বললেন ।, 

“আপনাদের সঙ্গে স্লাপং ব্যাগ আছে.» 

কাল রান্রে তো তাইতেই শুয়েছি আমরা । দম বন্ধ হয়ে যায় ।, 

“সোঁক ! আপনারা চুঙথাঙে স্লিপিং ব্যাগে শুয়েছেন ? আরন্দম হেসে বলল । 

্রায়াল দিচ্ছিলাম । আমার নাম স্বদেশ ওর নাম বিদেশ । দুজনেই আপনার; 
থএব ফ্যান । 

“ফ্যান শব্দটা কেমন যেন ! ভম্ত, ভস্ত বলাই ভাল ।” 'দ্বিত'য়জন হেসে বলল । 

“আমার কোন ছবি আপনারা দেখেছেন ? আরিন্দম ফেরার জন্যে পা বাঁড়য়ে 
জিজ্ঞাসা করল । 

লোক দুটো পরস্পরের দিকে তাক'ণ । উত্তর না পেয়ে আরন্দম ঘুরে দাঁড়াতে 
প্রথমজন বলল, “আমি হীতহাসে খুব কম নম্বর পেতাম স্যার 1, 

মানে 2 অরিন্দম হতভম্ব । 

শকছতেই মনে রাখতে পারতাম না নামগুলো ।* প্রথমজন মাথা নিচু করল। 


দ্বতীয়জন মাথা নাড়ল। 





চুঙথাঙ থেকে লাচেনে যাওয়া হবে না, লাবুঙ থেকে ইয়ামতাও,এই নিয়ে কছ- 
তেই একমতে আসতে পারাছিল না বসন্ত এবং সহদেব । ওরা কথা বলছিল বাংলোর 
বারান্দায় বসে । দুপথেই সুবিধে অস্বীবধে দুই আছে । কিন্তু লাচেন হয়ে গেলে 
সময় কম এবং পাঁরশ্রম বৌশ হবে । দুই গোয়েন্দা খানিকটা দূরে দাঁড়য়ে এদের, 
কথাবাতাঁ মন দিয়ে শুনাছিল । হঠাৎ পাকা জুলাঁপ বলে উঠল, “লাচেনই ভাল 

বসম্ত একট উত্তোজত হয়ে জিজ্ঞাসা করল, “আপনাকে কে কথা বলতে 
বলেছে ?% 
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লোকটা থমমত হয়ে জবাব দিল, “ওরাও তো ওই পথে গেল, তাই ।» 

বসন্ত 1জজ্ঞাসা করল, “কারা গেল ? 

আ'রন্দম চেয়ারে শরীর এীলরে চুপচাপ পাহাড়ের দিকে তাকিয়োছল । এবার 
চোখ খুলল ॥ বসন্তদের জানা উচিত কে বা কারা এগিয়ে যাচ্ছে । পাকা জুলাঁপ 
বলল, “বাঃ, আর একটা দল যাচ্ছে দূর্ঘটনার স্পটে । ওরা যাঁদ ব্রিফকেস পেয়ে 
যায়-_।, 

দ্বিতীয় গোয়েন্দা বলল, “খালি হাতে ফিরলে বিল পাশ হবে না। আমার 
বারোটা ।, 

পাকা জুলাপ বলল, “আ্যাই চোপ ! শুধু তোর, আমার বারোটা বাজবে না » 

আ'রন্দম জিজ্ঞাসা করল, “ওরা যে লাচেন হয়ে ঘাচ্ছে তা জানলেন কি করে ? 

পাকা জুলাঁপ বলল, কাল বলতে শুনোছি ওদের কুলিদের । আমরা তো কন- 
স্ট্যাণ্ট ওয়াচ রেখে যাঁচ্ছ ওদের ওপর | সেসব কথা 'ডিসক্লোজ করতে পারব না।” 

এই সময় কম্পনা বোরয়ে এল ঘর থেকে । সকালে তাকে বেশ তাজা দেখাচ্ছে। 
' গরম জামাকাপড়ে ঠানজেকে চমৎকার মুড়ে নিয়ে সে দরজায় দাঁড়য়ে বলল, “বিসন্তদা, 
এই ব্যাপারটা নিয়ে এত ভাবছেন কেন ? যে পথে গেলে সময় কম হবে সেই পথে 
চলুন । কষ্ট হবে জেনেই এসেছি, তাই না ? 

সহদেব বলল, ম্যাডাম, আপাঁন যখন বলছেন তখন আর দ্বিধা করার কিছ 
নেই। তাছাড়া এতে আর একটা সমস্যার সমাধান হবে । কুলিদের নিয়ে এখানে 
ফিরতে হবে না। ঠিক আছে বসন্ত, লেটস মুভ | 

বসন্ত ঘাঁড় দেখল । বারোটা বাজতে বোঁশ দের নেই । পাহাড়ে সন্ধ্যে নামে 
চারটের মধ্যে । পাহাড়ী পথে সন্ধের্য পর কেউ গাঁড় চালায় না। চুঙথাঙও থেকে 
লাচেনের যে দূরত্ব ম্যাপে পাওয়া যাচ্ছে তাতে িপে বড়জোর ঘণ্টা চারেকই লাগবে 
রাস্তা ভাল থাকলে । বসন্ত আরন্দমের দিকে তাকাল । এই' মানূষাঁট তাকে সব 
কথা খুলে বলছে না বলে তার ধারণা । সে উঠে দাঁড়াল, “তাহলে আপনারা আমা” 
দের সঙ্গে যাবেনই ? 

জোড়া গোয়েন্দার একজন মাথা নাড়ল, “আপনাদের আপাতত না থাকলে |, 

দ্বত"য়জন সঙ্গে সঙ্গে জুড়ল, “আমাদের আপাঁত্ব নেই ।, 

বসম্ত বলল, “বেশ, আপনারা শুধু আমাদের সঙ্গে যাবেন কিন্তু কোন রকম 
সুযোগ সহবিধে পাবেন না । খাবার এবং টেন্ট যাঁদ নিজেদের সঙ্গে থাকে তাহলেই 
যাওয়ার কথা ভাবুন ।, 
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জিপে উঠে কম্পনা আজ অনেক হজ । হেসে বলল, “জানেন, আম কখনও 
এত ভয় পাইনি কাল রাত্রে যা পেয়েছিলাম ।” 

আরম্দম বলল, “বলছ ? 

হ্যাঁ ।? চেখ ছোট করে চেচিয়ে উঠল কল্পনা । 

“যাক বাবা, আমার একটা ফাঁড়া কাটল 1 আরন্দম হেসে উঠল । 

মানে 2 কল্পনা অবাক হল। 

“দরজা খুলে যাঁদ আমাকে দেখতে তাহলে তো-- 

“যান, একদম বাজে কথা বলবেন না ।” 

“এখন তাই মনে হচ্ছে তোমার । কিন্তু জানো কম্পনা, আমার কপালে ঈশ্বর 
ক লিখেছিলেন তিনিই জানেন, কিন্তু দেখোঁছ ভুল বুঝতে মেয়েরা আমাকেই 
বেছে নেয়। এই যে এত গল্প আমার সম্পকে তোর হয়েছে, সেগুলো বিশ্বাস 
করতে তোমরা ভালও বাসো, িম্তু তার সঙ্গে আমার কতটা সংযোগ তা নিয়ে কেউ 
চিন্তা করো না।, 

কল্পনা কিছু বলতে গিয়েও মুখ নামিয়ে নিল । সেটা লক্ষ্য করেও আরন্দম 
কিছু বলল না । গাঁড়গুলো চেস্টা করছে ছটা দ্রুত ওপরে উঠতে । সহদেবের 
ঘোষণামত লাচেনে বেসক্যাম্প হবে । অনন্তরা ওখানেই থেকে যাবে । গাঁড় যত 
ওপরে উঠছে তত বোঝা যাচ্ছে ঠান্ডার দাপট কতখানি । তবু এখনও হালকা নাই- 
লনের মশাঁরর মত রোদ্দুর মাথার ওপর টাঙানো । দুপাশে পাহাড়, বিশঝর ডাক 
এবং জল পড়ার শব্দ ছাড়া আর কোনো প্রাণের আঁস্তত্ব নেই। অবশ্য ষখনই দুরন্ত 
তিস্তার কাছাকাছি রাস্তা চলে যাচ্ছে তখনই ঝড়ের মত জলরাশির আছাড় খাওয়ার 
শব্দ কানে আসছে। এই পথে পাহাড়ী গ্রামের সংখ্যাও কম। 

তিনটে নাগাদ ওরা যেখানে পেশছাল সেখানে কোন মানুষ থাকার কথা নয়, 
পাহাড়ের ছায়া গভীর হয়ে জে*কে বসেছে পথের ওপর এবং চিৎকার করে জিপের 
দ্রাইভাররা একে একে ব্রেক কষে গাঁড় থামাল। নদীর ওপর কাঠের একটা সাঁকো । 
এমানতেই সেটা খুব মজবুত ছিল না। কারণ এই পথে জিপ আসে কালেভদ্রে। 
বাস আজ পর্যন্ত আসার চেষ্টা করোন । প্রথম 'জিপের ড্রাইভার ঠিকই লক্ষ্য করে- 
ছিল, সাঁকোর মাঝখানে কয়েকটা তন্তা খুলে রাখা হয়েছে । ঠিক গাড়ির চাকা 
যেখান দিয়ে যাবে সেখানেই শূন্যতা । অর্থাৎ কোন অবচ্ছায় একটা গাঁড় পার হতে 
পারবে'না। 

আরম্দম চারপাশে তাকাল । বিশঝ ডাকছে । ছায়া ঘন হচ্ছে। সাঁকোর নীচে 
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তীব্র মরোতে জল নেমে যাচ্ছে । আর সাঁকোর ওপাশে পথটা বে'কে উধাও হয়ে গেছে 
পাহাড়ের আড়ালে । সে এঁগয়ে সাঁকোর ওপর পা রাখল । আজ এই পথে জিপ 
গেছে। ৃ 

আর তখনই চিৎকার করে উঠল পাকা জুলাঁপঃ “স্যাবোটাজ, এ স্যাবোটাজ 

বসন্ত গলা তুলল, “ক আজেবাজে বকছেন 

“ওই দেখুন, ও পাশে, নদীর ওপারে পাথরের আড়ালে দুটো তন্তা দেখা 
যাচ্ছে ॥ 

এই সময় ঠন্করকে দেখা গেল সাঁকোর ওপর উঠে যেতে । একাঁট মানুষ যেতে 
পারবে এমন পথ সাঁকোর ওপর রয়েছে । সাঁকো পোঁরয়ে ওপারে গিয়ে ঠ্কর চার- 
পাশে তাকাল । তারপর পাথরটার দিকে এীগয়ে গেল । যারা ওখানে তন্তাগুলো 
রেখেছে তারা জানে খুব সহজে সেখানে পেশছানো যাবে না। খানিকটা চেস্টা করে 
ঠকর পৌঁরয়ে এল সাঁকো । আরন্দমের সামনে দাঁড়য়ে গম্ভীর গলায় হিন্দীতে 
বলল, “দড়ি থাকলে তবেই ওখানে নামা যাবে | বুঝতেই পারছেন ওগুলো না 
তুলতে পারলে আমাদের এখানেই আটকে থাকতে হবে ।” বলে কয়েক পা হেটে 
আবার দাঁড়িয়ে পড়ল, “আর একটা কথা, ওই দুটো ক্লাউনকে আমার জিপ থেকে 
নেমে যেতে বলবেন এবার । তারপর শিস দিতে দিতে চলে গেল পেছনে নিজের 
জিপের দিকে । 

বসন্ত চাপা গলায় বলল, “ক্রমশ অসহ্য হয়ে উঠছে ।, 

আর পাকা জুলাঁপ প্রাতিবাদ করে উঠল, “এক । উন একথা বললেন কেন 
আমরা ক্লাউন 2 দুজন ভদ্রলোকের সম্পর্কে কেউ ও ভাষায় কথা বলে! আফটার 


অল আমরা সহযাত্রী । আরন্দমবাবু, আপান প্রটেস্ট করুন ।, 
আঁরন্দম জিজ্ঞাসা করল, “আপনারা কি ওকে 'বরস্ত করেছিলেন ? 


দ্বিতীয়জন জবাব দিল, “না । আমরা ওর সঙ্গে গল্প করার চেষ্টা করাছলাম ।, 

“আর করবেন না ।১ আরিন্দম ঘুরে দাঁড়াল অনন্তর দিকে । প্রোডাকসনস ম্যানে- 
জার অনন্ত শীতের দাপটে বেশ কু"কড়ে গেছে যাঁদও তার নাক চোখ ছাড়া শরীরের 
অংশ দেখা যাচ্ছে না । আরিন্দম বলল, “অনন্ত এবার তুমি ভরসা । 

“আমি |” অনন্ত হতভম্ব । 

“টালিগঞ্জের প্রোডাকসনের মানুষ চিরাঁদন অসম্ভবকে সম্ভব করে ।, 

“তা করে। কিন্তু সেটা তো সমতলে । বুড়ো বয়সে ওখানে নামতে গিয়ে মাথা 
ভাঙবো নাকি ? কারা খুলেছে বলুন তো? অনন্ত কোমরে হাত রেখে বুকে 
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নদীর দিকে তাকাল। 

বসন্ত ভেবে পাচ্ছিল না €ি করবে । তাদের সঙ্গে বড় দাঁড় নেই৷ যা আছে তা 
টুকরো টুকরো এবং জিনিসপত্র বাঁধার কাজে লেগে গেছে । কাঠের পাটাতন তুলে 
নিয়ে এসে লাগাতে গেলে তো পেরেক দরকার । আর এসব করতে রাত নেমে যাবে 
এখানে । 

পাকা জুলাঁপ যে কথাটা চেশচয়ে বলেছে সেটাই সাঁত্য বলে মনে হচ্ছে । কেউ 
তাদের ক্ষাত করতে চাইছে । কিন্তু তাতে তার কি লাভ ? 

সবাই মিলে আলোচনা করছে, যে যার নিজের মন্তব্য সঠিক প্রমাণ করার চেষ্টা 
করছে কিন্তু কাজের কাজ কছন হচ্ছে না। গ্যাংটক থেকে যে পোটরিরা এসোঁছল 
তারা হঠাৎ সাক্য় হল । দেখা গেল ভোজা'ল নিয়ে তারা উঠে গেছে পাশের গাছে । 
সমস্ত পাহাড়ে পাহাড়ে গাছ কাটার শব্দ ছাঁড়য়ে পড়ল । শ্যাওলায় ভরা গাছে 
লোকগুলো বেশ ঝ'হীক ?নয়ে উঠে ভাল কাটতে লাগল । আর ওদের চিৎকার করে 
নিদেশি দিচ্ছিল ঠক্কর । সমস্ত দলটা চুপ করে এদের কাজ দেখতে লাগল । পধপ্থি 
গাছের ডাল কেটে ওরা সেগুলোকে নিয়ে এল সাঁকোর ওপর । তখন সূর্য পাহাড়ের 
ওপাশে, ছায়া আরও ঘন । ঠন্করের নর্দেশে ডালগুলো পর পর ফাঁকা সাঁকোর ওপর 
সাজয়ে রাখাছল। প্রায় আধঘণ্টা পারশ্রমের পর সাঁকোর ওপরে ডালগুলো তিন 
স্তরের পথ তোর করল । ঠক্কর আঁরন্দমের সামনে এসে বলল, জপ থেকে মালপত্র 
নামাতে বলুন ! হালকা করে চালালে মনে হয় ওপাশে পেখছে যেতে পারবে ।; 

জিপের ড্রাইভাররা প্রথমে কছুতেই রাজ হচ্ছিল না। তারা ভয় পাচ্ছিল যাঁদ 
মাঝ্পথে যাওয়ার পরে ডালগুলো ভেঙে পড়ে তাহলে জিপ খুজে পাওয়া যাবে 
না। প্রথম জিপটার মালপত্র বোঁশ ছল না। হঠাৎ ঠন্কর সেটায় উঠে বসল । ড্রাইভার 
ছুটে গিয়ে তাকে বাধা দেওয়ার চেষ্টা করতেই ঠক্কর ঠাণ্ডা গলায় বলল, “দরে 
দাঁড়য়ে থাক । আমাকে আটকাতে চেষ্টা করলে তোমার লাশ নদীতে ভাসবে।” 
দ্রাইভার এমন থতমত হয়ে গেল যে আর এগোল না । মালপত্র নামিয়ে ঠকর 
জিপটাকে রাদ্তার মাঝখানে 'নয়ে এল । তারপর বেশ দ্রুত জিপ চালিয়ে সাঁকোর 
ওপর উঠে গেল । ডালগুলো মচমচ করছে, কোন কোনটা লাঁফয়ে উঠল । কিন্তু 
ততক্ষণে ঠন্কর ওপাশে পেশীছে গিয়েছে। 

পোর্টরিরা ভাঙা ডালগুলো সাঁরয়ে আবার নতুন শন্ত ডাল পেতে দিল । আর 
ঠন্তর একে একে সবকটা জিপ পার করে 'নয়ে এল এপাশে । মালপান্ত এপারে এনে 
জিপে তুলতে সম্ধ্যা । কাজ শেষ করে ঠন্র পৌছে গিয়েছে নিজের জায়গায় ।.ওর: 
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যাওয়ার দিকে তাঁকয়ে আরন্দম বসন্তকে চাপা গলায় জিজ্ঞাসা করল, “তুমি কি 
এখনও ওকে অসহ্য বলে ভাবছ 

বসন্ত কাঁধ ঝাঁকাল। কিন্তু সহদেবের ইচ্ছে ছিল না এই অন্ধকারে গাঁড় 
চলুক । এখানেই ক্যাম্প খাটিয়ে রাতটা কাটিয়ে দেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ বলে 
মনে হচ্ছে তার। 

কিন্তু ঠন্করের সাহাঁসকতায় সন্ভবত ড্রাইভারদের মানে লেগোঁছল। তারা বলতে 
লাগল লাচেনে পৌঁছাতে তাদের কোন অসুবিধে হবে না । বসন্ত এগয়ে যাওয়ার 
[সদ্ধান্ত নল । 

ঘন অন্ধকারে পাহাড়ী পথে যাওয়ার আভজ্ঞতা কারোরই নেই । শুধু জিপের 
হেডলাইটের আলো সম্বল করে এাগয়ে যাচ্ছিল ওরা | দুপাশের কিছুই দেখা 
যাচ্ছে না। এমন ক এক গাঁড়র মানুষেরা নিজেদের মুখ দেখতে পাচ্ছিল না। 
যত সাবধানেই চালানো হোক যে কোন বাঁক নেওয়ার সময় দুর্ঘটনা ঘটা এখন 
অত্যন্ত স্বাভাবিক ঘটনা । 

কাঁটা হয়ে বসোৌছল কজ্পনা। তার দুটো হাত দজিপের শরীর আকড়ে ধরোছিল। 
ঠান্ডায় তার সমস্ত শরীরে কাঁপ্ান আসাছল বারে বারে । পাশে বসা নাগ 
আরন্দমের দিকে সে তাকাল । এই মানুষাঁট সম্পকে সে কি ভূল বুঝোছল ? মাঝে 
মাঝে ধন্দ লাগছে তার । এতক্ষণ পাশে বসে থেকেও লোকটা একটুও ঘাঁনষ্ঠ হবার 
চেস্টা করোনি । সামনেই একটা বাঁক । হঠাৎ কঙ্গনার মনে হল জিপটা অনন্ত খাদে 
ঝাঁপয়ে পড়তে যাচ্ছে । সে অস্ফুট চিৎকার করে উঠতেই রাস্তাটা সোজা হল । 
আরন্দম মুখ ফিরিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “ক হল ? 

ভয় করছে খুব ।” কল্পনা না বলে পারল না। 

“চোখ বন্ধ করে থাক ।” আন্তাঁরক গলায় বলল আঁরন্দম । তারপর পায়ের কাছে 
'রাখা ব্যাগ খুলে শাল বের করল। ঠান্ডা থেকে বাঁচবার জন্যে মাথায় স্কার্ফ বেধে- 
ছিল কঞ্পনা | শালাটা ওর মাথা এবং কাঁধে ভাল করে মুড়ে দিয়ে আরন্দম আবার 
বলল, "চোখ খুলবে না ।, 

ণমানট দুয়েক কাঁটা হয়ে বসেছিল কল্পনা | অন্ধকারের আড়াল সুযোগ- 
সম্ধানীরা চিরকালই গ্রহণ করে। কিন্তু কিছুই হল না । সে মুখ ফিরিয়ে দেখল 
আঁরন্দম পাথরের মত বসে রয়েছে । একটা স্বাস্তর নিঃম্বাস বুক থেকে বোরয়ে 
আসতে আমতেও আটকে গেল কল্পনার । আঁরন্দম কি তাকে মেয়ে বলেই মনে 
করে না ? নইলে এই ওদাসীন্য কোন পদরুষকে মানায় ? একমাত্র সন্ন্যাসী ছাড়া 2. 
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ঘাঁড়তে রাত বোঁশ নয়, কিন্তু শেষাঁদকে রাস্তা সাঁত্যকারের খারাপ ছিল। গাড়ি 
লাফিয়েছে খুব, তার প্রাতিক্রিয়া শরীরে ছড়িয়েছে । লাচেনে পেশছে মনে হল, এই 
অন্ধকারে কারো জেগে ওঠার সম্ভাবনা নেই | যে কয়েকটা ঘরবাড়ি এখানে দেখা 
যাচ্ছে তাতে কোন প্রাণী রয়েছে কিনা বোঝা মুশকিল । আলো জব্লছে না কোথাও। 
অথচ সহদেবের খবর অনুযায়ী এখানেও একটা ডাকবাংলো থাকার কথা । 

সমুদ্র থেকে প্রায় আট হাজার ফুট উচ্চতায় এই ছোট্র গ্রামে রাত কাটাবার 
জন্যে তাঁবু খাটাতে হল । কথা ছিল এই লাচেন থেকেই বাঁক পো্টরিদের পাওয়া 
যাবে। কিন্তু তারা আসবে সকাল হলে। সবাই যে সামনের ঘরগুলোতে থাকে এমন 
নয়। আশেপাশে দশ কিলোমিটার পথের মধ্যে পাহাড়ের খাঁজে যার ঘর সে-ও 
নিজেকে লাচেনের মানুষ বলে পাঁরচয় দেয় । মোটামুটি একটু পাঁরৎ্কার জায়গা 
দেখে তাঁবু খাটানো হচ্ছিল । ছোট জেনারেটার এনেছে অনন্ত | সম্ভবত তার 
কল্যাণে এই প্রথম লাচেনে বিজালবাতি জব্লল | অবশ্য জায়গায় জায়গায় এর 
মধ্যেই আগুন জবাঁলয়ে নিয়ে শরীর গরম করার ব্যবস্থা হয়েছে । আরিন্দমের মনে 
হল কোন বিদেশী ছাবর দৃশ্য বলা যেতে পারত যাঁদ জেনারেটারের শব্দ না হত। 
আর এই শব্দটাই স্থানীয় মানুষদের ঘুম থেকে তুলে এনেছে। 

অনন্ত ছুটে এল তার কাছে । এখন তার নাকও দেখা যাচ্ছে না, “দাদা, চা না 
কাফি ? 

আ'রিম্দম বলল, “কেন এসব ঝামেলা করছ, রাতের খাবার করে ফেল । 

অনন্ত বলল, “রাত তো বোঁশ হয়নি | রাতের খাবার চুঙ্থাঙ থেকে নিয়ে 
এসোছি। গরম কাঁরয়ে দেব । আর আপনার তাঁবুটা ওই ওপাশে টাঙাতে বলেছি । 
কি খাবেন ৮ 


অরিন্দম মাথা নাড়ল, “আমার জন্যে ভেব না। তুমি ফিট আছ তো অনন্ত। 
তুমি না থাকলে টালিগঞ্জের হেভি লস হয়ে যাবে হে ।, 

অনন্ত খুব খাঁশ হল, গাঁড় থেকে নামবার পর মনে হচ্ছে এষাত্রায় বে*চে 
গেলাম ।, 

অনন্ত চলে যাওয়ার পর আরন্দম ঠক্করকে খখজছিল । আলো জ্বলে ওঠায় 
অন্ধকার যাঁদও খুব পাতলা হয়ে গেছে কিন্তু কোন মানুষকে শীতবস্বের কল্যাণে 
চট করে ঠাওর করা যাচ্ছিল না । কিছু? লোক তাঁবদ খাটাচ্ছে । সহদেব তাদের 
নিদেশ দিচ্ছে । কিছু লোক চায়ের আয়োজন করছে । বাকিরা 'বাভল্ব অন্নি- 
কুশ্ডের সামনে ৷ এর মধ্যে ঠন্চর কোথায় তা বোবা যাচ্ছে না। লোকটার কাছ থেকে 
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নকল সমযটকেসটা সাঁরয়ে ফেললে কেমন হয় ! অন্ধকারে কোন খাদের মধ্যে ছুড়ে 
ফেললে খ'ুজে পাওয়া যাবে না। জিপের কাছে দাঁড়য়ে আঁরম্দম বেশ শীতার্ত 
বোধ করল । সে তার হাতব্যাগ থেকে ব্র্যাশ্ডির বোতলটা বের করল । যাঁদও পাহাড়ে 
মদ্যপান নিষেধ তবু ব্র্যাণ্ডিকে মদ বলতে এই মুহূর্তে তার বাধল। 

তরল পদার্থীট শরীরে যেতেই শীত কমে গেল আচমকা । আরন্দম বোতলটা 
বন্ধ করে পায়চার করতে করতে পেছনাঁদকে চলে এল | বিব্ম ক্যামেরা নিয়ে 
এসেছে অথচ কখনও ওকে লেন্স ওপেন করতে দেখা গেল না। লোকটা এল 'কি 
জন্যে 2 একটা বড় পাথরে ঠেস "দিয়ে দাঁড়য়ে আরন্দম কল্পনার কথা ভাবল । 
[তারিশ না পৌরয়ে গিলে মেয়েদের শরীরে বসন্ত আসে না । ঝরনা মানে কখনই 
নদী নয় । যাদবপুরে ষে মেয়ে পড়ছে তার মন এবং শরীরের নিম্ণি তো সবে 
শুরু ৷ এই রকম মেয়েকে দেখলে এক ধরনের অপত্য স্নেহ ছাড়া তার মনে অন্য 
কিছুর উদয় হয় না । বেচারা কথাটা জানে না বলে সারাক্ষণ তার ভয়ে 'সিশটয়ে 
ছিল । এখন যাঁদ সহজ হয় ! 

সুটকেসটা পেতেই হবে । সকাল থেকে তার মনে হচ্ছে ওটা পাওয়া যাবে । 
যাঁদ পাওয়া যায় তাহলে কিছু সমস্যা দেখা দেবে বটে কিন্তু হারিশ মল্লিক কোটি 
টাকা রোজগার করবে । এর মধ্যে ছবিটা নিয়ে এত প্রচার হয়ে গেছে যে সুপারহিট 
না হয়ে উপায় নেই । আর এক ঢোঁক গলায় ঢালল সে। শরীর এখন বেশ চাঙ্গা । 
কিন্তু সাঁকোটা ভাঙল কে ? পাহাড়ে সাধারণত এই কাণ্ড কেউ করে না । যেভাবে 
পাটাতন সরানো হয়েছে তাতে স্পন্ট, গাঁড় আসুক তা কাম্য ছিল না। এবং তারা 
জানত গাড়ি নিয়ে তারাই আসছে । মিসেস সেন এতটা প্রাতিহিংসাপরায়ণ হচ্ছেন 
কেন ? দুদলের আকাতক্ষত জিনিস তো,এক নয়। এইটেই তার বোধগম্য হচ্ছে 
না। 

হঠাৎ একটা আতর্নাদ কানে আসতে আরন্দম চমকে মুখ তুলল ! সে বসে 
আছে দলটা থেকে বেশ কিছুটা দূরে । চিৎকারটা যেখানে চলছে সেখানে সবাই 
ছুটে গেল । একট; পরে দেখা গেল পাকা জুলাপির সঙ্গীটিকে নিয়ে ওরা ফিরে 
এল । পাকা জুলপ্পি এবার খুব চেঁচাচ্ছে। তার চে'চানিতে বোঝা গেল ভুল করে 
তারা ঠন্ধরের স্যুটকেসে হাত দিয়ে ফেলোছিল বলে লোকটা ওইভাবে মোচড়াবে ? 
আর একটু হলেই ₹তো শরীর থেকে হাত খসে পড়ত । বসন্ত ওদের ঠাণ্ডা করতে 
চেষ্টা করাছল । দলের অনেকেই অবশ্য পাকা জুলাঁপকে সমর্থন করাছিল। কিন্তু 
ধাকে নিয়ে এত কাজ তার গলা পাওয়া যাচ্ছে না, দেখাও । 


১৩৩ 


আর এই সময় আঁরন্দমের মনে হল তার ডানাদকে কিছু নড়েচড়ে উঠল । এই 
অণ্চলে বন্যপশ? আসে নাকি ? সে চট করে নিজেকে সামলে নিল । পশু নয়, দুটো 
, লোক এত সন্তর্পণে ওখানে দাঁড়িয়ে আছে কেন 2 লোক দুটো পায়ে পায়ে এগিয়ে 
এল সামনে । বোঝাই যাচ্ছে__অন্ধকারে পাথরের গায়ে আঁরন্দম যে হেলান দিয়ে 
বসে থাকতে পারে তা ওদের কল্পনাতে নেই । এই লোক দুটো পাহাড়ী নয়। 
পাহাড়ী শহুরে শীতবন্তর পরে না। 

মানিট তিনেক পরে লোক দুটো ফিরল। যেন তাদের যেটা দেখার দরকার ছিল 
সেটা ফুরিয়েছে। হঠাৎ আরন্দম উঠে দাঁড়াল । বোতলটাকে সঙ্গে নিয়ে সে নিঃশব্দে 
পা বাড়াল। লোক দুটো 'নশ্চন্ত হয়ে এগিয়ে যাচ্ছে । সে যে ওদের পেছনে রয়েছে 
তা খেয়ালই করছে না | অন্য হাতে িভলভারটা দেখে নিল সে । কেন যাচ্ছে 
কোথায় যাচ্ছে সেই বোধ এই মুহূর্তে তার কাজ করাছিল না । লোকদুটো একটা 
কুশ্ড়ে-ঘরের সামনে দাঁড়াল । তারপর ভেতরে ঢুকে গেল। 

আরম্দম সতর্ক পায়ে কু'ড়ে-ঘরের পেছনে চলে এল । দুটো মানুষ কথা বলছে। 
একজন বলল, “আর দরকার নেই । তুম ভোরবেলায় গিয়ে কাজটা সেরে এস” 

গদ্বতীয় গলা প্র*্ন করল, “ওই চিংঁড়দের নিয়ে এত ভাবছেন কেন ? 

প্রথম গলা জবাব দল, “প্রমাণ রাখতে চাই না। বড় সাহস বেড়ে যাচ্ছে । ভুল 
আমারই । বাকি দলটাকে নিরে আম "চিন্তা কার না।” 

দ্বতীয়জন বলল, ণকন্তু ।” 

গুদের স্বাভাবক মৃত্যু হবে ।” 

“আপনি এত নিশ্চিত হচ্ছেন ক করে ? 

-শনাশচিত না হলে আম এখানে আসতাম না । তুমি শুধু সিনেমার নায়কটিকে 
লক্ষ্য করে যেও। সেক্সাপয়ার বলেছেন মেয়েদের বিশ্বাস করো না।, 

'আপাঁন-আপাঁন- এ কি বলছেন ?' 

“যা বললাম তা গিলে ফেল ।, 

কথা থেমে যাওয়ামান্্ আরন্দম সরে এল । অনুসরণের সময় অন্ধকার প্রাত- 
বন্ধক হয় না। কিন্তু এখন মনে হচ্ছিল টর্ট সঙ্গে থাকলে ভাল হত । খানিকটা 
হে”্টে এসে আরন্দম আর এক ঢোঁক ব্র্যাশ্ডি গলায় ঢালল । জল ছাড়া খেতে এখন 
কোন অস্নীবধা হচ্ছে না। এই লোক দুটোর পাঁরচয় স্পণ্ট হচ্ছে না। কিন্তু যে 
কাজটা ভোরবেলায় সেরে ফেলার হুকুম হল সেটা কি ? কাউকে খতম করা ? সেই 
খতম তালিকায় সে নেই এটা বোঝা যাচ্ছে । তাহলে ওই 'চিধাড়রা কারা ? চিংড়ি? 
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হঠাং জোড়া গোয়েন্দাদের চেহারা মনে পড়ল ওর। জোড়া গোয়েন্দা এসেছে মিস্টার 
সেনের হয়ে 'ব্রফকেস খুজতে | সেইটে পছন্দ হবে না একমাত্র মসেস সেনের । 
কিন্তু এই লোকটি তো মিসেস সেনকেও বিশবাস করতে পারছে না। কিন্তু সেটা 
জানান দিতে চায় না। সমস্ত হিসেব গুলয়ে যাচ্ছিল তার ! হাঁটতে হাঁটিতে একটা 
ছোট্ট কাঠের বাংলোকে যেন অন্ধকার ফ'ুড়ে তার সামনে উঠে আসতে দেখল সে। 
নিজের চোখ কচলালো । তার ?ক নেশা হয়েছে 2 

কিন্তু কাঠের বাধলোটা তো সামনেই । আবছা মনে পড়নস এইটের কথাই সহদেব 
সেন শুনৌছল । আরন্দমের মনে হল জায়গাটা নিরাপদ নয়। কারণ বাংলোর 
পেছনে মুদ আলো জব্লছে । ওটা যে ছোট্র তাঁবু সেটা বুঝতে সময় লাগল । 
তাঁবুর ভেতর থেকে কথা ভেসে এল । তারপর একটা লোক বোরিয়ে এল সেখান 
থেকে । বেশ হেলে দুলে সি"াড় বেয়ে ওপরে উঠে বারান্দা পেরিয়ে দরজায় আঘাত 
করল । ভেতর থেকে মেয়োৌল গলা ভেসে এল, “কৌন ? 

কিফি মেমসাহেব ।, 

কয়েক সেকেন্ড পরে দরজা খুলে গেল । একটা মরা আলো বোরয়ে এল 
বারান্দায় । দরজা থেকেই কাফির পেয়ালা হাতবদল হল, “ঠিক হ্যায় । তুম লোক শো 
যাও ।, 

“সাব্নে নাইট গার্ড রাখনে বোলা থা । 

"ঠক হ্যায় । বাট ডোণ্ট ভি্টার্ব মি ।” দরজা বন্ধ হয়ে গেলে লোকটা বাধ্য 
ছেলের মত নিচে নেমে চারপাশে তাকাল ৷ তারপর এাগয়ে গিয়ে তাঁবুর ভেতরে 
ঢুকে গেল। যেন কোন সিনেমার একটি দৃশ্য সামনে প্রদর্শিত হল । হয়তো ব্র্যাশ্ডির 
প্রাতীক্রয়াই আরন্দমকে সাহস করে তুলল । ব্র্যাশ্ডির বোতলটা মাটিতে ফেলে 
দল সে। শব্দ হল আর সেই শব্দটাই তার সচেতনতাবোধ ফাঁরয়ে আনল । তাঁবুর 
দিকে তাকাল আরন্দম । বোতল পড়ার শব্দ কাউকে বাইরে টেনে আনোন । সে 
বারান্দার দিকে তাকাল । তারার আলোয় কাঠামোটা আবছা দেখা যাচ্ছে । আরন্দম 
1রভলভার বের করে সেটাকে তৈরি রাখল । 

মিণনট পাঁচেক খোলা আকাশের ?নচে দাঁড়য়ে তার মনে হাঁচ্ছল পেটে ব্র্যান্ড 
থাকা সব্বেও হাত-পা ঠান্ডায় অসাড় হয়ে আসছে । কিন্তু সময়টা [নিতে হচ্ছিল, 
কারণ পাঁরাস্থতি না বুঝে এগয়ে ষেতে চাইছিল না সে। 

যেন অন্ধকারের সঙ্গে মিশে মিশেই সে 1সশড়র কাছে চলে এল। তারপর 
বারান্দায় উঠে এসে দেওয়ালের সঙ্গে মিশে দাঁড়াল । কোথাও কোন শব্দ নেই । 
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সমস্ত বিম্বচরাচর যেন এই মুহূর্তে আস্তত্ব লুপ্ত করে রয়েছে। 

পা ফেলা মান্র বারান্দার কাঠে শব্দ হল । আঁরন্দম নিঃ*বাস ফেলল । তারপর 
ধীরে ধীরে দরজায় টোকা দিল । প্রথমবার কোন প্রতিক্রিয়া নেই। আশেপাশে 
তাকাল সে। দ্বিতীয়বারে ভেতর থেকে চাপা 'বরন্তি ছিটকে এল, “কৌন » 

আরন্দম জবাব দিল না। দরজাটা এবার একটু একটু করে খুলছে । পেছনে 
মরা আলো শীতবদ্তে জড়ানো শরীরটার প্রান্তরেখাগুলোকেই ধরেছে মান্র। সামনে 
যে দাঁড়য়ে তার মুখ ছায়াবৃতা । কিন্তু চকিতে হাত উঠে গেল মুখে, 'আপাঁন ? 

টারজান, 

যেন বস্ময় এবং দ্বিধায় িছ-টা হতচাঁকত, আরন্দম সুযোগটা ?নিল। দরজা 
জুড়ে দাঁড়িয়ে থাকা শরীরটার পাশ ঘেষে ভেতরে ঢুকে বলল, “একটু বসতে 'দিন, 
ঠাণ্ডায় জমে যাচ্ছ ।” 

মিসেস সেনের মুখ চোখ ফ্যাকাশে । আঁরম্দমম এগিয়ে আসায় সামান্য সরে 
দাঁড়িয়েছিলেন । এখন কোনমতে বলতে পারলেন, “আপনার সাহস তো কম নয় ! 

“সাহস 2 একটা বেড়ালও 1সংহ হয়ে উঠবে আপনার সংস্পর্শে এলে । দরজাটা 
বন্ধ করুন মেমসাহেব, আমার একট; উত্তাপ চাই 1 আরন্দম নভে আসা ফায়ার 
স্লেসের পাশে গিয়ে দাঁড়াল । এবং তখনই মিসেস সেন বললেন, 'আপনাকে আমি 
এক মিনিট সময় দিচ্ছি, এর মধ্যে বেরিয়ে না গেলে আপনার প্রাণের জন্যে আমি , 
দায় থাকব না।, 

দুটো হাত ফায়ারপ্লেসের আগ্দনের ওপর রেখে মুখ না ফিরিয়ে বলল 
আরন্দম, “দূর ! হচ্ছে না।, 

মিসেস সেন এবার অবাক হলেন, "মানে ?” 

উত্তাপ নেই । আচ্ছা বলুন, যার কিনা আগুন বুকে 'নয়ে বসে থাকার কথা 
সে এমন মিইয়ে যাঁদ যায় তাহলে চলে ? অরিন্দম পাশেই টুকরো কাঠ দেখতে 
পেল । সেগুলো গুজে দিতে দিতে বলল, “ধোঁয়া হবে । তা হোক । যেখানে ধোঁয়া 
সেখানেই তো আগুন !, 

“আপাঁন নিজেকে বজ্ড বোঁশ বাদ্ধমান ভাবছেন আরন্দমবাব 1 

তাই ঃ অনেকাঁদন কেউ আমাকে উপদেশ দেয়নি, জানেন ? দরজা বন্ধ করুন। 
বড্ড ঠান্ডা ॥ 

“বেশ । আপনার সঙ্গে কথা বলা যাক ।' মিসেস সেন দরজাটা ভৌজয়ে ঘুরে 
দাঁড়াজেন, 'আপাঁন আমার পেছনে কেন লেগেছেন? আমি আপনার এক্স্লানেশন 


১৩৬ 


চাইছি ।, : 

“দেখুন আমার মুকুটে এত পালক গোঁজা হয়েছে বে তার ভার সইতে পারাছ 
না। আপাঁন আর যোগ করবেন না।” ফায়ারস্লেসে ধোয়ার পর আগুন দেখে হাঁস- 
মুখে মুখ ফেরাল আরন্দম, "আপনার পেছনে লাগ্গাছ শুনলে লোকে আর একটা, 
গঞ্প তৈরি করবে । এতক্ষণে বেশ জমেছে আগুনটা । আপনার শীত লাগছে না ? 

মিসেস সেন নিজের বিছানায় এসে বসলেন। গুর চোখ আরন্দমের ওপর থেকে 
সরছিল না। তাই দেখে আরন্দম বলল, “আমার ওপর এত রেগে আছেন কেন 
বলুন তো * 

মিসেস সেনের ঠোঁট নড়ল, “এই ঘরটাকে স্টুঁডওর সেট বলে মনে করছেন 
নাকি ? 

আরন্দম সোজা হল, “আপনার মত নায়কা পেলে টালিগঞ্জ আর একটা 
রোমান্টিক জুটি পেত ।, 

এবার হতাশায় মাথা নাড়লেন মিসেস সেন । তাঁর রেশম-রেশম চুল বাঁকান 
খেয়ে মুখ ঢাকল । বাঁ হাতে অলস ভঙ্গিতে সেগুলোকে কপালের ওপর থেকে 
সাঁরয়ে তান বললেন, 'ইনফ্যান্ আকাসডেন্ট যোঁদন হয়োছল সেই দিন থেকেই 
আপাঁন আমাকে অনুসরণ করছেন । কেন » 

একটা সিগারেটের প্রয়োজন অনুভব করছিল আরম্দম । মিসেস সেন যে ভাঙ্গতে 
বসে রয়েছেন তা তাকে আর একজনের কথা মনে কাঁরয়ে দিচ্ছে । বাংলা ছাবির সেই 
স্মরণীয়া নায়িকা কোনাদন তাকে ক্ষমা করবেন না। কিন্তু এ'র তাকানো, ঘাড় 
ঘোরানো, বসার ভাঙ্গর মধ্যে তান ক করে মিশে আছেন £ কোনরকম রক্তের 
সম্পর্ক আছে কিনা জানতে ইচ্ছে হচ্ছিল, তার । মিসেস সেনের প্রশ্ন বানে যাওয়ার 
পর সে চোখ বন্ধ করল । তারপর বলল, “পুলিশকে খবর দিলেন কেন ? 

“্পুলশ % চমকে উঠলেন মিসেস সেন, “কে খবর 'দয়েছে £ 

এবং তখনই খাটের পাশে ছোট টোবলের ওপর রাখা বিদেশী সিগারেটের 
প্যাকেট তার চোখে পড়ল । এগিয়ে গিয়ে প্যাকেটটা তুলে নিয়ে সে সিগারেট 
বের করল । অলস হাতে লাইটার টিপে আগুন জালাল । তারপর জবাব দিল, 
আপনি ।, 

'আম ? কি যা তা বলছেন ৮ চাপা গলায় চিৎকার করে উঠলেন মিসেস সেন। 

“আপাঁন হোটেলে আমার কাছে 'রিভলভার চেয্লোছলেন । আপান. কি করে 
জানলেন ওটা আমার কাছে আছে, যাঁদ আমার গাঁতাবাধর ওপর আপনার, নজর না 
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'থাকতো ? একেবারে সামনে চলে এল আরন্দম। 

“আপান আমাদের একটু আগে পৌছে গিয়েছিলেন কিডারও শপে । যে 
আপনাকে খবর "দিয়েছিল ওখানে পাওয়া যেতে পারে তার কাছে আমরাও খবর 
পেয়োছলাম । 'রিভলভারের দরকারও ছিল । 'কল্তু তখন ওদের কাছে ওই একাঁট 
অবাঁশন্ট ছিল। এবংসেটা আপনারকাছে পেশছে গেছে তা জানতে অস্নাবধে হয়ান ।, 

শরভলভারের দরকার পড়ল কেন ? 

“যে কারণে আপনার দরকার পড়েছে । থাকলে অন্তত এই ঘরে ঢোকার সাহস 
পেতেন না।, 

“বুঝলাম । কিন্তু নিজে হোটেল থেকে উধাও হয়ে পুলাঁশকে খবর দিয়ে আপ- 
নার 'কি লাভ হল £ 

'আঁম খবর দিইনি পুলিশকে ।, 

“তাই নাকি ? আপাঁন জানতেন না পুলিশ আমার ঘর সার্চ করেছে £ 

হশ্যা। পরে । অনেক পরে । আমি রহস্য বুঝতে পাঁরান ।, 

“'আপান সাঁত্য কথা বলছেন ? 

“হশ্যা । বিশ্বাস-আবম্বাসের ভার আপনার ।' 

অন্যমনস্ক হল আরন্দম । মাঁহলা সাঁত্য কথা বলছেনই তা ধরে নেওয়ার কোন 
ধ্যান্ত নেই। 'কন্তু ওর কথাগুলো যাঁদ সাত্য হয় তাহলে তৃতীয় পক্ষের উপাস্থাত 
নিশ্চয়ই আছে । অথবা এমনও হতে পারে যারা তাকে বিক্রি করোছল তারাই 
পুলিশকে খবর দয়েছে। হয়তো তাদের সঙ্গে পুলিশের যোগাযোগ আছে । অন্তত 
এই মূহূর্তে সত্য ঘটনা জানার কোন প্রয়োজন নেই । হঠাৎ সে প্রসঙ্গ পালটাল। 
ধীর গলায় জিজ্ঞাসা করল, “এত কষ্ট করে আপনি আপনার স্বামীর হারানো 'ব্রিফ- 
কেস খুজতে কেন এলেন মিসেস সেন ? 

চমকে উঠলেন মাঁহলা। সোজা হয়ে বসলেন, এটা অত্যন্ত ব্যন্তগত বিষয় ।, 

“আমরা কি এতক্ষণ অনেক ব্যান্তগত বিষয় নিয়ে কথা বালান 2 

'বলোছ। কিন্তু-- | বেশ । কিন্তু আম ভিভোর্স চেয়োছলাম |, 

'আচ্ছা 

“অতএব নিজেকে ওর স্ত্রী বলে ভাবতে পারছি না।, 

“তা হতে পারে । এয়ারপোর্টে আপাঁন যখন আপনার সঙ্গীকে বলোছলেন 
'ব্রিফকেস না পাওয়া গেলে তার কোন আশা নেই তখন '্বিতীয় পছন্দের আস্তত্ব 
বুঝতে পারা যাঁচ্ছিল। 


“আপান কিছুই বোবেনান।, 

মানে ? সেই ভদ্রলোক তো আপনার সঙ্গে এখানেও এসেছেন । আপনার দল- 
বলের দেখাশোনার দায়ত্ব তো গুর ওপরে । কথাটা মিথ্যে ৮ 

“না । এটনকু সাঁত্য ৷ কিন্তু চ্যাটাজঁকে আমার "দ্বিতীয় পছন্দ হিসেবে কখনও 
ভাঁবান 

শকন্তু তিনি সেই রকম আশা করছেন ।, 

“অনেকে তো অনেক কিছুই আশা করে ।, 

আরন্দম মাহলার দিকে হতাশ ভাঙ্গতে তাকাল । এত 'নার্লপ্ত হয়ে কথা 
বলছেন কিন্তু বরফের ছোঁয়া তো অস্বীকার করা যাচ্ছে না। সেপারদ্কার বলল, 
“আম আপনাকে বুঝতে পারাছ না ॥ 

“সেটা আমার সমস্যা নয় ।” মিসেস সেন উঠে দাঁড়ালেন, “এবার আপান আসতে 
পারেন ৷ আমার ঘুম পাচ্ছে? 

পব্রফকেসে ক আছে মিসেস সেন ৮ 

“সেটা আমার জানার বিষয় ।” 

খুব দামী ? 

“আপাঁন সীমা আতক্রম করছেন ॥ হাত তুলে এবার দরজাটা দেখালেন মিসেস 
সেন। কয়েক পা সোঁদকে এাঁগয়ে আবার ঘুরে দাঁড়াল আরন্দম, “এখানে আসার 
পথে ব্রিজটাকে ভেঙে দয়ে এসেছিলেন কেন ? আপাঁন কি চাইছিলেন না আমরা 
আসি ।, 

খুব সরল উত্তর । চ্যাটাজীঁ আমাকে বলোছল আপনার অনাবশ্যক কৌতূহল 
আমাদের ঝামেলায় ফেলছে। তাছাড়া দ:ুক্সে দল একসঙ্গে পাহাড়ে যাওয়ার অস্মাবধে 
অনেক । আপনাদের দলে 1ক্ছ সন্দেহজনক মানুষ আছে ।, 

“যেমন 2» কৌতূহলী হল আরিন্দম । 

এই ব্যাপারে খবরাখবর চ্যাটাজণ ভাল রাখে । ইচ্ছে করলে ওর সঙ্গে কথা 
'বলতে পারেন | 

“সেই সন্দেহজনক মানুষদের দুজনকে কি আজ সাররে দেওয়া হচ্ছে » 

“সারয়ে দেওয়া হচ্ছে ? 

দল আপনার আর আপনি জানেন না ?' 

“আপনি কি করে জানলেন % 

“জেনোছ। তালিকায় কি আমার নাম আছে *' 
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শবন্বাস করুন আরম্দমবাবু, আই নো নাঁথং আযাবাউট দিস ।" এগিয়ে এলেন 
মিসেস সেন । এবং তখনই বাইরে কারো গলা শোনা গেল । কেউ কাউকে ডাকছে। 
আরিন্দম ঠোঁট কামড়াল । তার চোখ মিসেস সেনের ওপর । ভদ্রুমাহলা একট; চণ্জল । 
এগিয়ে আসছে কণ্ঠস্বর, “জামিল কোথায় ১ ওকে বলোছলাম আমার ওখানে আট- 
টার মধ্যে দেখা করতে । মদ খেয়ে পড়ে আছে নাকি £ 

শরীর খারাপ হয়ে পড়েছে ।, 

ওকে তোল । আমি এখানে নেশা করার জন্যে ওকে নিয়ে আসান । ও আমার 
সঙ্গে যাবে । নিদেশ 'দিয়ে সম্ভবত বাংলোর দিকে এগিয়ে এল লোকটা । কারণ 
তারপরেই কাঠের সিশড়তে শব্দ হল । পায়ের আওয়াজ এগিয়ে আসছে দরজার 
দিকে । আরন্দমের হাত চলে গেল 'িভলভারের ওপর | তার আত্মরক্ষা করা ছাড়া 
আর কোন উপায় নেই । পায়ের শব্দ কানে আসছে এবং নজর মাহলার মুখ থেকে 
পরাচ্ছে না। মিসেস সেন দাঁড়য়ে আছেন পাথরের মঘার্তর মত । এই সময় দরজায় 
নরম শব্দ বাজল । মিসেস সেন জবাব দিতে গিয়েও "স্থির হলেন । তাঁর নজর এবার 
আ'রন্দমের হাতের ওপর । চকিতে হাঁস ফুটে উঠল সেখানে । দ্বিতীয়বার শব্দের 
সঙ্গে প্রশ্ন ভেসে এল, 'আপান কি ঘুমিয়ে পড়েছেন ?৮ এবং তখনই অরিন্দমের 
খেয়াল হল দরজাটা শুধুই ভেজানো । জোরে ঠেললেই খুলে যাবে। সে নিঃশবো 
দেওয়ালের দিকে সরে যেতেই মিসেস সেন দরজার 'দিকে এগিয়ে গেলেন । সেই 
মৃহূর্তে চাপ পড়তে দরজা খুলে গেল এবং বাস্মত গলা শোনা গেল, “এক 
দরজা খোলা ।” 

“কি ব্যাপার % মিসেস সেন দরজায় দাঁড়ালেন । 

“তোমার খবর নিতে এসোছি । ঠিক আছ ? 

“বোঠক থাকার কোন ঘটনা ঘটেছে £ 

হ্যাঁ । ওরা ব্রিজ সারয়ে এখানে চলে আসতে পেরেছে । 

1১ 

শক ব্যাপার ? এভাবে কথা বলছ কেন ? 

“আমি খুব টায়ার্ড চ্যাটার্জী । আমাকে এবার শুতে হবে ।” 

“আমাকে একটু ভেতরে ঢুকতে দেবে না ? 

কেন» 

“38, তোমাকে ঠিক বুঝতে পার না। আম যা করাছি সব তোমার জনো” 
তব্দ। 
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না। যা করছ তা নিজের জন্যে । ওয়েল, চ্যাটাজঁ, আমাকে ঘুমাতে দাও ।, 

“বেশ । যা চাও তাই হবে । আই আযাম অলওয়েজ আযাট ইওর সার্ভিস ।* কথা- 
গুলো বলে যাওয়ার জন্যে ঘুরে দাঁড়য়েছিল লোকটা, হঠাৎ মিসেস সেন প্রশ্ন 
করলেন, “কোন দুজন লোককে আজ সারয়ে ফেলার পাঁরকম্পনা করেছ ? 

“ওঃ গড 1” লোকটা যেন চমকে উঠল, “তুমি জানলে কি করে » 

“এটা আমার প্রশ্নের উত্তর হল না। 

“না, মানে, যাঁদ দরকার হয়, কিন্তু তোমাকে কে বলল » 

'জামিলকে ডেকে পাঠিয়েছ কেন ? 

'সামওয়ান মাস্ট হ্যাভ টোল্ড ইউ | তুমি কি আমার ওপর স্পাইং করছ ? 

“এখনও উত্তরটা পাইনি । 

“বেশ । ওই দুটো গোয়েন্দাকে বাঁচিয়ে রাখার প্রয়োজন নেই ।, 

“কেন ? তুম তো আমাকে বলেছ ওরা নিবোধি ।, 

ণনবেধিদের বে"চে থাকার আঁধকার থাকে না ।; 

“ওদের অপরাধ ? এতাঁদন তুমি বলে এসেছ ওরা টিনাঁটনের কাঁমকের টমসন 
আ্যান্ড থমসনের মত নার্বষ । আম এখনও ওদের চোখে দৌখান । হঠাৎ দর- 
“কার পড়ল ? 

উত্তরটা আম তোমাকে পরে দেব ।” 

শকন্তু ওটা আমার এখনই দরকার |” 

তুমি ভুলে যাচ্ছ সমস্ত ব্যাপারের একটা নিয়ম আছে । ফিল্মের প্রোডিউসার 
টাকা ঢালেন শকন্তু সেটে পাঁরচালকের কথাই তো শেষ কথা ।' 

“আম খুন জখম এই মুহূর্তে চাহীছ়ু না ।। 

“ড় দোর হয়ে গেছে । আম আর ঝৃশীক নিতে পার না। জুতোর শব্দ 
'মাঁলয়ে যাওয়ার আগে শেষবার থামল, “দরজাটা বন্ধ করে শোও । 1সম্ধাম্তটা শুধু 
একা আম 'নয়োছি ভাবলে ভুল করবে ॥ লোকটা গনচে নেমে আবার চিৎকার করল, 
“জামিল ।; 

দ্বিতীয় লোকটা চাপা গলায় সাড়া দিতেই প্রশ্ন শোনা গেল, “এখন ঠিক 
আছ ? 

“জী হজোর।, 

তারপর সব চুপচাপ । বোঝা গেল ওরা চলে গেছে। মিসেস সেন ঘরে দাঁড়ানো 
সা আরম্দম গরভলভারটাকে সাঁরয়ে ফেলল, “এইভাবেই ক্র্যাঙ্কেনস্টাইন তরি হয় 
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মিসেস সেন। প্রথম যোদন এয়ারপোর্টে ওই ভদ্রলোককে দোঁখ সৌঁদন খুব নাভঙ্গি 
ছিলেন । আপনি ওকে ফেলে রেখে ফিরে যেতে পেরোছলেন । এখন পারিস্থিতি 
উল্টো হয়ে গেছে।' 

'তার মানে ৯ 

এখন প্রয়োজন বোধ করলে উনি আপনাকে ফেলে এঁগয়ে যাবেন ।, 

চাপা স্বরে যে হাসিটা উঠল তার কোন তুলনা আঁরন্দম জানে না। অবাধ্য চল 
সরিয়ে দিতে দিতে দরজা ভোঁজয়ে বিছানার কাছে চলে এলেন মিসেস সেন। 
আঁরম্দম লক্ষ্য করল ভদ্রমহিলা ইচ্ছে করেই দরজা বন্ধ করছেন না। সিগারেট ধাঁরয়ে 
মিসেস সেন স্বাভাবিক ধোঁয়া ছেড়ে বললেন, 'আরিন্দমবাবূ, আমি বিশ্বাস করি 
পৃথিবীর সমস্ত কড়া ড্রাগের চেয়ে বোঁশ কার্যকর হল আকাক্ষত সুন্দরী মাহলা। 
হি ইজ আফটার মি। আমি যতক্ষণ ওকে করুণার দান না দেব ততক্ষণ ও ফোঁস- 
ফোঁস করতে পারে, বাট মাথা নিচ করবেই । আমি জাঁন একবার পেয়ে গেলেই ও 
আমাকে ছ'ড়ে ফেলতে পারে। আ'ম পুরুষদের স্বভাব জান । দেখা হবে আরন্দম- 
বাবু, আপনার সঙ্গে দেখা হবে। এখন আপান যাঁদ চান তাহলে লোক দুটোকে 
সতকণ করে দিন ।, 

আ'রন্দম মাথা ঝাঁকাল । তারপর ধারে ধারে দরজার দিকে এাগয়ে গেল। 
দরজাটা নিঃশব্দে খুলে চারপাশে তাকাল । ফগ্‌-এ ঢেকে যাচ্ছে লাচেন । আকাশের 
তারাগুলো ববর্ণ ৷ সে মুখ ফেরাল । মিসেস সেন একদ-স্টে চেয়েছিলেন । হঠাৎ 
বললেন, 'আপাঁন তো প্রাতিবাদ করলেন না £ 

ঠান্ডা আবার শরীরে ব্রেড ঘষছে, “কোন বিষয়ে ৮ 

পূন্দরী মহিলাদের সম্পর্কে যেব্যাখ্যা দিলাম তা আমার ক্ষেত্রে প্রযোজ্য কিনা ।, 

চোখে চোখ রাখল আঁরন্দম ৷ এক মহ্‌ তারপর বলল “আম অন্ধ নই ।, 

ধারে ধারে মাথা দোলালেন মিসেস সেন । তারপর বললেন, “আপনার মুখে 
এই স্তাতিটুকু শুনব বলে তখন ধাঁরয়ে দিলাম না ! গুডনাইট ।, 


ক্যাম্পে হৈচৈ পড়ে গেল অরিম্দম ফেরার পর । সবাই ছুটে এসেছে ওকে 
দেখতে। এমন কি ঠর পর্যন্ত শীতল ভাঙ্গতে এক নজর দেখে গেল। বসন্ত বলল, 
“কোথায় গিয়োছলেন বুঝতে পারাঁছ না। চারধারে খু'জেছি। অন্ধকারে কোথায় 
যাব তাও বুঝতে পারছি না। বিদেশ বিভু'ই, এইভাবে না বলে হুট করে চলে, 
যেতে হয় ? 
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আরন্দম আগ্নকুণ্ডের সামনে বসোঁছল। পারলে সে আগুনের ভেতরে ঢুকে 
যেত । ম্যানেজার অনন্ত এক গ্লাস গরম চা নিয়ে এল সেই সময়, খেয়ে নিন । 
গরম হয়ে যাবেন ।” 

আগুনের দিকে মুখ 'ফাঁরয়ে নিয়ে আরন্দম বলল, “চা চলবে না অনন্ত ।, 

'সে-ব্যবস্থাও আছে, তবে আপনার স্ট্যান্ডার্ড-* অনন্ত স্বিধায় পড়ল যেন। 

বসন্ত এবার মৃদু প্রতিবাদ করল, “না না অনন্তদা, এত হাই আল্টিচুডে ওসব 
একদম করবেন না । সহদেব তো নিষেধ করেছে, শোনেন নি ? 

অনন্ত বলল, “একটু আধট? খেলে যাঁদ শরীর গরম হয় তাহলে কোন দোষ 
নেই ।, 

ক্যাসেরাম্যান বিক্রম সেন জিজ্ঞাসা করল, “কোথায় শিয়েছিলেন দাদা? 

আরন্দম মুখ ফিরিয়ে ছেলেটাকে দেখল । তারপর বলল, চর্তে ।” 

একথার পর সবাই বুঝে গেল আবরিন্দম চাইছে না ও বিষয়ে কথা বলতে । 
যে যার টেন্টে ফিরে যাচ্ছিল তখন । কম্পনা দাঁড়য়োছল । আগুনের ওপাশে । 
পোশাকের কারণে ওকে ছেলে না মেয়ে ঠাওর করা যাচ্ছে না। শুধু নাক ঠোঁট খোলা 
বেচারার | বাঙলা ছবির নাঁয়কাদের অবস্থা এখন এই রকম । বসন্ত ছাড়া কেউ 
পাশে নেই । কল্পনা এঁগয়ে এল, পক হয়েছে ?% 

“ওঃ, তাই বল । গলা না শুনলে তোমাকে মেয়ে বলে বুঝতেই পারতাম না।, 

'রাঁসকতা রাখুন ) এইভাবে না বলে যেতে হয় ? যাঁদ আযাকাসিডেণ্ট হত ? 
ঠাণ্ডাটা কি রকম বুঝতে পারছেন না ? ঠাণ্ডা যাঁদ লেগে যায় একবার ॥” কল্পনা 
শাসন করছিল । 

অরিন্দম চকিতে বসন্তর 'দিকে তাকিয়ে ক্পনাকে এাঁড়য়ে চোখ টিপল । তার- 
পর বলল, “ঠিক ধরেছ। সেই কারণেই তো একটু উত্তাপের সন্ধানে বোরয়েছিলাম | 
কথাটা কানে যাওয়ামান্র সোজা হয়ে গেল কজ্পনা । কোন কথা না বলে হনহনিয়ে 
চলে গেল নিজের তাঁব্র দকে । 

বসন্ত বলল, চটেছে। 'কন্তু কোন ইনফরমেশন পেলেন » 

“নাঃ ।* শরীরটা এখন বেশ ঝরঝরে লাগছে । 

“আসার পথে 'ব্রজটা যারা ভেঙে এসেছে তারা নিশ্চয়ই আমাদের পছন্দ করছে 
না। আমার ব্যাপারটা ভাল লাগছে না। আমরা এসোছ গনজেদের প্রয়োজনে, 
কারোর সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই । গায়ে পড়ে কেন ঝামেলা পাকাচ্ছে কে জানে ।» 
বসন্ত বলল । 
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আরিন্দম জিজ্ঞাসা করল, “প্রত্যেকের শোওয়ার ব্যবস্থা হয়েছে » 

“হশ্যা । খেয়েও নিয়েছে সবাই । এই ঠান্ডায় তো কিছ? করার নেই ৮ 

এই সময় অনন্ত খাবার নিয়ে এল, “এখানেই বসে খেয়ে নিন দাদা ৷ এখনও 
গরম আছে ।» 

?খিদে পেয়োছিল । আঁরন্দম আর আপাতত করল না ॥ খেতে খেতে জিজ্ঞাসা 
করল, “আপনার টেন্ট ৮ 

ই ওপাশে । পাহাড়ের গা ঘে*ষে । জানসপন্ন সব ঢুকিয়ে দিয়েছি । অনন্ত 
জানাল । 

“বসন্ত, তুমি খেয়েছ ? 

“না দাদা । পেটটা ভাল নেই । আজ মিল স্কিপ করব ।” 

ধপাহারাদারির ক ব্যবস্থা করেছ ৯ 

'পাহারাদারি ৮ 

মানুষের ভয় না পাও পাহাড়ী জন্তুরা তো নেমে আসতে পারে ।, 

“লোকাল লোক বলল সেরকম কোন ভয় নেই ৷ আমরা খোঁজ নিয়েছি দাদা ।” 

খাওয়া শেষ হলে আবার চা নিয়ে এল অনন্ত ৷ এবার তাকে ধন্যবাদ দিল 
আরন্দম । জলের বদলে এখন চা অমৃতের মত। ফিল্মের প্রোডাকশনস ম্যানেজার 
না হলে এইভাবে চা আসতো না । অনন্ত চলে গেলে বসন্তকে সে জিজ্ঞাসা করল, 
“গোয়েন্দা দুজন কোথায় ? 

বসন্ত অন্যমনস্ক ছিল । প্রশ্নটা বুঝে বলল, “ওরা একটা টেন্টেই দুজন আছে। 
আপনার টেশ্টের পাশেই । কেন, কিছু হয়েছে ? 

হয়ান। হতে কতক্ষণ । তুমি রাত্রে একটু সজাগ হয়ে শুয়ো । আর আগুন- 
গুলো যাতে না নেভে তার ব্যবস্থা করো । আরন্দম আর দাঁড়াল না । সোজা 
এগিয়ে গেল অনন্তর দেখিয়ে দেওয়া তাঁবুর দিকে । পাশেরটা থেকে এখনই নাক 
ডাকার আওয়াজ ভেসে আসছে । নিজের তাঁবুর দরজা খুলে ভেতরে ঢুকে অবাক 
হল সে। একটা ছোট্র হ্যারিকেন জবলছে । ওরা যে হ্যামকের ব্যবস্থা করেছে তা সে 
জানতো না। হ্যামকে তার স্লাঁপং ব্যাগ পাতা । জিনিসপত্র একপাশে । কিন্তু 
বসার জায়গা নেই । না থাক । আঁরন্দম 'সঙ্গল তাঁবুটা দেখে খুশিই হল । হ্যামকে 
কোনাঁদন শোয়ন । স্লাঁপং ব্যাগে শোওয়ার আভজ্ঞতা শন্যাটংএর সময় হয়েছে । 
বড্ড ক্লান্তি লাগছে এই মূহ্‌তে। আরিন্দমের ইচ্ছে করাছল ব্যাগের ভেতর ঢুকে 
যেতে । কিদ্তু লোক দুটোকে সতক্ণ করে দেওয়া দরকার । কোনভাবেই দুটো 
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মানুষকে খুন হতে দেওয়া চলতে পারে না। 

সে দরজার দিকে তাকিয়ে নিয়ে রিভলভারটাকে বি সৃগিলিনিনর 
দরজায় শব্দ হল । কেউ যেন খোলার চেষ্টা করছে । এখনও তো ক্যাম্পের অনেকে 
জেগে রয়েছে । মেমসাহেবের সঙ্গী নিশ্চয়ই এত সাহসী হবে না। সে জিজ্ঞাসা 
করল, “কে ওখানে ? 

একটু নীরবতা, তারপরে কম্পনার গলা শোনা গেল ভেতরে আসতে পার % 

এই প্রথম মেয়েটা ওকে অবাক করল । সে এগিয়ে গিয়ে ফাঁস খুলে পদাটা 
সাঁরয়ে দিতেই কজ্পনা ঢুকে পড়ল । মেয়েটা খুব স্বাভাবক নয়। ভীত বলেই 
সতর্ক ভাব চোখে । আরিন্দম হেসে বলল,“বসার কোন ব্যবস্থা আমার টেন্টে নেই ॥ 

“বসতে আসান আম । তখন ওভাবে অপমান করলেন কেন আমাকে ? 

অপমান £ 

শঁনশ্চয়ই ? আপনিন সাত্য উত্তপ্ত হতে গিয়েছিলেন 

তুমি ভুল শোনান ।, 

পৃছঃ । আপাঁন তাহলে সাঁত্য এত নীচ । একটা দিন মেয়েদের সঙ্গ না পেলে 
আপনার চলে না। আপনার সম্পর্কে যা শুনোছ তার সব সাঁত্য ? নীতার 
ব্যাপারটা নিজের চোখে দেখোঁছ। এখানেও আপাঁন লোক্যাল পাহাড়ী মেয়ের 
খোঁজ পেয়ে গেলেন ? ঠোঁট কামড়ে নিজেকে সামলাল কল্পনা । শেষের দিকে ওর 
গলায় বাম্প মিশল যাঁদও তা শুরু হয়েছিল ঘেন্না দিয়ে । আঁরন্দম হাসল, “তুম 
এত উত্তোজত হচ্ছ কেন £ 

“কেন ? এটা যে ভুল তা ভাবতে আমার ভাল লাগাছল, তাই ।, ফিরে যাওয়ার 
জন্যে পা বাড়াল কল্পনা ৷ আরন্দম 'জ্রজ্ঞাসা করল, “এইটুকু বলার জন্যে লুকিয়ে 
এলে 2 

“আম লুকিয়ে এসে দেখাঁছ ভালই করোছ।' 

'দাঁড়াও ৷ আম কাউকে সচরাচর কৈফিয়ত দিই না । আবিদ্বাস নিয়ে কাউকে 
যাচাই করো না কোনাঁদন, তাহলে নিজেই ঠকবে । রুঁচ যাদের সর্বদাই নিম্নগামী 
আমি তাদের দলে নই ।+ 

কথাটা শুনে যেন ফাঁপরে পড়ল মেয়েটা । বলল, “কন্তু আপানি, আপনি 
নিজেই তো বললেন । 

আঁরন্দম এঁগয়ে এসে ওর কাঁধে হাত রাখল, “তুম সাঁত্য ছেলেমানুষ কঞ্পনা । 
যাও, শুয়ে পড় । একা যেতে পারবে, না এগিয়ে দেব ? 
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কল্পনা কোন কথা বলল না। সে পাথরের মত দাঁড়য়েছিল। আঁরম্দম বলল, 
“এবার আমি তোমাকে একটা প্রশ্ন কারি । এত ঘৃণ্য নীচ লোক জেনেও তুম একা 
আমার টেস্টে এলে কেন ? 

এবার নড়ে উঠল কজ্পনা ৷ তারপর মাথা নেড়ে বলল, “জান না ।, বলে দ্রুত 
বেরিয়ে গেল। 

সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে শাসন করল অরিন্দম, দিস ইজ নট ডান | এখন মেয়েটা 
তার কাছে স্পন্ট । আর নয় ৷ এখনই ব্যাপারটাকে থামিয়ে দেওয়া দরকার । হৃদয়ের 
গাঁতি বড় বাঁচত্র। তার আজও বোঝা হল না। কন্তু তার জন্যে মেয়েটি ক্ষতিগ্রস্ত 
হোক এটা সে চাষ না। হৃদয় যাদের সমস্ত সত্তা নিয়ন্ত্রণ করে তাদের সে এাঁড়য়ে 
চলবেই । 

বাইরে বোরয়ে এল আরন্দম । আগুনের শিখাগুলো এর মধ্যে কমে এসেছে । 
কঙ্পনাকে কোথাও দেখা যাচ্ছে না। চারধার চুপচাপ । ঠান্ডা এবার আরও মারাত্মক । 
সে কয়েক পা ফেলে পাশের তাঁবুর সামনে দাঁড়াল । ওরা কি করে জানবে ঠিক 
কোন তাঁব্‌তে গোয়েন্দা দুটো শুয়ে আছে ॥। লোক দুটো কি ইতিমধ্যে ওদের 
সম্পর্কে কোন গোপন তথ্য জেনে ফেলেছে । না মিস্টার সেনের প্রাতিনিধি বলেই 
খতম তালিকায় ওদের নাম উঠেছে ? আরম্পম তাঁবুর কোন দরজা দেখতে পেল না। 
নিচের দিকে গুটয়ে রাখা অংশ তুলে তবে ভেতরে ঢুকতে হয় । অর্থাৎ অপেক্ষাকৃত 
কম দামী এবং হত্যাকারীর পক্ষে বেশ সুবিধেজনক | ভেতরে ঢুকল আঁরন্দম | 
ডাকাডাঁক করে অন্যদের ঘুম ভাঙানোর কোন কারণ খ"ুজে পায়ান সে! রঃ 

ভেতরে একটা কুঁপি জবলছে একপাশে । এটা ঠিক নয় ৷ গ্যাস জমতে পারে । 
সে স্লিপিং ব্যাগ দুটোর দিকে এগিয়ে গেল । এবং হালকা অন্ধকারে সে একটা 
ব্যাগের মাথার পাশে কালচে বস্তু দেখতে পেল | লোক দুটো ঘুমোচ্ছে নাক 
ডাকিয়ে | বস্তুটি কি তা দেখার জন্যে ঝুকে দাঁড়াতেই সে উইগটাকে চিনতে ' 
পারল । আঙুলের ডগায় সেটাকে মুখের কাছে আনতে পাকা জুলি দেখতে 
পেল । লোকটা উইগ্গ পরে কেন ? 

গায়ে হাত দয়ে কয়েকবার ঝাঁকান দেবার পর লোকটার ঘুম ভাঙল । সঙ্গে 
সঙ্গে ধড়মাঁড়য়ে উঠে বসতেই অরিন্দম চমকে উঠল । লোকটার মাথার তন-চতুর্থ 
ভাগ্রে একটিও চুল নেই । পিটাঁপট করে তাকাচ্ছে এখন । বোঝাই যাচ্ছে খুব হত- 
ভগ্ব হয়ে পড়েছে । তারপর মুখ ঘুরিয়ে সঙ্গীর দকে তাকাল । সে এখনও 
ঘুমাচ্ছে । বেচারা বেচারা মুখে বলল, “টাক ঢাকতে পারি । দিয়ো দন ।, 
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আরিন্দম সেটা 'দিয়ে 'দিতে প্রথমে উল্টো করে তারপর সাঠকভাবে পরল: 
? লোকটা। পরে বলল, বলুন, কী দরকার 1 তারপর আরদ্দমের দৃষ্টি দেখে সঙ্গীর. 

দিকে তাকাল, “ওয়ার্থলেস। ঘুমালে মরা হয়ে যায়। কিন্তু জেগে থাকলে খুব 
এফোন্িভ । আমরা অনেক দিনের বন্ধু |" 

“এত রান্রে না জানিয়ে আম আপনাদের টেন্টে এসোঁছি বলে ?কছন ভাবছেন 
না? 

না। নিশ্চয়ই এমন কিছু দরকার পড়েছে যে আসতে বাধ্য হয়েছেন ।, 

লোকটা কতখানি বাঁদ্ধমান ঠাওর করতে পারল না আঁরন্দম ৷ মাথা নেড়ে 
বলল, ঠক ধরেছেন । আপাঁন চ্যাটাজী বলে কাউকে জানেন £ 

কুপির আলোয় লোকাটর মুখ স্পন্ট না দেখা গেলেও মনে হল একটা ছায়া সরে 
গেল । তারপর হেসে বলল, “এটা একটা উদ্ভট রাঁসকতা হয়ে যাচ্ছে না? রাত 
দুপুরে ঘুম ভাঁঙয়ে প্রশ্ন করছেন চ্যাটাজন বলে কাউকে চান কনা! আরে 
মশাই, পশ্চিমবাংলায় দেড় কোট চ্যাটাজ থাকতে পারেন |, 

এই সময় আরন্দমের মনে হল বাইরে কেউ চিৎকার করে কাউকে কিছ বলল । 
আততায়ী জানান দিয়ে আসে না । কিন্তু এই লোকটির সঙ্গে এরকম ধোঁয়াটে কথা- 
বাতা বলে সময় নম্ট করার কোন মানে হয় না। সে বলল, “দেখুন মশাই, আমার 
প্র'তাবে বসন্ত আপনাকে দলে নিয়েছে। যাঁদও আপাঁন আপনার ক্লায়েন্টের যে গল্প 
শুঁনয়েছেন তা আমি একটুও বিশ্বাস কারান । আমার শুধু মনে হয়েছিল 
আ্যকাঁসডেণ্টের স্পটে যাওয়ার ব্যাপারে আপাঁন সিরিয়াস এবং এভাবে গেলে মারা 
পড়বেন তাই আমাদের সঙ্গে থাকতে পারেন । কিন্তু আম এখন স্থির নিশ্চিত ষে 
আপান আপনার পরিচয় গোপন করেছেন । এ ব্যাপারে আপনার কিছু বলার 
।আছে ? 

লোকটি মুখ ঘ্ারয়ে তার ঘুমন্ত সঙ্গীর দিকে তাকাল । শীত এবং স্লাপং 
ব্যাগ ওকে ঘুমের জগৎ থেকে সহজে ফিরিয়ে আনবে বলে মনে হচ্ছে না। লোকটি 
নিচু স্বরে বলল, “হঠাৎ আপনার মনে এই রকম ভাবনা কি করে এল বুঝতে পারাছ 
না, 

কথাটা বলেই ফেলল আঁরন্দম, “আপনারা আজ রান্রে খুন হতে যাচ্ছেন ! 

মানে % লোকটার চোখ বড় হয়ে উঠল । যেন সামনেই সে যম দেখছে । ॥ 

থুব সহজ কথা । আপনাদের দুজনকে আজ রানেই খুন করে ফেলার ব্যবস্থা 
হয়েছে । এবং এই রকম জায়গায় যাঁদ খুন হন তাহলে অপরাধীর ধরা পড়ার কোন 
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সম্ভাবনা নেই । কারণ প্দীলশ এ তল্লাটে আসে বলে, মনে হয় না। লোকটির 
শরিস্ময় যেন বেড়ে যাচ্ছিল । একবার ঠোঁট চাটল সে । তারপর জিন্ঞাসা করল 
“আপাঁন ক করে জানলেন? ওর গলারস্বর পাল্টে গিয়েছে । আঁরন্দম বলল, “সেটা 
আপনার না জানলেও চলবে । যাঁদ আপাঁন নিজের পাঁরচয়ে এখানে এসে থাকেন 
তাহলে এখানেই থাকতে পারেন । খুনীরা অত বড় ভুল নাও করতে পারে । কিন্তু 
যদ আপাঁন এজৌন্সর লোক না হন, তাহলে এই মূহর্তেই গোপনে তাঁব্‌ বদল 
করা দরকার । যা ভাল মনে করবেন তাই করুন । আম আপনাকে শুধু সতর্ক 
করে দিয়ে গেলাম 1, 

আরন্দম সোজা হয়ে দাঁড়াল । তাঁবুর ভেতরেও ঠান্ডা সহ্য করা যাচ্ছে না। 
যাঁদও তার শরীরে এখন যে পোশাক তা কলকাতায় বসে কখনই' চিন্তা করতে 
প্বারত না। তাকে তাঁবু থেকে বোরয়ে যেতে দেখে লোকটি সরু গলায় বলে উঠল, 
জাস্ট এ মিনিট স্যার ।, 

আরন্দম ঘুরে তাকাতে লোকাঁট আবার ঠোঁট চাটল, 'আপাঁন আমাকে ভয় 
দেখাচ্ছেন না !: 

“বে*চে থাকার ইচ্ছে না থাকলে সেইটেই ভাবতে পারেন।, আরন্দম আর দাঁড়াল 
না । তাঁবুর প্রান্তভাগ তুলে বাইরে বেরিয়ে এল। আকাশে মেঘ থাকলে নাক ঠাণ্ডা 
কম হয়। এখন একটি তারাও দেখা যাচ্ছে না। এমন আলকাতরার মত অন্ধকারে 
দাড়িয়ে থাকতেও ভয় করে । আগুনের কুণ্ডগুলো প্রায় নিভে গেছে । মাঝে মাঝে 
বাতাসের স্পর্শে কাঠগুলোর শরীর ঢুকে যাওয়া আগুন চোখ মেলছে মাত্র । কোন 
তাঁবু থেকেই এখন শব্দ আসছে না। আঁরন্দম পেছনে পায়ের শব্দ পেতেই দেখল 
জোড়া গোয়েন্দা আপাদমস্তক মাড় দিয়ে স্লাঁপং ব্যাগ বগলে নিয়ে তাঁবু থেকে 
বোরয়ে আসছে । অন্ধকারে চোখ অভ্যস্ত না থাকায় ওরা আরন্দমকেও লক্ষ করল 
না। এপাশ ওপাশ তাকিয়ে লোক দুটো এগিয়ে গেল আরন্দমের তাঁবূর দিকে । 
কিন্তু সঙ্গীটিকে দেখে এখন িছ-তেই সবে-জেগে-ওঠা মানুষ বলে মনে হল না|! 
ওকে ডাকাডাকি করতেও তো সে শোনেনি। তার মানে সঙ্গীট এতক্ষণ ঘাপটি মেরে 
পড়োছিল। শয়তান আর কাকে বলে। 

লোক দুটো আরম্দমের তাঁবুর দরজায় গিয়ে দাঁড়াল । তারপর জের নামটাকে 
উচ্চারত হতে শুনল সে । দুরার | তৃতীয়বারের জন্যে অপেক্ষা না করে ওরা 
ভেতরে চুকে পড়ল । আরন্দম কিছহতেই ব্যাপারটা মেনে নিতে পারাছল না। 
ধতক্ষণে স্পন্ট হয়ে গেছে ওরা নাম ভাড়য়ে এখানে এসেছে । এবং পাঁরচয় গোপন 
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করার জন্যেই লোকটা মাথার টাক উইগ দিয়ে ঢেকেছে। কিন্তু এখন যাঁদ ওদের 
নিয়ে ব্যস্ত হতে হয় তাহলে পরের নাটকটা চোখ এরাঁড়য়ে যেতে পারে । কিন্তু 
খোলা আকাশের নিচে ঠাণ্ডায় দাঁড়য়ে থাকলে আর দেখতে হবে না। আরন্দম ঘাড় 
ঘুরয়ে ওপাশের তাঁবুটার দিকে তাকাল । ওই তাঁবু থেকে ইচ্ছে করলে এই তাঁবু 
দুটো পরিত্কার লক্ষা করা যাবে । কিন্তু সেটা করতে হলেও তাঁবূর দরজা খুলে 
বসে থাকতে হয় । নাঃ, আজ রান্রে খন ঘুমের কোন সম্ভাবনা নেই তখন নিজের 
তাঁবুতে ফিরে যাওয়াই ভাল । 

লোক দুটো বসে আছে স্লিপিং ব্যাগের ভেতরে পা ঢুকিয়ে । ব্যাগ দুটো 
পাতা হয়েছে মাঁটর ওপরেই । স্লাপং ব্যাগ কি নিমোনিয়া থেকে বাঁচাবে 2 কে 
জানে ৷ আরিন্দম ঢোকামাত্র টাকমাথা বলল, য়ে মানে, এখানেই চলে এলাম । 
আপনার কি খুব অসাবিধে হবে » 

আরন্দম বলল, “না । তবে আপনাদের জেগে থাকতে হবে । 

সঙ্গে সঙ্গে মেনে নিল লোকটা, “অবশ্যই । ওই কথা শোনার পর কি আর কারো 
ঘুম আসে ? আপাঁন শুয়ে পড়ুন, আমরা পাহারা 1দাচ্ছ।, 

থ্যাত্কস | ঘূম এলেও দয়া করে জেগে থাকবেন কারণ আম নাক ডাকা সহ্য 
করতে পার না ।, ঠাণ্ডা সমস্ত শরীরে ছাঁড়য়ে ষাচ্ছে। সম্ধ্যেবেলায় ব্রাশ্ডি খেয়ে- 
ছিল বলে যে উত্তাপ জমোছল তার চিহ্ন কোথাও নেই । মদের জন্যে আকর্ষণ বোধ. 
করল সে । এই সময় দ্বিতীয় লোকটা উঠে এল সামনে । তার হাতে একটা কার্ড । 
সেটা সামনে এগয়ে ধরে বলল, “এই দেখুন আমার আই ডি। আপনি আমাকে 
সম্পূর্ণ ভুল বুঝেছেন । 

আঁরন্দম কার্ডটা নিয়ে আলোর কাছে গেল। প্রাইভেট িটেকাঁটভ সংস্থার নাম, 
লোকটার নাম, ছবি এবং স্বীকীতিচিহু রয়েছে। অাঁং এই কার্ডটি ষ।দ জাল না হয়, 
তাহলে ভদ্রলোক গোয়েন্দা । 

আরন্দম চটপট জিজ্ঞাসা করল, “'আপাঁন একটু অদ্ভুত আচরণ করছেন না 
নাকি? 

হশ্যা ৷ ঠিকই লোকটা যেন আচাঁম্বতে পাল্টে গেল, “আমাকে এইরকম আচরণ 
করতে বলা হয়েছে ।' 

মানে ৮ বিস্মিত হল অরিন্দম | 

'একট, ক্যাবলা, হাবাগোবা নন্ন যাঁদও, এখন একটা চারত্র হয়ে আছি আমি ।' 

হঠাং নিজেকে প্রকাশ করলেন কেন ? 
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“আপনি যখন খবরটা জানালেন যে আজ রাত্রে আমাদের হত্যা করা হতে পারে 
তখন মনে হল ইটস এনাফ । কশদন থেকে আমারও সন্দেহ হচ্ছিল এই রকম একটা 
কান্ড হতে পারে। 

'সন্দেহটা কেন হল ? 

“আই আযাম সার । সেটা বলা আমার পক্ষে রীতিবির্দ্ধ হয়ে যাবে ।* “্বিতীয় 
লোকটি মাথা নাড়তে আঁরন্দম আর প্রসঙ্গ বাড়াতে চাইল না। সে টাকমাথার দিকে 
তাকাল একবার । খুব নাভসি দেখাচ্ছে ভদ্দলোককে । হঠাং টাকমাথা বলল, “ওদের 
সঙ্গে পেশাদার খুনী আছে । আমরা কি এই টেস্টে নিরাপদ £ 

আরন্দম উত্তর দিল, “যাঁদ এখানে খোঁজ নিতে না আসে তাহলেই নিরাপদ । 
কিন্তু আপাঁন তো আপনার কার্ড দেখালেন না ? 

“আমার কোন কার্ড নেই । সরল গলায় বলার চেষ্টা করল লোকটা । 

“তার মানে আপাঁন কোন গোয়েন্দা সংস্থায় চাকার করেন না ৮ 

প্র“্নাটর জবাব পাওয়া গেল না। ভদ্রলোক অন্যাদকে মুখ ঘ্ারয়ে রইলেন। 
আরন্দম আচমকা 'জজ্ঞাসা করল, “ওদের সঙ্গে যে পেশাদার খুনী আছে বলে 
জানেন, এই ওরা কারা ৮ 

লোকটি হাসল এবার । খুব ম্লান হাঁস | তারপর বলল, 'সেটা আপনও 
জানেন ।, 

“মানে ? আম জানি ক না জান তা আপাঁন জানলেন কি করে £ 

*“আপাঁন যাঁদ আগে িভলভারটা না কনতেন তাহলে-_। 

শরভলভার ? সেটাও আপান জানেন ? 

গিযাংটক শহরটা খুব ছোট । ওখানে কথা চাপা থাকে কম ।, 

গড । কিন্তু আমার আগের প্রম্নের উত্তর পেলাম না।, 

ওই একই ভাবে জেনে গেছি । আপনার সঙ্গে ওর, মানে মিসেস সেনের ঘাঁন- 
'ছ্টতা তো অনেকেরই নজরে পড়েছে । আপান ওর ঘরে বেশ কিছুটা সময় কাটিয়ে 
এসেছেন । অতএব ওদের যে জানেন না তা কি বলা চলে ! এর মধ্যে কোন জটিলতা 
নেই ।, 

“আমার হোটেলের ঘরে পুলিশ কে পাঠাল ?% 

শব*্বাস করুন, আমি নই ।, 

“আম মাহলার ঘরে গিয়োছলাম, এ খবর আপাঁন জানলেন কি করে » 

“চোখ খোলা রাখলেই জানা যায় ।, 
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'আপনি কে? 

টাকমাথা লোকটা অদ্ভুত চোখে তাকাল প্রশ্ন শুনে ৷ জবাবটা দেবে কিনা হয়ত 
ভাবাছল। 

এই সময় একটা শিস কানে এল আঁরন্দমের ৷ শব্দটা শিস না বলে সাপের 
গর্জন বলাই ঢের মানানসই । সে হাত তুলে দুজনকে চুপ করতে বলল । সঙ্গে সঙ্গে 
দুটো লোক উঠে দাঁড়াল। ওরা কি করবে বুঝতে পারছিল না। আরন্দম এগিয়ে 
গিয়ে লণ্ঠনের আলো প্রায় নিভু নিভু অবস্থায় নিয়ে এল। শিস 'কংবা সাপের 
গর্জন আর শোনা যাচ্ছে না। এবং এখন তাঁবুর ভেতরটায় অন্ধকার আড়াল তোরি 
করেছে । সে ধীরে ধীরে আন্দাজেই দরজার কাছে পেশছে গেল । এবং তখনই টপ 
টপ শব্দ বাজল । তাঁবূর ওপরে জলের ফোঁটা পড়ায় একটা অদ্ভূত আওয়াজ হচ্ছে । 
ব্যাপারটা ষে বৃম্ট তা বুঝেই িছন্টা হতভব্ব হয়ে গেল আরন্দম। পাহাড়ী বৃন্টির 
চারন্র নাঁক মন্ত্রীদের দালালদের মতন । সে আবার হ্যামকের কাছে ফিরে এসে 
স্যটকেস খুলল । ওপরেই ওয়াটারপ্রুফটা ভাঁজ করা ছিল । সেটাকে পোশাকের 
ওপর চাপাতে মনে হল নড়াচড়া করলেই ফেটে যাবে । মাথাটা ঢেকে নিয়ে রিভল- 
ভার হাতে সে আবার দরজায় পেশছল । বৃষ্টি পড়ছে বেশ জোরে । কিন্তু তাঁবুর 
ভেতর আরও যে দুটো মানুষ আছে তা বোঝা যাচ্ছিল না। ওরা যেন অন্ধকারে 
মিশে গিয়েছে । 

আ'রন্দম দরজাটা সামান্য সরাতেই মনে হল বরফের ছার ছুটে আসছে । 
বৃষ্টর সঙ্গে এখন বাতাস বইছে । আঁম্নকুণ্ডগুলো কখন নিভে গেছে । পাঁথবী 
আলকাতরায় মোড়া । কোথাও জল পড়ার আওয়াজ ছাড়া কোন শব্দ নেই । হাড়ের 
ভেতরে ঠাণ্ডা তিরাঁতাঁরয়ে ছাড়িয়ে পড়ছে । পা থেকে মাথা পর্যন্ত কাঁপুনি 
গড়াচ্ছে । আরন্দম তবু দাঁতে দাতি চেপে কয়েক 'মানিট দাঁড়য়ে রইল । চোখ এখন 


' কিছুটা সয়ে নিয়েছে অন্ধকার । সে জোড়া গোয়েন্দার তাঁবৃটাকে লক্ষ্য করল ৷ 


কোথাও কোন অস্বাঁতিকর ব্যাপার নেই ৷ অথচ শিসটা এখনও কানে লেগে রয়েছে । 
বৃষ্ট মেখে সে কয়েক পা এাঁগয়ে পাহাড়ের ধার ঘেষে দাঁড়াল । এতগুলো লোক 
খোলা আকাশের নিচে তাঁব্‌ পেতে শুয়ে রয়েছে অথচ কাউকেই জীবন্ত বলে মনে 
হচ্ছে না। পাহাড়, মেঘ, আকাশ আর হাওয়া মলে নিজস্ব একট রাজত্ব তৈরি করে 
নয়েছে এখন । হঠাৎ আবার শিসটা বাজল । আরম্দম মুখ ফেরাল। বৃন্টির জল 
মিশে অন্ধকার আরও ঘোলা হয়েছে । যেন সার সার দেওয়াল সামনে । শিসটা 
এসেছে ঠিক ডান কোণ থেকে । যোদকটা এখান থেকে ভাল দেখা যাচ্ছে না । 
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অরিন্দম নড়ল না। প্রতিপক্ষের চোখের নজর তার চেয়ে অনেক বেশি শাস্ত- 
শালী হতে পারে । এই সময় সে দুটো অবয়ব দেখতে পেল ! বেশ সাহসী ভাঙ্গতে 
দুটো মানুষ একেবারে খোলা জায়গায় এসে দাঁড়িয়েছে । ওখানেই একটু আগে 
আগ্নিকুণ্ড জবলছিল । তারপর লোক দুটো ধারে এাঁদকে এগিয়ে আসতে লাগল । 
আরন্দমের শরীরে কাঁপন বাড়ল । তার হাতে রিভলভার, কিন্তু আওুলগুলো 
অবশ হয়ে যাচ্ছে । লোক দুটো আবার দাঁড়য়ে পড়ল । প্রায় ভূতের মত দেখাচ্ছে 
ওদের। দুজনের শরীরে ওয়াটারপ্রুফ থাকায় মুখ দেখতে পাওয়ার কোন 
সুযোগই নেই । তারপরেই ওরা চোখের আড়ালে চলে গেল । ব্যাপারটা কি 2 ওরা 
ক ঠিকঠাক বুঝতে পারছে না কোন তাঁবুতে গোয়েন্দারা থাকতে পারে ! ওরা 
ক প্রাতাঁট তাঁবু পরীক্ষা করছে ? 

এবং তখনই একটা প্রচণ্ড আর্তনাদে চমকে উঠল আরন্দম । আচমকা কোন 
মান্ষ আহত না হলে এই চিৎকার করতে পারে না। তারপরেই একাঁট লোককে 
প্রায় প্রাণ নিয়ে ছুটে যেতে দেখলে সে । দ্বিতীয় লোকটি আসছে না কেন? 
1িৎকারটা যতটা তীব্র ছিল এখনকার নীরবতা তার থেকে কিছমান্র কম নয় । যেন 
শব্দটা করেই মানুষটির কণ্ঠ রুদ্ধ হয়েছে । আরন্দম ধীরে ধীরে নিজের তাঁবুর 
সামনে এসে দাঁড়াল । ওরকম শিউরে ওঠা চিংকারের পরও কোন তাঁবুতে মানুষের 
আস্তত্ব টের পাওয়া যাচ্ছে না। যে যতই ঘ্দাময়ে পড়ুক ওই রকম বাঁভংস চিৎকারে 
তার উঠে পড়ার কথা । কিন্তু এখন তাঁবগুলোর দিকে তাকালে মনে হচ্ছে কেউ 
কোন চিৎকার শুনতে পায়ান। নাঁক ঠাণ্ডা বৃষ্টি এবং ভয় 'স্লাঁপং ব্যাগের উত্তাপ 
আঁকড়ে ধরতে সাহায্য করে 2 আঁরন্দম নিঃশব্দে আর একটু এগোল। এবং তখনই 
দৃশ্যটা দেখতে পেল । আবছা িলহ্যুটের্‌ মত, যতটা না চোখের কৃতিত্ব তার 
চেয়ে বহুগুণ মনের অনুমানে । একটা লোক পড়ে আছে মাঁটতে । অন্যজন তাকে 
উল্টেপাল্টে দেখছে । শেষ পর্যন্ত একটা টর্চের আলো জ্বলল । আলোটা পড়ল 
পড়ে থাকা মানুষের মুখে । সঙ্গে সঙ্গে নিভল আলো । সম্ধানরত লোকটা এবার 
একটা ছি টেনে বের করল পড়ে থাকা মানুষটার শরীর থেকে । যেখানে ওর হাত 
পেশীছোছল সেখানটায় গলা কিংবা বুক থাকাই সম্ভব ! ছহারটাকে পড়ে থাকা 
*লোকাঁটর পোশাকে ভাল করে মুছে দাঁড়য়ে থাকা লোকটা চলে গেল লম্বা লম্বা 
পা ফেলে ওপাশের একটা তাঁবুর দিকে । 

যে লোকটা পালাল আর ষে ছদারটা বের করল তারা ষে একদলের নয় এটুকু 
পার্থক্য বুঝতে অস্নাঁবধে হল না! কিন্তু অরিন্দম ধরতে পারাছিল না যে পড়ে 
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আছে সে নিহত কিনা । এই সময় সেই লোকটা আবার ফিরে এল । এবার ওর হাতে 
ছু একটা 'ছিল যা সে জাঁড়য়ে নিল পড়ে থাকা মানুষাঁটর শরীরে । তারপর 
স্বচ্ছন্দে সেইটে টেনে দিতেই পড়ে থাকা মানুষটা উঠে এল ওর পিঠে । 'িল্তু 
যেভাবে লোকটার হাত পা ঝুলছে তাতে এখন বুঝতে অসুবিধে হল না প্রাণের 
চিহ্ন শরীরে নেই ৷ লোকটা এবার এাঁগয়ে যাচ্ছে উল্টোদিকে শরীরটাকে বহন করে। 
আঁরন্দম সতক্পায়ে অনুসরণ করল । যাঁদও বৃষ্টি তার পায়ের শব্দ ঢেকে দিচ্ছিল । 
অতবড় একটা শরীর বহন করার সময় লোকটা একবারও থামল না। ক্রমশ ওদের 
এলাকা ছাঁড়য়ে খোলা জায়গায় চলে গেল ওরা । আরন্দম আর ঝূশক নিল না। 
লোক দুটো ক্রমশ অস্পস্ট হয়ে আসছে । 'কন্তু ওখানে পা বাড়ালে লোকটার চোখে 
পড়ার সম্ভাবনা সত্তর ভাগ । 

জায়গাটা বেশ ঢাল হয়ে গেছে । আর এই সময় বিদ্যুৎ চমকাল । তাতেই দেখা 
গেল লোকটা ঝু'কে মানুষটার শরীর থেকে বাঁধন খুলছে । তারপরেই অন্ধকার 
দ্বিগুণ হল । আঁরন্দম ধীরে ধীরে পিছিয়ে এসে পাহাড়ের গা ঘেষে দাঁড়াল । 
[মানটখানেক বাদে সে লোকটাকে ফিরে আসতে দেখল | বেশ হেলতে দুলতে 
আসছে যেন কোন দুশ্চিন্তা নেই ৷ খোলা-জায়গাটা পৌরয়ে এসে চারপাশে তাকিয়ে 
নিল লোকটা । এবং তখনই আবার বিদ্যুৎ ঝলসে উঠতেই হতভম্ব হয়ে গেল 
আরন্দম । 





মাথার ওপরে মেঘ, চোখের সামনে মেঘ আর পাঁথবীর কোথাও সূর্ঘদেবেব 
আঁস্তত্ব সম্পর্কে সন্দেহ নিয়ে লাচেনের দিনটা শুরু হয়েছিল । বেলা দশটাতেও তার 
কিছু পরিবর্তন ঘটল না। কিন্তু দুটো জিনিস এর মধ্যেই ঘটে গেছে। সঙ্গী কুলিদের ' 
পাঁরাঁচত মালবাহক এবং গাইড পেশছে গেছে। দ্বিতীয়ত অনন্ত কাবু হয়ে গেছে 
ঠান্ডায়, যদিও তার কণ্ঠস্বর ঠিক আছে। নিজেদের তাঁব্‌তে আগুন জেলে সেখান 
থেকে সে নড়ছে না। যাঁদও প্রাতটি তাব্যিতে এক প্রস্থ চা পাঠিয়ে জানিয়ে দিয়েছে 
খেতে হলে সবাইকে রান্নাঘরে আসতে হবে । ঠান্ডা ফতই বাড়ুক, বসম্ত নিজেকে 


৬১৪৩ 
বুনো হাঁসের পালক-_-৯০ 


খাপ খাইয়ে নেবার চেষ্টা করছে । আপাদমস্তক ঢেকে সে তাঁবু ছেড়ে বেরিয়ে 
শঅরন্দমের কাছে পেশছে গেল । 

ক্লান্ত এবং শীত অরিন্দমকে।' অলস করে রেখোঁছল ! অনন্তর পাঠানো চা 
প্রায় ঠান্ডা অবস্থায় পেটে চালান করেও স্লিপিং ব্যাগ ছাড়তে ইচ্ছে করছিল না। 
বসন্তকে দেখে বলল, গুড মনিং।, 

মার্নং। কি হবে বুঝতে পারছি না দাদা ।, | 

ধৈর্য ধরো । প্রকৃতি হল মেয়েদের মত । বেশিক্ষণ গণ্ভীর হয়ে থাকতে পারেন 
না।, 

“আপনার কথা সাত্য হলেই বাঁচি ।” বসন্ত চারপাশে তাকিয়ে বসার জায়গা 
পেল না । তারপরে একটু ইতস্তত করে জিজ্ঞাসা করল, “কাল রাত্রে কোন 
অস্বাভাঁবক চিৎকার শুনেছেন £ 

আঁরন্দম হ্যামকে শুয়েই বসন্তকে দেখল । ঘটনাগুলো বলা ঠিক হবে কিনা 
এক মুহূর্ত ভাবল । তারপর বলল, 'হ্যাঁ। কাল রান্রে একজন খুন হয়েছে ।, 

“ুন 2 প্রায় চিংকার করে উঠল বসন্ত, “কে £ কোথায় ? 

“চিংকার করো না ৷ আমাদের কেউ নয়। একজন আততায়ীকে মরতে হয়েছে ।, 

“আপাঁন জানলেন কি করে  বসন্তর গলার স্বর পাল্টে গেল। 

তাঁব্‌র ভেতর শুয়ে না থাকলে তুমিও জানতে বসন্ত।, 

“কন্তু আততায়ী, মানে কাকে খুন করতে এসেছিল ?% 

ঞ্বদেশ এবং বিদেশবাবুকে ।” 

71888 রিযে দীয রি রর 
বি-ফকেস খুজতে এসেছে । এখন কি করা যায় । পীলশকে ইনফর্ম করার কোন 
উপায় নেই।, 

ণকছু করতে হবে না আমাদের ।, 

শকন্তু ওই দুটো মানুষকে তো সাঁরয়ে ফেলার জন্যে ওরা আবার চেষ্টা করতে 
পারে ।; 

“তা পারে।; 

“বেশ । আরন্দমদা, আমরা কেন মাছিমাছ ঝামেলায় জড়াবো। ওরা যাঁদ যেতে 
চায় নিজেদের মত যাক অথবা নিচে নেমে আমাদের মযান্ত দিক।' 

প্রথমটা সম্ভব হবে না। দ্বিতীয়টাই সহজ । কিন্তু আমি যে-মিস্টার সেনকে 
রাফউজ করিনি ।, 
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“মানে ৯ হকচাঁকয়ে গেল বসন্ত, শমস্টার সেন আবার কে 2 

উনি কাল রান্নে আমার কাছে আশ্রয় চেয়েছিলেন । ভদ্রলোক ওই ভত্রমাহলার 
তথাকাঁথত স্বামী ।, 

“আযাঁ।' হতভম্ব হয়ে গেল বসম্ত, “এ কি বলছেন আপানি ? এরা গোয়েন্দা 
নয় ঃ আমাদের এতাঁদন ব্লাফ দিয়েছে 2 ডেঞ্জারাস লোক তো 1, 

আঁরন্দম বসন্তকে শান্ত করার চেস্টা করল, “উত্তেজনা পাঁরহার করো হে, 

পক বলছেন দাদা £ বসন্ত বলল, শনজের স্ত্রীর পেছনে স্পাইং করছেন 
ভদ্রলোক ॥” 

“ঠিকই বলাছ। চিরকাল মেয়েরাই স্বামীর ওপর গোয়েন্দাগার করবে এ কেমন 
কথা ।, 

“আপনি বিষয়টাকে খুব হান্কাভাবে নিচ্ছেন ।, 

“না ভাই । তবে ওরা যাঁদ ওদের মত আমাদের সঙ্গে থাকে তো থাক না।, 

ণকন্তু আপনি বললেন ওদের জন্যে একটা খুন হয়েছে । 

“সেটা আমি বললাম বলে তুমি জানলে । মৃতদেহ বা খুনী কাউকে তুমি এ 
মুহূর্তে খুজে পাবে না। গতরান্রে চিৎকারটা শোনার পনের মানিটের মধ্যে তুম 
তাঁবু থেকে বের হও্ীঁন। আর যখন হয়োছিলে তখন ঢেউ 'মাঁলয়ে গেছে জলে। 
তাই না? 

“আম বৌরয়েছিলাম আপাঁন জানতেন * 

“ছেড়ে দাও ওসব কথা । সহদেব ি বলছে ? আমরা কবে রওনা হতে পারব £ 


ও এই' ওয়েদারে যেতে রাজ নয় ৷ এঁদকে লোকাল হেঞ্প এসে গেছে ।, 

তাহলে আমাকে একট; ঘুমাতে দাও 1, আঁরন্দম চোখ বন্ধ করল । 

কাল রাতেও কে একই কথা বলেছিল "সিস্টার সেনকে । ঘটনাগুলো ঘটে গিয়ে- 
ছিল ছবির মতন। 

ছটা হাতে নিয়ে পা বাড়াচ্ছে ঠন্কর ৷ এই লোকটা যে ঠক্কর হতে পারে, তা 
তার অনুমানেও আসেনি । ঠক্কর বোধহয় নিশ্চিন্ত হয়ে তার তাঁবুর মধ্যে ঢুকে 
গেল। তবু আঁরন্দম দাঁড়িয়ে রইল চুপচাপ । এত ঠাণ্ডা মাথায় ঠক্কর লোকটাকে থুন 
করল 2 ওরা যে এসেছে তা ঠন্কর টের পেল কী করে 2 কেনই বাসে হত্যা করল? 
ওই মানুষটাকে ইউনিটের সবাই ভয় পায়। এখন মনে হল ভয় পাওয়ার সঠিক 
কারণ আছে । ওই লোক দুটো কি ঠক্চরের তাঁবুতে উশক মেরোছল ? তা হলে মৃত 
লোকটি বাইরে পড়ে থাকবে কেন? রহস্যটা চাপ হয়ে যাচ্ছিল আঁরন্দমের কাছে । 
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তারপর সে সাহসী হল। একট; দ্রুত পায়ে আড়াল ছেড়ে এীগয়ে চলল ঢাল? পাহাড় 
বেয়ে যেখানে ঠন্কর লোকটাকে নিয়ে গিয়েছিল । শেষ পর্যন্ত তাকে থমকে দাঁড়াতে 
হল । সামনে অতলান্ত খাদ । পৃথবাঁটা যেন আচমকা পাতালে পেশছে 'গিয়েছে। 
তার মনে পড়ল না এখানে পৌছবার সময় এরকম জায়গা চোখে পড়েছিল 'কনা । 
অবশ্য তখনই সন্ধ্যা ঘনিয়ে গিয়োছিল, বাইরের পাঁথবী দেখার সুযোগ ছিল না। 
ঠকর এখানে দাঁড়য়ে লোকটাকে ওই খাদে ছুড়ে ফেলে দিয়েছে | হয়তো এই 
জীবনে লোকটাকে কেউ খুজে পাবে না। 

আ'রন্দম পেছন ফিরে তাকাল । কতটা ঠান্ডা রক্তের খুনী হলে এই রকম একটা 
কাজ করা সম্ভব ? হয়তো ঠক্কর জানত কেউ তার তাঁবুতে উপক মারতে আসবে। 
কংবা সে ওই শিসগুলো শুনতে পেয়ে সতর্ক হয়েছিল | লোক দুটো তাঁবুতে 
উশুক মারতে ?গয়ে ওর আক্রমণের সামনে পড়ে ৷ বোঝাই যাচ্ছে ঠন্কর নিপুণ হাতে 
ছার ছুড়ে মেরৌছল এবং যে লোকটির শরীরে সেটা ব'ধোঁছল তার গলা থেকে 
শুধু একটা আর্তনাদই বেরুতে পেরেছে! অর্থাৎ দূর থেকে ছ'ুড়ে মারার নৈপুণ্য 
ঠক্করের আছে । আর তারপর যখন মানুষটাকে মৃত দেখল তখন সাবলীলভাবে 
ওই খাদে ছুড়ে ফেলে প্রমাণ লোপ করে তাঁবুতে ফিরে গেল । এসব করার সময় 
লোকটাকে একটুও বিচলিত দেখাচ্ছিল না। 

আরন্দম ফিরে আসাঁছল । হঠাং আসা এই উত্তেজনা ওর জলে ভেঙ্গা শীত- 
বোধটাকেও নুইয়ে দিয়োছিল। তাঁবুর কাছাকাছি পৌছে সে আবার দাঁড়াল । ঠকর 
কি আর একটা আক্রমণের আশত্কা করে দরজার আড়ালে দাঁড়য়ে আছে। এঁদক 
দিয়ে যাওয়ার সময় যাঁদ আর একটা ছার অন্ধকার 'দিয়ে তার বুক লক্ষ্য করে উড়ে 
আসে ? আরন্দম কেপে উঠল। তারপর দক পাল্টালো। তাঁব্গলোর পিছন দিকে 
হেটে সে ঘুরে এল সম্পূর্ণ বিপরীত দিকে । যে লোকটা পালাতে পেরেছে সে 
নিশ্যয়ই তার মালিকের কাছে খবর পেশছে 'দিয়েছে এতক্ষণে । ওরা কি পরিকল্পনা 
করছে জানার উপায় নেই। তবে তার বিম্বাস করতে ভাল লাগছে যে মাঁলকান এই 
ঘটনার কথা জানবেন না । তাঁকে কখনই বলা হবে না। অবশ্য মেমসাহেব যাঁদ তাঁর 
সঙ্গে চমৎকার আঁভনয় না করে থাকেন । 

না। কোন জীবিত মানুষের চিহ্ন নেই কোথাও । আরন্দম সতকর্পায়ে হেটে 
আসাছল সোজা পথ দিয়ে । এবং তখনই তার কষ্পনার তাঁবু নজরে এল । যাঁদ 
ঘুময়ে কাদা না হয়ে থাকে তাহলে ক্পনাও ওই 'চিৎকারটা শুনতে পেয়েছে ।। 
মেয়েটা নিশ্চয়ই ভয়ে কাটা হয়ে আছে । আরন্দমের খুব ইচ্ছে করছিল কল্পনার 
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গঙ্গে দেখা করে সাহস দিয়ে আসে । তার পরেই মনে হল বসন্তকে ডেকে তুলে এ 
ব্যাপারে জানানো দরকার । সেই সময়ে ওপাশের তাঁবুতে আলো জলে উঠতেই 
অরিন্দম দ্রুত পা চালিয়ে আড়ালে চলে এল | একটা ট৮-এর আলো পড়ল বাইরে । 
একটা গলায় কছ? কথা শোনা গেল । তারপর একটি অবয়ব টর্চের আলোয় পথ 
দেখে ছুটে গেল কজ্পনার তাঁবুর দিকে । বসন্তর গলা শুনতে পেল আ'রন্দম, 
কল্পনা, কল্পনা । 

“কে 2 যেন একটা কাঁপন মেশানো চিৎকার ছিটকে এল তাঁবুর ভেতর থেকে । 

“আম বসন্ত। তুম ঠিক আছ তো ৮ 

'না। আমার একা থাকতে ভয় করছে ।, 

“সেই জন্যই এলাম । ভয় কি ! আমি আছি 1, 

তুম তুম, আম আর একা থাকতে পারছি না।” 

“ঠক আছে আম দেখাছ। আপসেট হয়ো না, প্লিজ ।, 

আঁরন্দম আর দাঁড়াল না। হঠাং বুকের ভেতরে বাতাসটা যেন আটকে গেল । 
সে দ্রুত জের তাঁবুর সামনে এসে ডাকল চাপা গলায় । “সবদেশবাবু বিদেশবাব5।, 

ভেতর থেকে সাড়া এল, আজ্ঞে |, 

আরন্দম ভেতরে ঢুকে প্রথমে হ্যারিকেনটাকে উত্জ্ল করল ৷ তারপর 'স্লাঁপং 
ব্যাগের ভেতর ঢুকে থাকা লোক দুটোকে বলল, “এবার নিজেদের তাঁবুতে ফিরে 
যান ।' 

শকন্তু।, 

“না । আর কোন সম্ভাবনা নেই ৷ অন্তত আজ রাত্রে ॥ লোক দুটোকে বেশ 
তৃপ্ত দেখাল । 'স্লাঁপং ব্যাগ গুটিয়ে নিয়ে সুডুত করে বৌরয়ে গেল তাঁবু থেকে । 
ওয়াটারপ্রুফ মাটিতে ফেলে 'দিয়ে হ্যামকের ওপর বসে পড়ল আরন্দম | ওর মাথায় 
চট করে একটা দৃশ্য চলে এল । কম্পনা আসতে চায় দলের সঙ্গে জানিয়ে বিরন্ত 
প্রকাশ করোছল তার কাছে বসন্ত | সে হে*কে বলোছল, নিয়ে নাও হে। সঙ্গে 
মহিলা থাকলে মন্দ কি। কিন্তু আজ ব্যগ্র বসন্ত বলল, ভয় কি, আমি আছি 1, 
তাহলে কি সে তার সম্মতি আদায় করার জন্যে সৌদূন আঁভনয় করেছিল ? যে 
সম্পক" থাকলে মানৃৰ এই আবহাওয়ায় কারো খবর 'িনতে ছুটে যেতে পারে সেই 
সম্পর্ক কি এতকাল বসন্ত চেপে রেখোছল ? একজন তরুণী নাঁয়কার সঙ্গে একটি 
তরুণ পাঁরচালকের সম্পর্ক হতেই পারে। কিম্তু তার কেন এত অস্বস্তি হচ্ছে। 
সে কি মনে মনে কজ্পনাকে কামনা করাছল ? নাঁক কষ্পনা তার মনে অজান্তেই 
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একটা গোপন উৎসাহ বেড়ে ওঠার পারিমণ্ডল সৃম্টি করেছিল বলেই এখন এক 
ধরনের ঈষরি মুখোমখ হচ্ছে সে? নিজেকে খুব বোকা বলে মনে হচ্ছিল তার। 
তার মনে হল বসন্ত যে এতাঁদন নিজেকে আড়ালে রেখোছল তার নিশ্চয়ই কোন 
কারণ ছিল, কিন্তু সেই কারণটাই তাকে আরও বিষণ্ন করে তুলাছল । একটা খুন হয়ে 
গেল, দুটো খুনের আশতকা ছিল, কিন্তু সেসব ছাপিয়ে ওই বিষণ্নতা আঁরন্দমকে 
ক্লমশ গ্রাস করাছল । . 

শোয়ার আয়োজন করে অরিন্দম যখন হ্যামকে ওঠার জন্যে তৈরী, ঠিক সেই 
সময় দরজায় শব্দ হল । রিভলভারটাকে টেনে নিল আরিন্দম | লণ্ঠন কমানো হয়নি 
তাই তাঁবুর ভেতরটা স্পন্ট ৷ ধারে ধারে দরজাটা খুলে যেতেই আ'রন্দম ডাকল, 
'আসুন।, 

তাঁবুর ভেতরে এসে দাঁড়াল টাকমাথা ৷ লোকটা যেন আরন্দমকে জেগে থাকতে 
দেখে বেশ অপ্রন্তুত । কিছু বলার জন্যে মুখ খুলেও বণ্ধ করল । তারপর রিভল- 
ভারটার দিকে তাকাল । 

আরন্দম জিজ্ঞাসা করল, আমাকে সাঁরয়ে দিতে ইচ্ছে করছে ৮ 

'অশ্যা! নানা । একী কথা বলছেন? 

“আপাঁন কি জানেন একটু আগে এখানে একটা খুন হয়েছে ।, 

আযাঃখুন॥ 

“এইভাবে ঘুরে বেড়ালে আপানও খুন হতে পারেন ।, 

লোকাঁট ঢোঁক গিলল, “না মানে, একটা কথা আপনাকে না বলে পারাছলাম 
না। ঠিক আছে, আম যাই ।, দরজার 'দিকে ফিরল টাকমাথা । 

দাঁড়ান।” আরন্দম হুকুম করতেই লোকটা দাঁড়য়ে পড়ল। 

“কেন এসোছলেন ৮ 

“আপনাকে বলতে যেন আমাকে না ভুল বোঝেন। 

“সাঁত্য কথাটা বলুন ।, 

“কোন কথাটা ।” 

“কেন এই রকম ভাঁড় গোয়েন্দার ছদ্মবেশ নিয়েছেন ? 

“অন্য কিছু মাথায় আসোৌন। তবে আমার সঙ্গী কিন্তু সাঁত্য এজেম্সির 
লোক । 

শকল্তু কেন নিতে হল * 

প্রাণের ভয়ে ।, 
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“আপানি ভেবোছলেন কেউ আপনাকে চিনতে পারবে না ?” 

হ্যা, পাকা জুলাঁপর উইগ পরলে-_, মানে এজোন্সি থেকেই বলে "দিয়েছে ।” 

এখানে আসতে হল কেন ? 

পব্ুফকেসটার জন্যে |” 

কী আছে ওতে ? 

হশরে।, 

হশরে? 

হত্যা । আমাদের বংশের সম্পাত্ত । ওইটে হাতাবার জন্যে ও ব্যস্ত হয়ে 
উঠেছিল ।, 

“এত দামী জিনিস বায়ুদতে এক পাঁরচিতের হাতে তুলে দিলেন % 

“সঙ্গে রাখতে সাহস পাঁচ্ছলাম না । আমাকে খুন করে ফেলত । ভদ্রলোককে 
বলোছিলাম বিকেল বেলায় হোটেল থেকে ওটা নিয়ে যাবে আমার এক বন্ধু । 
আসলে আমই নিতাম । গৌহাটি থেকে প্লেন ধরতাম । চাবি না থাকলে ওই ব্রিফ- 
কেস কেউ খুলতে পারবে না ।, 

“আপনি কি বুঝতে পারছিলেন না যে আপনাকে গ্যাংউকে কেউ চিনে ফেলতে 
পারে £ 

“আমার মনে হয়ান। কারণ আম কখনও ওদের সামনে যেতাম না। 'কন্তু 
যোদন আপাঁন শালগ্দড় থেকে কালীঝোরা বাংলোয় ওদের খোঁজে গিয়োছলেন 
সৌঁদনই ধরা পড়ে যাচ্ছলাম চ্যাটাজঁর কাছে । ও আপনাদের পেছন ধাওয়া করে 
সেবক 'ব্রজ পর্যন্ত এসোছল । পুলশ আমাদের আটকে রেখোঁছল সেখানে । তখন 
ভেবোছলাম বুঝতে পারোনি । কন্তু এখন-__ 1, 

"তাহলে কেউ আপনাদের শাসায়নি । আমাকে মিথ্যে বলেছেন ? 

“আমার সঙ্গীকে শাঁসয়োছল ।, 

'আপনার স্ত্রীর সঙ্গে দেখা করবেন না মিস্টার সেন » 

“না । আম শুধু ওর আগে স্পটে পেশছে 'ব্রফকেসটাকে খুজে পেতে চাই । 
আপানি দয়া করে এখান থেকে আমাদের 'ফারয়ে দেবেন না। শী ইজ ড্ডে 
টুমি।, 

আঁরন্দম ঠোঁট কামড়াল, 'যান। নিজের তাঁবুতে যান। আমি একটু ঘুমাতে 
চাই মিস্টার সেন ।, 
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বসন্ত বাইরে বোরিয়ে এসে পাশের তাঁবুটার দিকে তাকাল । ওটার ভেতরে কেউ 
জেগে আছে কিনা বোঝা যাচ্ছে না। জোড়া গোয়েন্দা অথবা ভাঁড় সেজে লোক দুটো 
ওকে কিরকম ভাঁওতা দিল । ওদের একজন যদ মিস্টার সেন হয় আর একজন কে ! 
নায়ক কথা দিলে পাঁরচালককে মেনে নিতেই হয় । 

“এই যে ডিরেক্টর সাহেব । আমরা কি আজ রওনা হচ্ছি 

বসম্ত দেখল ঠন্কর প্রশ্নটা করতে করতে এগিয়ে আসছে । লোকটার দিকে 
তাকিয়ে আজ হঠাৎ বসন্তর মনে হল ও দলে থেকে ভালই হয়েছে । এরকম একটা 
টাফ্‌ লোক অনেক সাহায্যে আসবে । সে হেসে উত্তর দল, “এই ওয়েদারে আপাঁন 
হাঁটতে পারবেন £ 

“আই ডোণ্ট মাইন্ড । ধকন্তু দোর করলে বিপদে পড়বেন । একবার বরফ পড়তে 
শুরু করলে আর কিছুই খু*জে পাবেন না 1, ঠন্কর হাসল, “অবশ্য তাতে আমারই 
সুবিধে । ছবিটা তুলতে হবে শুধু ।, 

ঠান্ডায় দাঁড়য়েও বসন্তর কান গরম হল, আপাঁন সে-সযোগ পাবেন না। 
স্যটকেসটা আমাদের প্রাণ ৷ আমরা ওটাকে খু'জে বের করবই । আমার মন বলছে 
ওটা পাবই ।, 

ন্করকে 'নার্ণপ্ত দেখাল, “আমাদের হিরো সাহেবের কি খবর ? টীন কি 
বলছেন ? 

এর ধারণা অন্যরকম হলে সঙ্গে আসতেন না।, 

“আমাদের হিরো সাহেবের ঠাণ্ডা কম, সাহস বেশি ।, 

একথা কেন বলছেন £ 

“কাল রাত্রে একটা চিৎকার শুনে ঘুম ভেঙে গেল। বাইরে বোৌরয়ে দেখি হিরো 
সাহেব একা একা ঘরে বেড়াচ্ছেন । ভাবলাম গুকে জিজ্ঞাসা কার চিৎকারটা কার ? 
কিন্তু সেই সময় 'ডরেক্টর সাহেব হিরোইনের সঙ্গে কথা বলাছলেন আর হিরো 
সাহেব সেটা লক্ষ্য করছেন। আমি আর কাউকে ভিষ্টার্ করিনি । চিৎকারটা কার 
খুজে পেয়েছেন ? ঠক্কর হাসল প্রম্নটা করে। 

খুনের কথাটা বলতে গিয়েও চেপে গেল বসম্ত। অরিন্দম নিজেই তার কাছে 
খোলসা করোন ব্যাপারটা । 

সে কোন কথা না বলে মাথা নেড়ে না বলল । ঠনর বলল, “আচ্ছা! রিয়োল 
মিস্টিরিয়াস।' তারপর শিস দিতে দিতে নিজের তাঁবুর দিকে ফিরে গেল লোকটা । 
বসম্তর মনে হল এই ঠাণ্ডা ওর বিদ্দুমান্্র অসুবিধে হচ্ছে না। 
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িচেনের দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকতেই বসন্ত দৃশ্যটা দেখল । ওপাশে জল- 
খাবার হচ্ছে। মাঝখানে আগ্ন জেবলে সবাই গোল হয়ে বসেছে! এবং এই দলে 
কঞ্পনাও রয়েছে । কথা বলছিল অনন্ত । বসন্তকে দেখেও তার কথা থামল না। 
আগদনের সামনে বসেও অনন্ত শুধু নাক আর চোখ মুন্ত রেখেছে । অনন্ত বল- 
ছিল, “বুঝলে হে, অনেক ভেবে দেখলাম, এইটেই একমাত্র পথ । ফিরে গিয়ে আমরা 
জ্যোতিবাবূকে প্রস্তাবটা দিতে পারি, 

বিকুম বলল, “জ্যোতিবাবু না হয় তর্কের খাতিরে ধরলাম মেনে নিলেন, কিম্তু 
সাঁকমের মুখ্যমন্ত্রী রাজি হবেন কেন ? কেউ নিজের রাজ্যে জনসংখ্যা বাড়াতে 
চায় ? 

বসন্ত জিজ্ঞাসা করল, “কেসটা কি ? 

বিক্রম বলল, “আমাদের অনন্তদার মাথায় একট পারকজ্পনা এসেছে । কল- 
কাতার বস্তি এবং মধ্যানম্নাবত্ত এলাকায় যে রেটে হুলিগান আর মাস্তান বেড়ে 
যাচ্ছে তাতে উন চান্তত। গুর ধারণা যাঁদ কলকাতার সব পাড়া থেকে বেকার 
মাস্তানদের কালেক্ট করে এখানে তুলে এনে ছেড়ে দেওয়া যায় তাহলে প্ররেমটা সলভ 
হতে পারে ।, 

“ক রকম % বসন্তর বেশ মজা লাগল । 

এবার অনন্ত কথা বলল, “কলকাতায় আপাঁন লক্ষ করেছেন ওদের ? পেটে 
ভাত নেই কিন্তু অমিতাভ বচ্চনের মত চুল আর পোশাকের মাঞ্জা ঠিক আছে। সব 
সময় পৃথিবীটাকে নস্য করে দচ্ছে। কেউ কোন প্রাতবাদ করলেই তার বাপের 
বিয়ে দোখয়ে দেবার হমাকি দেয় । মদ খাওয়া আর মাস্তান করা ছাড়া কোন কাজ 
নেই৷ বেলঘারিয়া থেকে গাঁড়য়া, পাড়ায় গাড়ায় একই স্যাম্পেল । এদের যাঁদ এখানে 
এনে ছেড়ে দেওয়া যায় আর বলা হয় নিজের খাবার নিজে তোর করে নাও তবে 
উচিত শিক্ষা হবে।' 

ঠাণ্ডায় তো অর্ধেক মরে যাবে ।” কজ্পনা মন্তব্য করল । 

গরলে খারাপ লাগবে তবে জিভগুলো যাঁদ খসে যায় তাহলে মঙ্গাল |” 

“আপনি আর একটা সাইবেরিয়া তোর করে এখানে পাঠাতে চাইছেন অনন্তদা । 
আপাঁন তো জার-এর চেয়ে বুজেয়া । গণতাম্ত্রক শাসনব্যবস্থায় মাস্তানদের মেনে 
নিতে হবে ।” বিক্রম বলল । কিন্তু অনন্ত অন্য প্রসথ্গে চলে এল আচমকা, এখানে 
ভূত আছে বসম্তদা |; 

“ক করে বুঝলেন ? 
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“কাল রান্রে একজন কিরকম কশকয়ে চিৎকার করল শোনেননি ? অথচ আমাদের 
কেউ নয় । রাত দুপুরে এই ঠান্ডায় কে আসবে চিৎকার করতে ॥ 

বসন্ত আর কথাটাকে বাড়তে দিল না । সে ঘুরে দাঁড়াবার আগে বলল, “সবাই 
তোর থাকুন । যাঁদ দুপুরের মধ্যে ওয়েদার ভাল হয়ে যায় তাহলে আজই আমরা 
রওনা হয়ে যাব ।, 

অনন্ত বলল, “আমি তো এখানেই থেকে যাব ।” 

বসন্ত কোন মন্তব্য না করে তাঁবু ছেড়ে বোরয়ে এল | শুধু শেষ মুহতে 
কল্পনার সত্গে তার চোখাচো'খ হল । হঠাৎ তার মনে হল একটু আগে আঁরন্দম 
তাকে খোঁচা দিয়েছে । কজ্পনার সথ্গে তাকে জাঁড়য়ে একটা ভাবনা ওর মধ্যে 
এসেছে । বসন্তর খুব মেজাজ খারাপ হল । নায়করা সবসময় কি ভাবে ? সেটে এবং 
সেটের বাইরে প্রেম করার একচেটিয়া আধকার শুধু তাদেরই 1 কিন্তু কল্পনা ওভাবে 
তাকাল কেন ? 





কথাটা যে এত সাঁত্য হবে ভাবোন বসন্ত । সাড়ে এগারুটা নাগাদ আবশাওয়া 
দ্রুত পাল্টে গেল । আর বারোটার সময় মনে হল যে কোন মুহতে রোদ উঠলেও 
উঠতে পারে । সহদেব সেন তবু মন স্থির করতে পারাছল না । একবার এগয়ে 
গেলে শেষ পযন্ত দাঁতে দাঁত কামড়ে থাকতে হবে । কিন্তু নতুন আসা মালবাহক- 
দের নেতা শৈরিও বলল ঘণ্টা চারেকের মধ্যে বৃম্টি আসার সম্ভাবনা নেই । তবু 
সহদেব আর একটা দিন অপেক্ষা করার সিদ্ধান্ত নিল । লাচেন থেকে হাঁটতে হবে । 
গ্লেন যেখানে ভেঙে পড়েছে সেই জায়গাটি 'চাহৃত নেই। অনেকটা এলাকা নিয়ে 
থুণ্জতে হবে । তাছাড়া এই পথে মাইল আটেক গেলেই বরফ শুরু হবে । সেক্ষেত্রে 
সকাল কাল বের হলেই ভাল । শোঁরঙ হেসে বলেছিল, “এখন আকাশ 'নয়ে এত 
চিন্তা করছেন সাহেব কিন্তু হাঁটতে শুরু করলে এসব ভাবনা মাথায় আনতে 
পারবেন না।” সহদেব নিজেও সেটা জানে । এর আগে বৃষ্টিতে হাটার অভিজ্ঞতা 
তার আছে । কিশ্তু এবার ধে দল নিয়ে যেতে হবে তাদের নভিস বললেও কম বলা 
হয়। ঝূশকটা এখানেই । 
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আরম্দম আজ সারাটা সকাল তাঁবুর থেকে বের হয়ান । প্রাকীতিক প্রয়োজন 
মিটয়ে নেয়ার জন্যে অনন্ত গোটা চারেক বারোয়ার ছাউীনর ব্যবস্থা করেছিল । 
দুপুরে একবার বোৌঁরয়ে প্রয়োজন সেরে নিয়ে আবার ব্যাগের ভেতরে ঢুকে পড়ে- 
ছিল। কিন্তু শীত এবং আলস্য যে ঘুমটাকে টেনে আনে তারও একটা 'নাঁ্ষ্ট 
আয়ু আছে । সকালে বসন্ত চলে যাওয়ার পর অনন্ত একবার এসোছল । দুপুরের 
খাবার দিতে সে যখন আবার এসেছিল তখন জ্ঞান দিয়েছিল, “দাদা, যত শুয়ে 
থাকবেন তত ঠান্ডা আপনাকে কাবু করবে । আপাঁন যে কি করে বরফের মধ্যে 
যাবেন বুঝতে পারছি না। অথচ আমি স্বপ্ন দেখোঁছ একমাত্র আপানই সহাটকেসটা 
খুজে পাবেন । 

মাঝে মাঝে এরকম কথাবাতা মন্দ লাগে না। টালিগঞ্জের কিছ, বয়স্ক প্রোডাক- 
শন ম্যানেজার উত্তমকুমারের সঙ্গে যেসব কথা বলতেন তা অনেক প্রোডিউসার 
[ডরেন্র বলতে সাহস পেতেন না। দীর্ঘকালের পাঁরচয়ে গুদের খবরদার উত্তমবাবু 


উপভোগ করতেন । 

আরন্দম চোখ বন্ধ করোছিল, শকন্তু মুস্কল হল ক জানো, এত ঠাণ্ডায় আর 
পারা যাচ্ছে না। হাজার হোক ঘামের দেশের লোক আমরা, কি বল ? তা শরীর 
গরম করার কোন ব্যবস্থা করেছ £ 

অনন্তর যে চোখ দুটো দেখা যাচ্ছিল সে-দুটো ছোট হয়ে এল, “তাঁবুর ভেতরে 
আগুন জেবলে দেখ 2 একটু ভয় থাকে, তবে চোখে চোখে রাখলে বেশ গরম হয় ।, 

কথাটা বুঝেও যে অনন্ত না বোঝার ভান করছে তা বুঝতে অস্াবধে হল না। 
আরশ্দম সরাসাঁর জিজ্ঞাসা করব, 'এখানে এসে লোকাল কিছু খুজে পেয়েছ ? 

সত্যে সঙ্গে মাথা নাড়ল অনন্ত, “তা পেয়েছি । ওই যেসব পোটরি আজ দলে 
এল তারা সঙ্গে এনেছে । আম ওদের বলোছিলাম পাহাড়ে ওঠার সময় ওসব খাওয়া 
সহদেবদা বারণ করে 'দিয়েছেন। ওরা বলেছে তাহলে ওদের পক্ষে যাওয়া সম্ভব 
নয়। তবে একেবারে দিশি জানিস । আপাঁন খেতে পারবেন না। বজ্ড গন্ধ ।, 

'লাচেনে একটু ঘুরে দ্যাখো । এত লোক এখানে থাকে সন্াসীর মত তা 
কখনও হয় ! নিশ্চয়ই বেটারা কিছ? খুজে পাবে ।* ইচ্ছে করেই পঞ্চাশ টাকার নোট 
দিয়ে দিয়েছিল আঁরন্দম । 

আর দুপুরের পরেই তার তাঁবুতে দুটো বোতল পেশছে গেল । গায়ে কিছু 
লেখা নেই । এমন কি মুখে কক পর্যন্ত নেই! অনন্ত হলফ করে বলে গেল এমন 
সুপানীয় সে কখনও খায়ান। ভারতবর্ষের অনেক জায়গার স্যাঁটিংএ গিয়ে নানান' 
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“পানীয় খাওয়ার আঁভন্ঞতা হয়েছে, কিন্তু এ বন্তুর সঙ্গে কেউ পাল্লা দিতে পারবে না। 

লাচেনে এক বাড়ির কাছ থেকে কিনেছে সে। তবে বোতল ফেরত দিলে দাম 
কমবে ৷ এখানে বোতল পাওয়া যায় না বললেই হয় । ফলে বাবু হয় খদ্দেরের 
“পাত্রে প্রব্য ঢেলে। 

বিকেল চলে এল জিনিস দুটোর 'দকে তাকিয়ে | 'দাঁশ বস্তু খেয়ে যে পাঁর- 
মাণে মানুষ মারা যায় প্রাতাদন, তার সংখ্যা বাড়াবার ঝূশীক সে নিতে চাইছিল 
না। বাংলা ফিল্মের বিখ্যাত নায়ক 'দাঁশ খাচ্ছেন, খবরটা জানতে পারলে 'সনেমা 
পান্রকার বিক্ি আরও বাড়ত। অতএব বোতল দুটোয় দ্বিতীয়বার হাত দিল না 
অরিন্দম । 

রোদ ওঠেনি কিন্তু সারাঁদন পারম্কার ছল পাহাড় । অতএব রান্নে যাঁদ আবার 
আকাশের চেহারা খারাপ না হয় তাহলে আগামন সকালে যাওয়া হবে । যে দল যাবে 


তা আগেই ঠিক ছিল। বসন্ত এবং সহদেব বিকেলে আরন্দমের সঙ্গে কথা বলতে 
এজা | 


বসম্ত জিজ্ঞাসা করল, পক ব্যাপার £ সারাদিন ওভাবে শুয়ে আছেন ? 

আঁরন্দম বলল, 'বড় আরাম হে? 

এবং তখনই বসন্তর নজর পড়ল বোতল দুটোর ওপরে । সঙ্গে সঙ্গে তার মুখ 
গদ্ভীর হয়ে গেল । কিন্তু বোতলের গায়ে কোন লেবেল না থাকায় সে ঠিক বুঝতে 
পারাঁছল না ও দুটোয় মদ আছে কিনা । কন্তু সহদেব জিজ্ঞাসা করল, “আপাঁন 
লোকাল মদ পেলেন ক করে? 

“পেয়ে গেলাম । জিনিসটা দি রকম জানেন * 

“আম খাইনি কখনও । তবে শুনোছি এখানে যে জিনিস বোতলে বাক হয় 
তার স্ট্যান্ডার্ড ভাল । একথা টানাঁরের বইতেও পড়ছি । তবু আম বলব, না 
খাওয়াই ভাল । খ্বব ঠান্ডা লাগলে একট; ব্লাশ্ডি খেতে পারেন । যাহোক কাল 
সকালে আমরা বের হতে পারব আশা করাছ । সাড়ে ছটায় রওনা হবো । তার আগে 
তৈরী হয়ে নিতে হবে ।” সহদেব প্রসঙ্গ পাল্টালো । 

“অনন্তকে বলো পাঁচটা নাগাদ সবাইকে ঘুম থেকে তুলতে ।' আরন্দম বলল । 
এই সময় দরজায় শব্দ হল । অরিন্দম গলা তুলল, “আসুন ।, 

তাঁবুতে ঢুকে ইতস্তত করতে লাগলেন বিদেশবাবু | বসন্ত দেখল জোড়া 
গোয়েন্দাদের দুনম্বরটা । আজ সারাদন সে ওদের দেখেছে বলে মনে করতে পারল 
“না । সঙ্গে সঙ্গে তার মে্গাজ খারাপ হয়ে গেল । এরা শিলিগ্াঁড়ির হোটেলেই তকে 
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ভাঁওতা দয়োছল ৷ বিদেশ আরও কয়েক পা এাঁগয়ে শাঁর়ত আরন্দমকে 'জজ্ঞাসা 
করল, 'অসংস্থ 2 আরন্দম মাথা নাড়ল, পরল্যাক্সিং। মিস্টার সেন কোথায় ? 

উনি সারাঁদন তাঁবুতেই আছেন 1 কথাগুলো বলে আবার চুপ করে গেলেন 
ভদ্রলোক । 

ণকছ বলবেন ? আরন্দম জিজ্ঞাসা করল। 

লোকটি আবার সহদেব এবং বসন্তর দিকে তাকালেন । তারপর বললেন, কথা 
ছিল ।” 

বলুন ।, 

বাদেশ বললেন, “ওরা নেই ।, 

কারা নেই ৮ সহদেব প্রশ্নটা করল । প্রশ্নটা যেন বসন্তেরও। 

বিদেশ ঠোঁট চাটলেন। এর মধ্যেই সে-দুটো ঠাণ্ডায় ফাটতে শুরু করেছে, আমি 
এইমান্র নিজে ঘুরে এসোঁছ। ওরা দশটা নাগাদ খারাপ ওয়েদারেই বোরয়ে পড়েছে । 
কালকের ঘটনাটার পর সকালে ওয়াচ রাখতে পারিনি । সেন সাহেব খবরটা শুনে 
খুব ভেঙে পড়েছেন । পাহাড় পথ, ওরা একদিন এাগয়ে রইল ।, 

আঁরন্দম এবার হ্যামক থেকে নেমে দাঁড়াল, “আপ্পান কোথায় খোঁজ নিরে- 
ছিলেন ?% 

1বদেশ আবার বসন্তদের দিকে তাকালেন । তারপর বললেন, “ষে বাংলোটায় 
মিসেস সেন ছিলেন সেটাও খালি ।, 

হঠাৎ বসন্ত উষ্ণ গলায় বলল, “কে কখন যাচ্ছে তা নিয়ে মাথা ঘামিয়ে আমা- 
দের কি লাভ । আমরা যাব আমাদের মত । দাদা আপনাদের কথা দিয়েছেন যখন, 
তখন আপনারা দুজন আমাদের সঞ্চো থাকছেন । কিন্তু ওসব কথা বলে আর 
টেনশন বাড়াবেন না । আমরা কারো সঙ্যে প্রাতিদ্বান্দবতায় যাচ্ছ না ! 

বিদেশের মুখ আরও শুঁকয়ে গেল । তারপর মাথা নেড়ে আসছি বলে তাঁবু 
থেকে বোরয়ে গেল । সহদেব এবার বসন্তকে জিজ্ঞাসা করল, ক ব্যাপার ? লোক- 
টার কথাবাতাঁ একদম পাল্টে গিয়েছে মনে হচ্ছে? 

বসন্তের বিরান্তুটা তখন ছিল । বলল, “হশ্যা। স্বামীস্ত্রীর ঝগড়ায় আমরা থাকব 
না, এটাই শেষ কথা ।, 

অরিন্দম অন্যমনস্ক ছিল:। হঠাং বলল, অদ্ভুত লাগছে । ওরা খোঁজখবর ন; 
[নয়ে চলে গেল ।, 

বসন্ত জিজ্ঞাসা করল, “আম ঠিক বুঝতে পারাঁছ না। কি ব্যাপার ৮ 
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“তোমায় দলের একট মানুষ যদ আচমকা কমে যায় তবে তার সম্পর্কে খোঁজ 
না নিয়ে তুমি জায়গা ছাড়তে যাঁদ পার তাহলে বুঝব পৃথিবীর যে কোন অপরাধ 
করতে তোমার বিন্দুমান্র অসুবিধে হবে না। অবশ্য এটা ঠিক, ইতিহাস বলে যে 
কোন দাগ ক্রিমিন্যালের চেয়ে একজন সাধারণ মানুষ অনেক নৃশংস ক্লাইম করতে 
পারে । ঠিক আছে, তোমরা তৈরা হও । এ বিষয়ে আর আলোচনা না করাই ভাল 1, 
আরম্দম বোতল দুটোর একটায় হাত 'দিচ্ছে দেখে বসন্তরা আর কথা বাড়াল না। 
তাঁবৃতে একা হবার পর আরন্দম আবার বোতলটাকে রেখে দিল । বিদেশ ঠিকই 
বলেছেন, পাহাড়ে একাঁদনের পথ এাঁগয়ে থাকার সুবিধে অনেক । এত করেও যাঁদ 
মিস্টার সেনের আগে ওরা স্পটে পেশছে যায় এবং 'ব্রফকেসটা খু*জে পায় তাহলে 
গুর ভেঙে পড়ার কথাই। কিন্তু সেটা হলে, আরন্দমের বি*বাস, আর একটা খুন 
হবে । হারে পাওয়ার পর মিসেস সেনকে পৃথিবীতে রাখা হবে না! সঙ্গে সঙ্গে 
দ্বিতীয় চিন্তাটা মাথায় উশক দিল । সে এ কথা ভাবতে পারছে না কেন ওগুলো 
পাওয়ার পর চ্যাটাজাঁর পরমায়হ শেষ হয়ে যাবে। এত তড়পানি এখন মিসেস সেন 
সহ্য করছেন 'ব্রফকেস পেতে হবে বলে । 





রাতটা চমতকার -কাটল আ'রন্দমের । সারাদিন শুয়েও অত বড় রাত চমতকার 
ঘুমাতে পারল । ছটার“মধ্যে সে তৈরী, কিছ তাঁবু গুছিয়ে নেওয়া হয়েছে । 
1জানসপন্রের সংখ্যা কমছে । সবচেয়ে আনন্দের কথা পুব আকাশ লাল হয়েছে। 
আকাশে মেঘ নেই । এবং সূ্দেবের দর্শন পাওয়ার সম্ভাবনা নিরানব্বুই ভাগ । 

সঙ্গে আনা অক্রপশান্তর জেনারেটারগুলো এক ঘণ্টা চালানো হয়েছিল প্রথম 
রাতে। ওগুলো সহজেই বহন'করা যায় । দলটা সম্পূর্ণ তৈরী হতে না হতে নরম 
তুলতুলে রোদ নেমে এল আকাশ থেকে। আর তখনই সক্রিয় হল বিক্ম। তার 
র্যামেরা কখনও সে খুলেছে কিনা আঁরদ্দম জানে না কিন্তু এখন স্ট্যান্ড লাগয়ে 
এই যান্রারম্ভ ধরে রাখতে চাইছে । অভ্যেসবশত সে মিটারে আলো মাপতে চাই- 
ছিল। বসন্ত তাকে চিৎকার করে বলল, “আলো মেপে শুটিং করছ নাকি ? তোমার 

নখ 
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আযাকশন বলার জন্যে সারাদন তাহলে আমাদের অপেক্ষা করতে হবে। বা পাচ্ছ 
তাই তুলে নাও ।, 

আধ ঘণ্টা দর হল রওনা হতে । ক্যামেরা এখন বরুমের হাতে । প্রবল উংসাহে 
সে চেষ্টা করছে হাটিতে হাঁটতে দলটাকে ধরে রাখতে যাঁদও প্রীত মুহূর্তে তার মুখ 
থেকে নির্দেশ ছুটে আসাছল কিন্তু সৌঁদকে কেউ কান দিচ্ছিল না। প্রত্যেকেই 
এখন এমন উত্বোজত যে শীতের তীব্রতা উপেক্ষা করছে । প্রোভাকসন ম্যানেজার 
অনন্ত খাঁনকটা দূর দলের সঙ্গে এসে দাঁড়িয়ে গেল, আমি আপনাদের জন্যে রোজ 
এখানে অপেক্ষা করব ৷ যেমন করেই হোক স্যটকেসটা খুজে বের করবেন ।” 

আঁরন্দম একবার মুখ ফিরিয়ে লোকটাকে দেখল । অনন্ত আব্মুর চে'চাল, 
“সবাই ভালোয় ভালোয় ফিরে আসুন ৷ ভগবান, তুম দেখো । স্দু মা কালী তুমি 
দেখো |, তার দুটো হাত যুস্ত হয়ে আকাশের দিকে উ*চোনো । যেসব চলাচ্চন্র কমর্ষ 
কলকাতায় বসে স্পটে যাওয়ার জন্যে পাঁড়াপীঁড় করোছিল এবং সহদেবের লিস্ট 
দেখে ক্ষুব্ধ হয়েছিল তাদের দু-একজন লাচেন পযন্ত এসে মত পাল্টে ফেলোছল। 
এখন অনন্তর পাশে দাঁড়িয়ে বিদায় জানাতে জানাতে তারা লাচেনে থেকে যেতে 
পারছে বলে নিশ্য়ই খুশি হয়েছে । 

রোদ বাড়ছে না কিন্তু পাঁথবী পারি্কার। দলটা চলেছে লম্বা লাইন 'দদয়ে। 
একদম শুরুতে আছে মালবাহকদের নেতা শেরিঙ্‌ আর সহদেব সেন | তাদের 
পেছনে বসন্ত আর কল্পনা ৷ ওদের ঠিক পরেই ক্যামেরা কাঁধে বিব্রম। 'বিরুমের 
পেছনে মিস্টার সেন এবং বিদেশবাবু । ওদের পেছনে আঁরন্দম | এর পরে মাল- 
বাহকদের বিরাট দঙ্গল । এবং সবশেষে ঠক্কর ৷ ঠন্করের হাতে সেই সযটকেসটা, যা 
সে ধরে আছে সাবলীল ভাঙ্গতে । 

মোটামুটি এইভাবেই দলটা চলাছল । লাচেন থেকে এখন ওরা পাহাড়ের ঢাল 
বেয়ে নেমে যাচ্ছিল । বির্ুম জানত তাদের খাড়া ওপরে উঠতে হবে । নেমে যাওয়ার 
ধরন দেখে সে চিৎকার করে জিজ্ঞাসা করল, 'আরে আমরা যে শুধুই নেমে যাচ্ছি ।” 
সহদেব সেন উত্তর দিল হাঁটতে হাঁটতে, “পাহাড়ের নিয়মই এই । মাথায় তোলার 
আগে পায়ের তলায় যেতে বাধ্য করে।, 

আঁরন্দম বলল, “তোমার যে কাজ তাই করে যাও হে।, 

বিক্রম ক্যামেরার লেম্স আরন্দমের দিকে ফিরিয়ে সাটার টিপল । খানিকটা 
এক্সপোজ করে বলল, “দূর | এ ভাবে ছবি তোলা যায় 1 লাইটের কশ্ডিশন খারাপ, 
হাঁটতে হাঁটতে তুলতে হচ্ছে । আগে রঝতে পারলে প্রস্তাবটা কোন শালা দিত। 
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অরিন্দম বলল, শকম্তু তুমি তো আমার সর্বনাশ করে দিলে হে! 

বিরুম ক্যামেরা অফ করে দাঁড়িয়ে পড়ল, “কেন ? কি করলাম ? 

এর পরে আর কোন প্রোিডউসার আসবে আমার কাছে ? তুমি জানো না বাংলা 
দিল্মে আমরা যারা এখন আভনয় করাছি তাদের ক্যামেরার সামনে দাঁড়াবার আগে 
কতটা মেরামত করতে হয় ।* আরন্দম কপট রাগ দেখাতেই বিক্রম হো হো করে হেসে 
উঠল, “যা বলেছেন দাদা । সৌদন অন্য একটা ছাঁবর পাঁরচালক এসৌছলেন আমাকে 
দিয়ে কাজ করাতে । ভদ্রলোক সরাসাঁর বললেন নায়কাকে সামনে থেকে কোমরের 
ওপর থেকে ধরতে হবে । পেছনে থেকে ফুল ফিগার নিতে পারি । আমি অবাক 
হয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, কেন? উন সোজাসীজ বললেন, না'য়কার পেটের 
এক্সপোজার হন্েথ দর্শক রি-আ্যান্ধ করবে । টায়ার হার মেনে যাচ্ছে ।? 

ওরা দাঁড়য়ে কথা বলাছল বলে পেছনের মানুষগ্লোকেও থেমে যেতে হয়ে- 
ছিল। ফলে দলটা এখন দ্বিবিভন্ত | সেটা বুঝতে পেরে আরিন্দম আবার পা 
চালালো ৷ এখন হাঁটতে মন্দ লাগছে না। ঠাণ্ডাও কমে গেছে বেশ । সে দ্‌-পাশের 
পাহাড়গুলোর ছুড়ো দেখল । সাদা কুয়াশা নীল আকাশের সঙ্গে চুড়োগুলোকে 
জাঁড়য়ে রেখেছে । যেন পাঁথবীর কোথাও এর চেয়ে শান্ত জায়গা নেই। আরন্দম 
সামনের ঈদকে তাকাল । "মিস্টার সেন চুপচাপ চলেছেন । একটু যেন জবুথবু 
দেখাচ্ছে ভদ্রলোককে ৷ সোঁদনের পর ওঁর সত্গে আর কথা হয়ান তার । তবে এ কথা 
ঠিক, দুজনেই চমৎকার অভিনয় করেছেন । সে পেছনের দিকে তাকাল । মালবাহক- 
দের পেছনে ঠন্ক$র আসছে শিস দিতে দিতে । লোকটা এই রোদেও চোখে রান. 
চশমা তুলেছে । ছনীরটা নশ্চয়ই ওর কোমরে রয়েছে যা সে স্বচ্ছন্দে ঠাণ্ডা মাথায় 
ছনড়ে যে কোন মানন্ষকে খন করতে পারে । বস্তুত একজন খুনী তাদের সঙ্গে 
চলেছে জানতে পারলে এই দলের অনেকেই যান্রাভঙ্গ করবে । দুটো জিনিস কিছু- 
তেই ওর মাথায় পাঁর্কার হচ্ছিল না । ঠক্কর কেন লোকটাকে খুন করল ? তাঁবুতে 
উীক মারার শাস্তি ক এত ভয়ানক হতে পারে? যাকে খুন করোছল সে কি 
ঠন্চরের পূর্ব পরিচিত? কোন অতীত ঝামেলার বদলা নিল ? এসব প্রশ্ন নিয়ে 
লোকটার সঙ্গে কথা বলার কোন সুযোগ নেই । আততায়ীর মুখ ভাল করে দেখতে 
পায়মি সে । সেই জামাল না জামল নামের লোকটা যে মদ খেয়েছিল বলে 
চ্যাটাজীঁ খেপে গিয়েছিল সে যাঁদ খুন হয়ে থাকে তবে আপাত্তর কিছু নেই। 
কিন্তু সেই সঙ্গে মনে হচ্ছে ঠক্কর তার তাঁবুতে সারাক্ষণ ছিল না। অর্থাৎ ওই 
আততায়ী যগলের গাঁতবিধি সে আগে থেকেই লক্ষ্য করে থাকবে । কিন্তু কেন ? 
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যে আবহাওয়ায় বাইরে পা বাড়ানো মুশাঁকল সেখানে ঠক্র কেন ঘুরে বেড়াবে ? 
দু নম্বর ব্যাপারটা বেশ অদ্ভুত । লাস খুজতে চ্যাটাজর্ঁরা যেমন এল না তেমন 
সে বলা সত্বেও বসন্তরা সামান্য উত্তোজত হওয়া ছাড়া অন্য কোন প্রতিক্রিয়া 
দেখায় নি। কে খুনী এবং লাশ কোথায় তা নিয়েও বেশি আগ্রহ দেখায়নি । 
যেন ব্যাপারটা ঘটেনি অথবা ঘটলেও ও এাঁড়য়ে যেতে চেয়েছিল । 

কলকাতা শহরে যে আচরণ স্বাভাবিক পাহাড়ে এসে কি তাপাল্টে যায় ? 
হয়তো তাই'। পাহাড় মানুষকে কি অনেক বৌশ নিমম এবং স্বার্থপর করে তোলে ? 
পাহাড়ে এলে কি মানুষ অনেক বোশ আদিম হয়ে যায় ? 

ওরা হটীছল দ্বাভাঁবক পায়ে । পথ বলতে পায়ে চলার চিহ্ন ধরে । বিক্রম 
মাঝে মাঝে লাইন থেকে সরে গিয়ে দলটার ছাবি তুলছিল । পথ এখনও ভয়ঙ্কর 
নয়। একটা নাগাদ ওরা যখন থামল তখন দেখা গেল অনেকের পায়ে ফোস্কা পড়ে 
গেছে | একটা ঝরনার ধারে মধ্যাহ্ুভোজনের জন্যে আধ ঘণ্টা জিরিয়ে নেবার 
সদ্ধান্ত 'নয়োছিল। এখান থেকেই তাদের খাওয়াদাওয়ার সম্পূর্ণ দায়ত্ব শোরঙের। 
পুরোদলটা ঝরনার পাশে ছডিয়ে ছিটিয়ে বসোঁছল । জুতো খুলে ফেলোছল 
কেউ কেউ । সহদেব ঘুরে ঘুরে বলে এল, “টি মুড়ে বসবেন না কেউ । পা ভারী 
হয়ে গেলে হাটা মুশাঁকল হয়ে যাবে পরে । ফোস্কা পড়লে ব্যাণ্ডেড লাগিয়ে নন! 
ঝরনার জল কেউ খাবেন না।, 

আঁরন্দম খাঁনকটা দুরে একা বসোঁছল । সে মাঝে মাঝে নজর রাখাঁছল ঠকরের 
ওপর । লোকটা বসেছে ঠিক উল্টো দিকে । জায়গাটা ছায়ায় ঘেরা ৷ জলের শব্দ 
এবং সেই সঙ্গে একটা হম উঠে আসছে সমানে ৷ আরন্দমের মনে হল তার মত 
ঠ্করও তাকে সমানে লক্ষ্য করে যাচ্ছে। শবক্রম ছাঁব তুলতে তুলতে এর মধ্যেই 
কাঁহল হয়ে একটা পাথরের ওপর শুয়ে পড়েছে । আরন্দম দেখল একটা খাবারের 
প্যাকেট হাতে নিয়ে কম্পনা তার দিকে এগিয়ে আসছে । সে হাত বাঁড়য়ে সেটাকে 
নিয়ে থ্যাংকস বলতেই কল্পনা বলল, “রাগ করেছেন ? | 

“কেন ? হঠাৎ এই প্রশ্ন ? অরিন্দম অবাক না হয়ে পারল না। 

৭3 1 কল্পনা যেন একটু থাতিয়ে গেল । 

আরন্দম বলল, “তোমার প্রশ্নটা কেন মনে এল খুলে বল !' 

কাল থেকে আপনি আমার সঙ্গে কথা বলছেন না।, 

“সুযোগ পাইনি । তাছাড়া তুমিই তো আমার তাঁবুতে আর আসান.” 

“ওমা ! শুধু? আমাকেই বারে বারে যেতে হবে 1 অন্তত ওরকম,আর্তন্মদটা হবার 
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পর খোঁজ নিতে পারতেন ।, 

“পারতাম । কিন্তু তোমার খোঁজ নেবার লোকের অভাব নেই'।, 

“তাই নাকি! যা ভাল বোঝেন ! আপনার পকেট থেকে রূমালটা পড়ে গেছে ।, 

আরন্দম মুখ 'ফারয়ে দেখল সে যেখানে বসে আছে তার ঠিক পাশেই একটা 
ছোট্ট সাদা রুমাল । এ ধরনের রুমাল সে ব্যবহার করে না। এই পাণ্ডববাঁজত 
জায়গায় ওটা এল কি করে! অন্যের রুমাল, কিন্তু নোংরা নয় । সে দুটো আঙুলে 
সেটাকে তুলতেই নাকে গন্ধ লাগল । এই গন্ধ সে কালীঝোরা ডাকবাংলোয় পেয়ে- 
ছল । এই গন্ধের ব্যবহারকারিণকে সে জানে । রুমালটা মাঁহলার বুঝতে পেরে 
কল্পনার ঠোঁটে বিরান্ত ফুটল ৷ ও যে চলে যাচ্ছে না সেটা লক্ষ্য করল না আরন্দম। 
তার মাথায় একটাই "চিন্তা, এখানে রুমাল কেন ? 





হু হু হাওয়া বইছে । তাঁবৃগুলো টাঙানো হয়েছে পাহাড়কে দেওয়াল করে, 
যাতে হাওয়ার দাপট সহ্য করতে পারে ৷ লাচেন ছাড়াবার পরও যে গাছপালা সঙ্গী 
ছিল তা এখন উধাও । কোথাও কছু ঝোপ আছে, এই মান্র। টানা 'বকেল পর্যন্ত 
হাঁটার পর মালবাহক আর সহদেব সেন ছাড়া সবাই কাহল হয়ে পড়েছে । মাল- 
বাহকরা অবশ্য তাদের অনেক আগেই এখানে পেশছে শোঁরঙের জানিস তাঁবুতে 
ফেলে উনুন ধাঁরয়োছল । ওরা খন পেশছে'ছিল তখন গরম চা তৈরাঁ। 
রোদ নেই। কিন্তু দিন আছে । আর সেই সঙ্গে হাওয়া । তার গন শুনলেই বুক 
কাঁপে । রুমালটা পাওয়ার পর আরন্দম সমস্তটা পথ তশ্নতল্ন করে খ*জেছে আর 
কোন চিহ্ন পাওয়া যায় কিনা । সে হতাশ হয়েছে । আগের দলটার কোন আস্তিত্ব 
নেই । কথাটা ঠিক, ওরা একাঁদনের পথ এাঁগয়ে রয়েছে । তাঁবুতে পেশছাবার পর 
ওদের গত রাত্রবাসের চিহ্গুলো দেখা গেল । 

লাচেনের মত নিজস্ব তাঁবুতে বাস করার সুবিধে এখন নেই । বসন্ত ঠিক করে 
দিচ্ছিল কে কোন তাঁবুতে থাকবে । সারাঁদন হাঁটার পর ওকে খুব কাহিল 
দেখাচ্ছিল । বসন্ত এল আবরিন্দমের কাছে । সে পথ চলার সময় আঁরন্দমের সঙ্গে 
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বেশী কথা বলোনি | বসন্ত 'জিজ্ঞা্না করল, “দাদা, আপাঁন কোন তাঁবুতে 
থাকবেন 2 

“যেখানে রাখবে ॥ আরন্দম একটা ছোট পাথরে পা ছাঁড়য়ে বসে ছিল। 

'আপাঁন আমাদের তাঁবুতে থাকতে পারেন । মানে দুটো তাঁবুতে চারজন করে 
থাকতে হবে৷ আপ্পাঁন আমাদের সঙ্গে থাকলে বিক্রম, মিস্টার সেন, বিদেশবাবু আর 
ঠক্কর দ্বিতনয়টায় থাকবে ।, 

এক্ষেত্রে তোমাদের সঙ্গে থাকাটাই" বুদ্ধমানের কাজ, কারণ মিস্টার সেনদের 
সঙ্গে থাকলে নাক ডাকার দাপটে রান্রে ঘুমাতে পারব না।, 

আরন্দম তার পছন্দের কথা জানয়ে ।দতে বসন্ত চলে গেল । গরম চা এখন 
অমৃতের চেয়ে বেশী জীবনদায়ক | কিন্তু হাতের মুঠোয় গরম গ্লাস কত 
তাড়াতাঁড় 'মইয়ে যায় এখানে ! দিয়ে যাওয়া “লাস প্রায় এক চুমুকেই খাল করে 
ছেলোটিকে 'ফাঁরয়ে দিয়ে আরন্দম সামান্য হেচট খেল । বছর ষোল সতেরর 
ছেলোটর শরীরে যে গরম পোশাক তা পরে খধলকাতার লোক দাঁজীলং-এ 
আসতেও সাহস করে না। নিজেকে ওর কাছে প্রায় জাম্বুবানের মত দেখাচ্ছে । 
আঁরন্দম ছেলোটর সঙ্গে ভাব জমাতে চেষ্টা করল, “তম এখানে এর আগে কখনও 
এসেছ ? 

“জী ।, মাথা নাড়ল ছেলোট । কিন্তু তার ছোট্ট চোখজোড়া আরন্দমের মুখ 
থেকে দণন্ট সরাঁচ্ছল না। 

“আর কত দর গেলে আমরা বরফ পাব 2 

ছেলেটি হাত তুলে একটা দিক দেখাল | তাতে যে দূরত্ব পার বুঝে নাও । 
আরিন্দম এবার না জিজ্ঞাসা করে পারল ন* “তোমার ঠান্ডা লাগছে না? 

ছেলোটি সরল হাসল । এর অর্থ ক সে ?নজেই হয়তো জানে না । তারপর 
আচমকা জিজ্ঞাসা করল, আপ হিরো ১ বলেই একটা হাত মষ্টবদ্ধ করে শূন্যে 
কয়েকবার চালালো মুখে ঢিসুম ঢিসৃম শব্দ তুলে। 

আরন্দম হো হো করে হাসল। অনেকদিন বাদে মন খুলে এভাবে হাসতে 
পারল সে। ছেলোঁট তখন সম্ভবত ঘাবড়ে "গিয়েই দ্রুত হাঁটতে শুরু করেছে । ওর 
হাঁসির আওয়াজেই সম্ভবত এত ঠান্ডাতেও কন্পনা তাঁব ছেড়ে বোরয়ে এসোঁছল। 
আঁরন্দম দেখল বেশ অবাক হয়েই সে আবার ফিরে গেল ভেতরে । এই আসা এবং 


যাওয়াটা অবশ্যই ছাবর মত । 
পাহাড়ে আলো নিভে যাওয়ার সময় বড় বিষণ্ণ হয় পৃথিবী | কেমন মায়াময় 
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একটা ছায়ার কড়াই যেন উপুড় করে দেওয়া হয়েছে । সেই সঙ্গে ঠান্ডা এবং বাতাস 
জোরালো হয়ে উঠছে । পাথরের ওপর বসে থাকাই এখন রাঁতিমত কষ্টকর | উঠে 
দাঁড়াল আরন্দম ॥ এবং তখনই সে জীবনে প্রথমবার অন্ধকারকে এগিয়ে আসতে 
দেখল । নচের খাদ থেকে যেন কালো, জমাট কালো একটা ঢেউ তিরাতীরিয়ে ওপরে 
উঠে আসছে । আর তার শরীরে সমস্ত চরাচর 'মিশে যাচ্ছে অসহায়ভাবে ৷ দৃশ্যটা 
দেখামান্্র বুকের ভেতর বাতাস আটকে গেল এক লহমার জন্যে । এভাবেই কি 
মৃত্যু জীবনের দিকে থাবা বাড়ায় ? 

তাঁবতে আজ চারটে হ্যামক । এবং সেগুলো বেশ নিচু করেই ঠাঙানো । 
কজ্পনা নিজের হ্যামকে বসে ট্রাঁঞজস্টার চালাতে চেস্টা করাছিল । কোন স্টেশনই 
ধরতে পারছে না বলে তার একাগ্রতা বাড়ছিল । আরিন্দম যে তাঁবুতে ঢুকেছে 
সৈটাও লক্ষ্য করল না মেয়েটা । 

হঠাৎ বসন্তর গলা কানে এল, পাঁড়য়ে আছেন কেন ?2 ক ভাবছেন ? 

একটি কাঁবতার কথা ।” আঁরন্দম কথাটা শেব করতেই দেখল কল্পনা চমকে 
মুখ তূলেছে। এবং শেষ পর্যন্ত 'বিস্ময় সে প্রকাশ না করে পারল না, 'আপাঁন 


কবিতা পড়েন ? 
এক জীবনে আর কত পড়া যায় ! কথাটা বলে আঁরুন্দম হ্যামকে বসল । 


কল্পনা মুখ নামিয়ে নিল। 
বসন্ত বলল, যদি সব ঠিক থাকে তাহলে সহদেব বলছে পরশ সকালে আমরা 


»পটের দিকে রওনা হতে পার ।, 
সহদেব প্রাতবাদ করল, ণঠক হল না, স্পটটা লোকেট করতে পারলে তবেই 


ওরকম ভাবা যেতে পারে।? 

কথাটাকে আমল দিল না বসন্ত, “আমরা এত কাছাকাছি এসে গোঁছ, প্রচণ্ড 
টেনশন হচ্ছে । আপাঁন ভেবে দেখুন দাদা, স্যটকেসটা পাওয়া গেলে এবং অফ- 
কোর্স যাঁদ ক্যানগুলো ঠিক থাকে তাহলে কি রকম ব্যাপার হবে ।, 

সহদেব বলল, “ক্যান পেলে ধরে নিতে পার ছবি সুপার হিট ।? 

বসন্ত গলা তুলল, “ওটা এমনিতেই হত ।, 

, না পেলেও ? আঁরন্দম হেসে ফেলল । সহদেব বলে উঠল, “বসন্ত, শোঁরঙের 
সঙ্গে কয়েকটা জরুরী কথা বলে নিতে হবে। তূমি আসবে ৮ বোঝা যাচ্ছিল 
বসম্তর এখন আর তাঁবু ছেড়ে যেতে ইচ্ছে করছিল না। সে তব্দ উঠতে উঠতে 
গজজ্ঞাসা করল, শমস্টার সেনের 'ব্রিফকেসে ক আছে দাদা ? 
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হরে ) 

এণ্যা » চমকে উঠল বসম্ত। সহদেব মুখ ফেরাল। 

ণক ধরনের ব্রিফকেস 2 বসন্ত আবার জিজ্ঞাসা করল। 

“আমি দেখান । মিস্টার সেনকে জিজ্ঞাসা কর ।, 

ক্কর ব্যাপারটা জানে ? 

হঠাৎ এ প্র“ন কেন 2 

“যেভাবে একটার পর একটা ঝামেলা হল, একটা খুনও হয়ে গেল, আমাদের 
আরও সাবধানে থাকা উচিত । আম ডোফানিট নই, কিন্তু লোকটাকে আমার আর 
সহ্য হচ্ছে না।, 

ণকন্তু তুম ভুলে যাচ্ছ বসন্ত, লোকটা আমাদের প্রচুর উপকার করেছে ।, 
আঁরন্দম হাসল, আর কে বলতে পারে হীরের ব্রিফকেসটা তুমিই হয়তো খ*জে 
পেতে পার ।” 

চমকে তাকাল বসন্ত । তার মুখের আঁভব্যান্ত সে লুকরে রাখল না। ওরা 
বেরিয়ে যাওয়ার পর আ'রন্দম যেন নিজের মনেই উচ্চারণ করল, অকারণ 
উীদ্বণ্নতা মানুষের পায়ের তলার মাটিকে বজ্ড পিছল করে দেয় । 

কণ্পনা ট্রাঁঞ্জস্টারে তখনও আঙুল রেখোছল । এবার সেটাকে সাঁরয়ে রেখে 
আচমকা [জিজ্ঞাসা করল, 'আপ্‌নাকে এক্টা কথা জিজ্ঞাসা করব ? 

হ্যামকে শরীর এালয়ে দিয়ে আরন্দম বলল, “স্বচ্ছন্দ |, 

“'আপান নিজেকে এভাবে লুকয়ে রাখেন কেন ৮ 

“সেক ? আমার মত প্রকাশিত মানুষ আর কজন আছে 1, আ'রন্দম গলা তুলে 
হাসল, এটাকট কেটে হলে ঢুকলেই আমা?ক বিভন্ন রূপে দেখা যায় ! মাঝে মাঝে 
এমন কথা বল কেন যার কোন অর্থ হয় না। 

“তাই 2৮ ছোট শব্দ।ট উচ্চারণ করল কল্পনা । আরন্দম মুখ ফিরিয়ে ওকে 
দেখল। 

“আমি ভেবে পাচ্ছি না আপনার মত প্রাতাষ্ঠত নায়ক কলকাতা ছেড়ে এরকম 
আভিযানে কোন টানে আসবেন ? শুধু ওই ফিল্মের ক্যান খুজে পেতে ? মনে হয় 
না । কেন একটার পর একটা ঝামেলায় আগ বাঁড়য়ে জাঁড়য়ে পড়ছেন? এমনও মনে 
হয় অনেক কিছু জানার পর আপান কারো কাছে প্রকাশ করছেন না।' 

চমতকার । আর কিছ বলবে 2 

'হশ্যা । আপাঁন আমাকেও ভুল বুঝেছেন ।, 
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“এসব কথা এখানে আলোচনা করার সময় নয় কঞ্পনা 1 তব? বাঁল, ভুল বোঝার 
ব্যাপারে চিরকাল তো আঁমই শিকার হয়োছ । জন্মাবার পরেই ঈশ্বর আমার 
কপালে লিখে দিয়েছিলেন সে কথাটা । আমার কোন বন্ধু নেই । চারপাশে যারা 
ভিড় করে তারা বন্ধুর মুখোশ পরা কিছু সুযোগ-সম্ধানী । তোমাকে আম ভুল 
বুঝতে যাব কেন ? ধর তোমার সঙ্গে বসন্তর, আমি শুধু কথা বলার সুবধের 
জন্যে নাম দুটো বলছি, নিজস্ব সম্পর্ক রয়েছে | 'িন্তু বসন্তর আচরণে তুমি 
অপমানত হয়ে তাকে ত্যাগ করে এলে । এই সময় আমার সঙ্গে তোমাকে দেখা 
গেলে মানুষেরা বলতে ভালবাসবেন যে আঁম তোমাদের বচ্ছেদের কারণ হয়োছি। 
প্রথম প্রথম এই ধরনের কথায় জবলতাম | এখন গায়ে মাঁথি না ! হ্যা, এ কথা ঠিক 
আম প্রকাশ করতে চাই না নিজেকে । কারণ ওই একই | একজনকে আম ভাল- 
বাসতাম | হখ্যা, আঁম সেই ভালবাসার কথা বলাছ যেখানে আঘাত পড়লে শরীরের 
প্রতিটি নারে আলোড়ন ওঠে । তার কাছে আম এত বেশী খোলা কথা বলতাম, 
নিজের প্রাতাক্রয়া এত উগ্রভাবে বাঁঝয়ে দিতাম যে সে সহ্য করতে পারল না 
আমাকে । আম আঁবদ্কার করোঁছি আমাব মধ্যে এমন একটা উত্তাপ আছে যার 
সংস্পর্শে এসে জহলতে হয় ৷ তাই এভাবেই থাকা ভাল । এই নিজের সঙ্গে কথা 
বলে চারপাশের মানুষগুলো নিত্য দেখে ঘাওয়া | এ প্রসঙ্গ এখানেই শেষ হোক 
কঞ্পনা | আ'রন্দম উঠে দাঁড়াল কথা শেষ করেই, আম একটু দিশি বজানস পান 
করব । তনন্তকে দিয়ে লাচেনে আনয়োছলাম ! তোমার আপাত্ত আছে ? 

মাথা নাড়ল বল্পনা । তারপর হঠাংই বলল, “আপনার জীবনে প্রচুর নারী 
এসেছে, না 2 

মাথা নাড়ল আরন্দম, “আবার ওসব কথ; কেন ? 

কল্পনা বলল, “এটাই শেষ প্রশ্ন ছিল ।, 

আরম্দম বোতলটা বের করে একটা প্লাসে ঢালল খানিকটা, এসেছে । আমি 
তাদের*ধরে রাখতে পাঁরান | দোষ হয়তো আমারই ! কারণ আমি আত্মসমর্পণ 
করার একটা সীমা আছে বলে মনে কার । তবে জেনো, আম কখনও কোন 
নারীরে অপমান করান । চুমুক দিয়ে মুখ বিকৃত করল আ'রন্দম। তারপর 
পানীয়ট গলা "দিয়ে চালান করে বলল, “বাঃ । চমৎকার গরম লাগছে । প্রয়োজন 
হলে চুমুক দতে পার 1" ৃ্‌ 


ঝড়ো বাতাস এবং কড়া ঠান্ডা সত্বেও এত পোকা কি করে আসছে তাই নিয়ে 
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কথা বলাঁছল সবাই । তাঁবুগুলোর গায়ে চাপ বে"ধে পড়ে রয়েছে ওরা । মানি: 
জেনারেটারের আলো টেনে এনেছে ওদের । সম্ভবত এই পাঁরবেশে কখনোই আলো 
জঞলেনি। সন্ধ্যের পরেই খাওয়ার পাট চুকিয়ে যে যার শ্লাপং ব্যাগে ঢুকে 
পড়েছে । সাড়ে সাতটায় আলো নিভিয়ে দেওয়া হল | তেল বাঁচিয়ে রাখতে হবে 
ভবিষ্যতের জন্যে । বিক্রম উশখুশ করছিল দ্বিতীয় তাঁবুতে । সারা দিনে সে বেশ 
কিছু ভাল দৃশ্য ধরতে পেরেছে । কিন্তু তব মন ভরছে না। সে একট বেশী 
কথা বলে । এই তাঁবুর লোকগুলো মুখে কুলুপ এ*টে পড়ে আছে । সে তবু কথা 
বলার চেম্টা করল, "পোকাগুলো যাঁদ ভেতরে ঢুকতে পারে তাহলে হিচককের ছবি 
হয়ে যাবে । ক বলেন ৮ 

অন্য হ্যামকগুলো থেকে কোন সাড়া পাওয়া গেল না । মানট খানেক বাদে 
সে আবার বলল, “সন্ধেবেলায় ঘুম আসে ? কারো কাছে হুহীস্ক টুইস্কি 
আছে ?' 

এবার একরের গলা পাওয়া গেল, ণহরোর কাছে 'দিশি মাল আছে ।” 

বরুম বলল, পাশ £ ঘাচ্ছলে ! ভাবা যায় টালিগঞ্জের নাক-উ*চু নায়ক 'দিশি 
খাচ্ছে ! অবশ্য এই জায়গায় তাই বা কে দিচ্ছে । কিন্তু এই ঠাণ্ডায় বাইরে বৌরয়ে 
কে যাবে ওদের তাঁবুতে | সে নিবাস ফেলল, গহরোদের অনেক সুবিধে । 
নায়কাও ওই তাঁবুতে আছে ।, 

বিদেশবাব্‌ কথা বললেন অন্ধকারে, “ওদের তাবুতে আরও দুজন পুরুষ 
আছে |, 

ছাড়ুন মশাই ৷ একবার একটা ছবির আউটডোরে গয়োছি। রান্রে আমার ঘরে 
একটা উঠতি আভনেতা ছিল । ভাল দেখ্যত | সবে নাম হচ্ছে । পাশের ঘরে টাঁল- 
গঞ্জের ঠাকুমা-নায়িকা ছিলেন একা | হঠাৎ মাঝরান্রে এসে তান দরজায় নক করে 
আমায় বললেন, “ওকে একট; আমার সঙ্গে দেখা করতে বলুন তো 'বরুমবাবদ, 
আলোচনা আছে ? ছেলেটি যেতেই সেই যে দরজা বন্ধ হয়ে গেল, ভোরের আগে 


খুলল না । চক্ষুলঙ্জার কোন বালাই মশাই ওদের নেই ।, 
িদেশবাবূ বললেন, “না না। হিরোবাবু ওই মাঁহলার প্রাত ইণ্টারেস্টেড নয় ।, 


ক্রম খাঁনকক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, 'লাচেনে কে খুন হল, কে খুন করল 
বৃঝতেই পারলাম না।, 
'ঠন্কর জবাব 'দল, “আপানি দয়া করে চুপ করুন ।, 
ির্ুম জিজ্ঞাসা করল, “আপনারা কেউ রামি খেলতে পারেন । মাইরি একটুও 
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ঘুম পাচ্ছেনা । 

কেউ জবাব দল না। সে পাশ ফিরে শুল। তারপর টালিগঞ্জের নাঁয়কাদের 
মূখ গুনতে চেষ্টা করল । গোনাগুনি করলে নাক ঘুম আসে । 'কন্তু--! বিক্লম 
নিঃ*বাস ফেলল, টালিগঞ্জে এখন একটিও সম্দরী নায়কা নেই যাকে গুনাঁতিতে 
আনা যায় । 

কবজ চোখের সামনে 'নয়ে এলেন 'মস্টার সেন । ঘাঁড়র গোপন আলো বলছে 
রাত ন'টা। বিদেশের নাক ডাকছে । বিক্মের কোন সাড়া নেই ঘণ্টা দেড়েক । শুধু 
ঠকর জেগে আছে কিনা বোঝা যাচ্ছে না। অন্ধকারে তাঁবুর ভেতরটায় দৃষ্টি চলে 
না। বুকের ভিতর ড্রাম বাজছে । 'কিন্তু সারাদন ভেবেছেন তিনি, ঝূশকটা নিতেই 
হবে । বাইরের ঠান্ডা অবশ্যই জিরোতে নেমেছে । রাত বাড়লে মাইনাসে পেশীছে 
যাওয়া বিচিত্র নয় । যা কিছু গরম জামাকাপড় আছে শোওয়ার আগে মাথার কাছে 
বের করে রেখেছেন । তবু ভয় হচ্ছে । যাঁদ ঠাণ্ডায় জমে যান তাহলে উদ্যোগটাই 
অর্থহীন হয়ে যাবে । কিন্তু তিনি এতদ্‌রে পেশছে বঞ্চিত হতে চান না। তাঁরই 
পৈতৃক সম্পাত্ত নিয়ে চ্যাটাজাঁ এবং মাহলা বাকি জীবন ফুর্তিতে কাটাবে ভাবলেই 
মাথা গরম হয়ে যায় । তান শোরঙকে 'জজ্ঞাসা করোছলেন রান্রে পাহাড়ে হাটায় 
বিপদ আছে কিনা 1 শোরঙ অবাক হয়ে তাকিয়ে ছিল । তারপর মাথা নেড়ে বলে- 
ছিল, কোন বিপদ নেই, শুধু ঠাণ্ডা নেমে আসবে আপনার মাথায় ৷ তার চাপে 
আপনি মাটিতে শুয়ে পড়বেন । ব্যস।, 

কিন্তু মিস্টার সেন একটা হিসেব করেছেন । পনের হাজার ফুট ওপরে যে 
ঠাণ্ডা পশচশ হাজারে তার চেয়ে অনেক বেশি । পনের হাজারের রাত আর পশচশের 
দিন যাঁদ এক হয় তাহলে প'চশের পোশাক পরে পনেরর রাতে হাঁটা যাবে না 
কেন ? ওরা আছে একদিনের পথ এঁগয়ে । এভাবে চললে তিনি কোনাঁদন ওদের 
ধরতে পারবেন না । তাঁকে ঝূশীক নিতেই হবে। 

স্লিপিং ব্যাগ থেকে বেরিয়ে এসে নিঃশব্দে পোশাক পরতে আরম্ভ করলেন 
মিস্টার সেন । অনেক চেম্টার পর কলকাতা থেকে তান এই পোশাক সংগ্রহ করে- 
ছেন ধা আটাশ হাজার ফুট ওপরেও ব্যবহার করা যায় । তাঁবুর ভেতরে নঃ*বাসের 
শব্দ পাক খাচ্ছে । তৈরি হতে বেশ সময় লাগল তাঁর। এবার হাত বাড়িয়ে খু'জে 
নিলেন । বেশ 'কছ 1টনফুড, ওষুধ আর প্রয়োজনীয় জানিস আলাদা সংগ্রহ করে- 
ছিলেন তান । সেই জাঁনসগদুলোর মধ্যে থেকে টর্ট আর ছনীর বের করে ?নলেন 
এখন । তারপর ধারে ধীরে উঠে দাঁড়ালেন । কোন প্রশ্ন ছে এল না। ওরা যদি 
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জ্রানতে পারে তাহলে নিশ্চয়ই বাধা দেবে । এই বাধাটাকেই এড়াতে চাইছেন 'তানি। 
ধীরে ধীরে বিক্মের পাশ 'দিয়ে হে*টে তাঁবুর দরজায় শেষ পরন্ত পেশছে গেলেন 
মিস্টার সেন । এবং তখনই প্রশ্নটা বাজল, “কোথায় যাচ্ছেন ৮ 

জিভ শুকিয়ে গেল মিস্টার সেনের । উত্তর দিতে কয়েক সেকেন্ড লাগল । বখন 
দিলেন তখন নিজের গলাই অপারচিত ঠেকল, টয়লেট” ৷ ঠন্কর আর কোন কথা 
বলল না। লোকটা কি অন্ধকারেও দেখতে পায় ? তাঁবুর দরজা খুলে বাইরে এসে 
মিস্টার সেন দরজাটা এ*টে দিলেন ৷ লোকটা আবার পেছন পেছন আসবে না তো? 
বাকি দুটো তাঁবু এখন অস্পষ্ট দেখা যাচ্ছে । আকাশে বিবর্ণ চাঁদ উঠেছে । হাওয়ার 
দাপটে একটু কেপে উঠলেন তান । শেষ মুহূর্তে আর একবার দ্বিধা এল । এবং 
তখনই মহিলার মুখ মনে পড়তেই তিনি পা বাড়ালেন । 

প্রায় ভূতে তাড়ানোর মত তান মিনিট পাঁচেক হেটে পেছনে তাকালেন । 
তাঁব্গুলোকে আর দেখা যাচ্ছে না। উত্তেজনা ঠাণ্ডাকে চেপে রেখেছে । আজ 
বিকেলে শোৌরঙে্র সত্গে কথা বলে তিনি জেনোছিলেন কোন পথে যেতে হবে। 
যাঁদও পথ ভূল করার সম্ভাবনা সত্তর ভাগ কিন্তু ?তারশের সুযোগ নেবেন না 
কেন? জোরে জোরে পা ফেলতে লাগলেন । ঢালু জম শেষ হয়ে যাওয়ার পর 
তান থমকে দাঁড়ালেন । এবার পাহাড় ভাঙতে হবে । ৮ জবাললেন স্টার সেন। 
[কিছুক্ষণ খোঁজার পর মনে হল একটা হালকা কিছু আছে পাথরের ওপর । হয় তো 
এ পথেই কেউ যাওয়া আসা করেছিল । ঘাঁড় দেখলেন 'তাঁন। সাড়ে দশটা বেজেছে । 
এক রাতে তাঁকে দুরত্বটা আতক্রম করতে হবে । ভাগ্য কলকাতা থেকে এই 
পোশাক এনোছলেন । নইলে এখনই ঠান্ডায় জমে যেতে হত। পাহাড় ভাঙতে 
শরীরের কষ্ট হচ্ছে কিন্তু ঠাণ্ডার চাপ সহ্য করতে হচ্ছে না। মিনিট পাঁচেক ওঠার 
পর হাঁপাতে লাগলেন 'তাঁন। মাথার ওপরে পান্ডুর চাঁদ । পেছনে বা সামনে কোন 
প্রাণের চিহ্ন নেই । ব্যাটা এক্কর তাঁকে অনুসরণ করোন । লোকটা খুনী । যেভাবে 
অকারণে ছুরি ছুড়ে একটা জল-জ্যান্ত মানুষকে খুন করল, শুধু খুনই নয় 
শরীরটাকে খাদে ফেলে 'দয়ে এল তাতে লোকটার ওপর ভরসা করা যায় না॥ 
আততায়ীয় হাত থেকে নিজেকে রক্ষা করার জন্যে তান সতর্ক হয়ে ওর গাঁতাবাধ 
লক্ষ্য করতে গিয়ে খুনটাকে আবিষ্কার করলেন। এবং তার চেয়ে বিস্ময়ের ব্যাপার 
আঁরন্দম সমস্ত ঘটনায় সাক্ষী হয়েও প্রকাশ করোন ঠক্চরের কান্ডটা । স্টার সেন 
বুঝোছলেন ব্যাপারটা যে জেনেছেন তা না জানানোই ববীষ্ধমানের কাজ । 'কল্ভু 
তাকে খুন করতে পাঠিয়োছল কে? এখনও এই অবস্থাতেও তিনি বিম্বাস করতে 
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পারেন না মাঁহলা এই কাণ্ড করতে পারেন । চ্যাটাজাঁর পক্ষে সবই সম্ভব । কিন্তু 
চ্যাটাজাঁর হাতে ওই মাহলা যে নিরাপদ নয় সেটাই উন্ন বোঝাতে চেয়েছিলেন । 
'কিন্তু ভালবাসা এবং অহত্কার এমন দট বস্তু যা সমস্ত বিবেচনা শীল্তকে অকেজো 
করে রাখে । তাঁকে বিবাহ করার পর মেনে নিতে পারেনান মাহলা । গুর রুচি, 
দৃঘ্টভাঙ্গ এবং জীবনযাত্রার সঙ্গে নাঁক তাঁর কোন মল নেই । তানি আলাদা 
হতে চাইলে মিস্টার সেন আপাঁত্ব করেছিলেন । আর সেই থেকে সংঘাত । ওঁকে 
উপেক্ষা করে মাহলা তাঁরই বন্ধুদের সত্গে খেলায় মত্ত হল্গেন। এইরকম এক খেলার 
সংগী চ্যাটার্জী | কিন্তু লোকটার আঁস্তনে ছার লুকানো আছে তা মাহলা 
বৃঝবেন হীরে খু'জে পেলে। না । কারো 'বরুদ্ধে মিস্টার সেনের আঁভযোগ নেই । 
তান নজের 'ব্রফকেস খুঁজে পেয়ে ফিরে যেতে চান, ব্যস । 'মস্টার সেনের যাত্রা 
আবার শুরু হল! 





ভোরবেলায় চে'চামোঁচতে ঘুম ভাঙল । সূর্দেব তখনও ওঠেনান । পুব 
আকাশের অন্ধকারে তখন লাল আলোর বল সবে গড়াতে শুরু করেছে । আর 
পাঁথবী তার তীবৃতম শীত ছাঁড়য়ে রেখেছে প্রকতিতে ৷ বসন্ত এবং সহদেব 
আপাদমস্তক মুড়ে বোরিয়ে এসে দেখল আগুন জবালা হয়েছে । 1কন্তু (বদেশবাবু 
এবং একর তাদের তাঁবূর সামনে দাঁড়য়ে ৷ ওদের দেখামান্র গবদেশবাবু হাউ-মাউ করে 
কিছু বলে উঠলেন । ঠন্কর তাকে ধমকে থামাল । তারপর হিন্দীতে বলল, ণমস্টার 
সেন মাসং।, 

চিৎকারে ঘুম ভেঙেছিল আরন্দমের | কিন্তু 'স্লাঁপং ব্যাগের আবাম থেকে 
শরীর বের করছিল না সে । ঠক্ধরের কথা তার কানে যাওয়া মাত্র কপালে ভাঁজ 
পড়ল ' বসন্তর গলা শোনা গেল, “মাসং মানে ? কি বলছেন ? 

বিদেশ বললেন, “ওরা নিশ্চয়ই গুঁকে খুন করেছে । হায়, হায়, এখন আম কি 
করব ।, ্‌ 

ঠক্কর ধমক দিল, পুপ করুন | কাল রান্রে উনি চুপচাপ তাঁবু থেকে বেরিয়ে 


১৭৮ 


যাঁচ্ছলেন ৷ আম 'জজ্জাসা করায় বললেন টয়লেটে যাচ্ছেন । তারপরেও আম আধ 
ঘণ্টা জেগোঁছলাম কিন্তু উন ফিরে আসেননি । বাইরে কোন শব্দ হয়নি সেই 
সময় ।, 

1বদেশ কশকয়ে উঠলেন, “আধ ঘণ্টায় একটা লোক টয়লেট সেরে এল না আর 
আপাঁন চুপ করে রইলেন ? 

যদি জানতাম উনি চলে যাচ্ছেন তাহলে চুপ করে থাকতাম না ।” 

বসন্ত জিজ্ঞাসা করল, চলে গেছেন বলে মনে হচ্ছে কেন আপনার £ 

“কারণ উন গুর একটা সাইডব্যাগ আর সমস্ত গরম পোশাক নিয়ে গেছেন ।, 

সহদেবের গলা শোনা গেল, 'অত রান্নে এই পাহাড়ে টান একা গেলেন 
কোথায় % 

1বদেশ বলল, “আমাদের উীচত এখনই গুর সন্ধানে যাওয়া । 

সহদেব জিজ্ঞাসা করল, “কোথায় যাবেন ০ কেউ হারিয়ে যেতে চাইলে পাহাড়ে 
তাকে খুজে পাওয়া যায় না।” 

1বদেশ চেশচয়ে উঠল, শকন্তু লোকটা তো মরে যেতে পারে ! আমার মনে হয় 
উন আগের দলটাকে ধরতে গেছেন । আপনারা তাড়াতাঁড় করুন* শ্লিজ 1” 

সহদেবের গলা শোনা গেল, মাপ করবেন । একজনের জন্যে এতগুলো 
মানৃষের জীবন বিপন্ন করতে পার না। পাহাড় কাউকে দয়া করে না। আর 
কছুক্ষণের মধ্যেই আমরা রওনা হব । পথে যাঁদ দেখা হয় হবে ।, 

[বিদেশ চিৎকার করলেন, “যেতে যেতে যাঁদ আম অসংস্থ হয়ে পাঁড় তাহলে 
আমাকে ফেলে যাবেন 2 

সহদেব জানাল, "টো এক ঘটনা নয় । তবু যাঁদ সেরকম ঘটে তাহলে একটা 
1চাঁকৎসার চেষ্টা হবে কন্তু আপনার জন্যে যাওয়া আটকাবে না। যান, আপনারা 
তোর হয়ে নিন।, 

1বদেশ প্রায় কাঁদো কাঁদো গলায় বললেন, ণমস্টার সেনকে যদি না পাওয়া 
যায় তাহলে আম কি করব ? 

বসন্তর গলা পাওয়া গেল, আপনার কিছ? করার নেই । মিস্টার সেন নিজের 
ইচ্ছেয় ঝুকি নিয়েছেন আম হলে এক্ষেত্রে লাচেনে ফিরে গিয়ে অপেক্ষা করতাম 1” 

“আম গুঁকে ফেলে লাচেনে ?ফরে যাব 

“সেটাই বাঁদ্ধমানের কাজ হবে । রাস্তাটা খারাপ নয় ৷ এখন রওনা হলে 
বিকেলের আগেই পেশীছে যাবেন ।” 


১৭৯) 


কথাগুলো বলে বসন্ত তাঁবুতে ফিরে এল । তখনই জেনারেটার চালানোয় 
আলো জবলে উঠল । বসন্ত বুঝল আরন্দম জেগে আছে । এরকম ঘটনা শোনার 
পরও অরিন্দম বিছানা ছাড়েনি দেখে সে অবাক হল ! বসন্ত বলল, “মস্টার সেনের 
ব্যাপারটা শুনেছেন » 

শুনলাম |, 

“ভদ্রলোকের কি হল কে জানে ? আপনার কি মনে হয় গুর স্ত্রী দ্র্যাপ পেতে- 
ছিলেন ?% 

না ।” নালঞ্ধের মত জবাব দিল আঁরন্দম । 

“এটা তো সোজা আত্মহত্যার পথে এাগয়ে যাওয়া ।, 

কখনও কখনও মানুষের এ ছাড়া অন্য কোন উপায় থাকে না বসন্ত। গর 
কথা ভুলে যাও। তাছাড়া তুম তো ওদের বোঝা বইতেই চাহীছলে না । ভালই 
হল । দুটো বাড়ীত লোক কমে গেল ।” আরন্দম পাশ ফরে শুল। 

বসন্ত এই শীতেও উত্তপ্ত হল । তার বিশ্বাস দৃঢ় হল আঁরন্দম ইচ্ছে করেই 
তাকে অপমান করছে । সে মুখ 'ফাঁরয়ে দেখল কল্পনা চোখে হাত চাপা ?দয়ে তার 
হ্যামকে পড়ে রয়েছে । সে হঠাৎ কড়া গলায় বলল, “সবাই তৈরি হয়ে নাও । আমরা 
ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই বেরুবো 1» কিন্তু কেউ সারা দিল না। 

চল্লিশ মানট হাঁটার পর ওরা ওপরে উঠতে লাগল । 'মস্টার সেনের কোন চিহ্ন 
নেই কোথাও । পাথরের ওপর পা রেখে রেখে উঠতে হচ্ছে । মালবাহকরা যে স্বচ্ছন্দ 
গাততে এগোচ্ছে তার সঙ্গে পাল্লা দেওয়া ওদের পক্ষে সম্ভব ছিল না । প্রথম প্রথম 
বেদম হয়ে পড়ছিল আঁরন্দম । বারংবার থামতে হচ্ছিল ?জারয়ে নেবার জন্যে । 
তুলনায় ক্পনা কিন্তু অনেক স্বচ্ছন্দ ৷ বারংবার পিছিয়ে পড়ছে বক্রম ৷ সে তার 
ক্যামেরা খোলার চেস্টা করছিল প্রথম দিকে । এখন হাল ছেড়ে 1দয়েছে । তাকে 
ছবি তোলার সুযোগ দিতে দলের কেউ যে দাঁড়াবে না বোঝার পর সে ওই চেষ্টা 
'আর করোন ৷ সহদেব আর ঠন্কর পাল্লা 'দচ্ছে সবার আগে । মালবাহকদের আর 
দেখা যাচ্ছে না। | শোরঙ মাঝে মাঝে পাছয়ে এসে ওদের তাগাদা 'দিচ্ছল। প্রায় 
হাজার ফুট টানা উঠে আসার পর অরিন্দম দেখল নিচের দিকে তাকিয়ে । তার 
মাথা ঘুরতে লাগল। মিস্টার সেন যাঁদ এই পথে গত রান্রে এসে থাকেন তাহলে 
সেটা কি করে সম্ভব হল । দিনের বেলায় যা কম্টকর তা রাতের অন্ধকারে অসম্ভব 
ব্যাপার । কিন্তু প্রাহাড় ভাঙার পাঁরশ্রমেই শীতের দাপট কমেছে । বরং ভারী 
পোশাকের নিচে একটু ঘাম জমছে । 
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বড় একটা পাথর দুহাতে আঁকড়ে ওপরে নিজেকে তুলে 'নয়ে হাঁপাতে লাগল 
আরিন্দম ৷ শরীরটাকে অনেকটা ঘে'ষটে আনতে হয়েছে । সেই সময় পাঁরাঁচিত শব্দটা 
কানে আসতেই সে মুখ ফিরিয়ে দেখল নিচে দাঁড়য়ে বিক্রম দূশ্যটাকে তুলে রাখছে। 
প্রচণ্ড রাগ হয়ে গেল আরিন্দমের । বির্ুম বলল, পীবউটিফুল শট দিলেন দাদা ।, 

গালাগাল দেওয়ার বদলে হেসে ফেলল আঁরন্দম, “ওটাকে নিয়ে এখানে উঠবে 
কিকরে?, 

“আপন একটু ধরবেন 

ধরতে পার তবে এক শর্তে । তুমি আর ছবি তুলবে না।, 

“পারলাম না দাগা । তার চেয়ে মরে যাব সেও ভাল ।” 

দাও ।” শরীর ঝ"হীকয়ে হাত বাড়াল আরন্দম । 

গুড়ো গুড়ো বরফ এবার সামনে | সমস্ত পাঁথবী যেন ঠান্ডা ছায়ায় মাখা- 
মাথি। অবশ্য পায়ের তলার এই জলীয় বন্তুট যে বরফ তা বুঝতে সময় 
লেগোঁছল । ওরা খাওয়ার জন্যে থেমোছিল । সহদেব জানাল একে ঠিক বরফ বলা 
যায় না । রাতের ঠাণ্ডায় শর জমে আছে এই ম্রান্ন । রোদ বাড়লেই গলে যাবে । 
তবে এগুলো থেকে বোঝা যাচ্ছে আসল বরফের দেখা পেতে দের হবে না। 

বসন্ত খানিকটা দূরে বসে ছিল । হঠাৎ সে গলা তুলে কল্পনাকে ডাকল । 
ক্পনা বসোন ৷ আরন্দমদের সঙ্গে দাঁড়য়ে সহদেবের কথা শুনছিল | ডাক শুনে 
এঁগয়ে গেল । আরন্দম ওর যাওয়াটা দেখল | মেয়েটাকে এখনও সতেজ দেখাচ্ছে। 
মেয়েদের বুকে সম্ভবত দজোড়া ফুসফুস থাকে । পাহাড়ে উঠলেও হাঁপিয়ে ওঠে 
না তাই, ছেলেদের বেদম করেও নিজেরা শীতল থাকতে পারে সহজেই | বসন্ত 
কন্পনাকে কি বলছে বোঝা গেল না। এই দুরত্ব থেকে শোনা সম্ভব নয় । হঠাৎ 
পেছন ফিরে বসন্ত চিৎকার করে উঠতেই দেখা গেল বিক্রম ছবি তুলে যাচ্ছে । 
ক্যামেরা থাঁময়ে সে জিজ্ঞাসা করল, “ক হল, ক্ষেপে গেলেন কেন ? 

“এখন ছাব তুলছ কেন? 

পিম্পোজশনটা ভাল লাগল । আমার ছবিতে এখন পর্যন্ত রোমাণ্টিক দৃশ্য 
ছিল না, তাই__ 1, 

“তুম, তুমি আমাকে অপমান করছ বিরুম । চেশচয়ে উঠল বসন্ত। 

আর তখনই কঞ্পনা ফিরে এল এঁদকে । বিক্রম আরন্দমের দিকে তাকিয়ে, 
বলল, “আমি আবার কোথায় অপমান করতে গেলাম দাদা । আমি তো ক্যামেরা 
নিয়ে এসৌছলাম ছাঁব তুলব বলেই ।' 
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কল্পনা মন্তব্য করল, “অন্ধ হয়ে গেলে পাঁথবীর সব কিছ অন্ধকার হয়ে 
যায় বিক্মবাবূ । আপনি কিছু মনে করবেন না আঁরন্দম হেসে ফেলল । জীবন 
বড় 'বাচন্র ! কিন্তু সে আর কোন উপলক্ষ হতে চায় না । কারণ এই কথার পর 
বসন্তর অভিযোগের আঙুল তার দিকেই উঠবে অবধারিতভাবে । সে সহদেবকে 
বলল, “অনেক সময় নম্ট হয়েছে । এবার হাঁটা যাক ।” 

[তিনটে নাগাদ ওরা যেখানে পেশছাল তার আশেপাশে কোন গাছপালা নেই। 
শীত কম লাগছে । হাওয়াও কমে এসেছে | এবং পায়ের তলায় বরফের গু*ড়ো- 
গুলো একটু একট করে শন্ত হচ্ছে । হঠাৎ ঠক্কর চিৎকার করে উঠল | মাটি থেকে 
কুঁড়য়ে সে যে ?জানসটা দেখাচ্ছে তা দেখে থমকে দাঁড়াল দলটা । আঁরন্দম হাত 
বাঁড়য়ে ট্টটা নিল । সহদেব 'জিন্ঞাসা করল, “এখানে কে টর্ট ফেলে যাবে? নিশ্চয়ই 
আগের দলটা এই 1বলাসিতা করবে না । 

বিরুম বলে উঠল, “আরে এটা তো মিস্টার সেনের টর্ট । কাল সন্ধেবেলায় 
আম নিয়োছলাম ।, 

সবাই এ ওর দিকে তাকাল । কেউ শব্দ ব্যয় করল না । দলটা আবার হাঁটতে 
লাগল । 

মানট দশেক হাঁটার পর পুরো দলটা থমকে দাঁড়াল | সামনে ধুধু বরফ । 
পড়ন্ত সূর্যের আলো সেই বরফে পড়ায় রঙের ফোয়ারা উঠেছে সর্বত্র ৷ কল্পনা 
বলল, আঃ, কি সুন্দর ।, অরিন্দম গাঢ় গলায় বলল, “ভয়ঙ্কর সন্দর ॥, 

শেষ বিকেলের নরম রোদ সোহাগী নারীর মত এলিয়ে রয়েছে আঁদগন্ত 
বরফের ওপর । আর তার ছোঁয়ায় আশ্চর্য রূপসা হয়ে উঠেছে পাঁথবী। অবশ্য 
এই পৃথিবীকে কখনও দ্যাখেনি আর"্দম | সাদা বরফের শরীরে ওই রোদ যে রঙের 
ঝরনা বইয়ে দিচ্ছে তার কোন তুলনা তার জানা নেই । মুগ্ধ চোখে তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে হেসে ফেলল আরন্দম । যে-কোন ভাল জিনিস দেখলেই তার কল্পনায় 
মাহলা এসে পড়ে ! আর এই কারণে ক্মাগত দায় বয়ে যেতে হচ্ছে তাকে । মেয়ে- 
দের সঙ্গ পেতে যে-কোন পুরুষেরই ভাল লাগে, কিন্তু যারা বণ্টিত হয় তারাই 
নিন্দায় পণ্মুখ হয়ে ওঠে । কিন্তু এই মনহূর্তে তার মুখ মনে পড়ল কেন, যে 
বলোছল, “আম যাদ তোমায় না ভালবাসতাম তাহলে সারাজীবন তোমার সঙ্গে 
থেকে যেতাম আরন্দম । তোমার ভালবাসায় অ:ভশাপ আছে । শ্লিজ, একটা কথা 
রেখো, কাউকে তোমার ভালবাসা দিও না।” সমস্ত শরীরে কাঁপুনি এল । বুকের 
.বন্ধ ঘরে বাতাস দরজা খু'জে পাচ্ছে না। এই একটা কষ্ট, একটা দীর্ঘ*বাস যে 
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কোন স্ন্দরের সঙ্গে উঠে আসে বৃকের পাঁজরায়, এসে ঘা মারে । সেই নারা তাকে 
বলোছল, “উদাসীনতা যে দূরত্ব বাড়ায় তা ভালবাসা দিয়ে পূর্ণ করা যায় না। 
বরং এই ভাল । আম থাঁক আমার মত । তুম সমস্ত কাজ শেষ কর। মনের বয়স 
আমার কোন কালে বাড়বে না, দেখো 1, 

এবার এখানে আসবার আগে মনে হয়েছিল দেখা করার কথা । প্রতি সপ্তাহে 
যার সঙ্গে শুধু টোৌলফোনে যোগাযোগ সেই নারীর মুখোমুখি হতে পারোনি ষে 
অন্তত দশাঁট বছর, সে বলেছিল, 'আমি তো আছিই । কে তোমার নামে কি বলল 
তাতে আমার কিছ এসে যায়নি যখন, তখন নিশ্চয়ই থাকব । শুধু ফিরে আসা 
পর্যন্ত নজেকে ভাল রেখো 1১ দীর্ঘ*বাস ফেলল আঁরন্দম । যাকে সে অনবরত ভুলে 
থাকতে চায় সে কেন যে কোন সংস্রের সামনে এসে দাঁড়ালে এমন দা্*্বাস হয়ে 
বেরিয়ে আসে । 

শব্দটা কানে যাওয়ামান্্ চমকে পিছু ফিরল সে। বরুন ছাঁবি তুলছে মনের 
আনন্দে । ক্যামেরা ঘুঁরয়ে সে আরন্দমকে ধরল, ধরে চেশচয়ে বলল, “দাদা, একটু 
মুভ করুন ।, 

কয়েক পা হাঁটল আরিন্দম । তারপরেই সোজা ক্যামেরার দিকে এগয়ে গেল। 
বিক্লুম ওটাকে বন্ধ করে বলল, “ধা, আউট অক ফোকাস হয়ে গেল ।” আঁরন্দম এক 
মুহূর্ত দাঁড়াল, “ফোকাসেও ধরতে পারবে না। এই ধড়াচুড়ো পরার পর আমার 
সঙ্গে তোমার কোন পার্থক্য নেই, বুঝলে ।, 

রান্রবাসের আযোজন সম্পূর্ণ । শেরিঙের লোকজন তৎপরতার সঙ্গে তাঁবু 
টাঙয়ে ফেলছে একটা পাহাড়কে দেওয়াল রেখে । বরফের ওপর "দিয়ে প্রায় সাক 
মাইল হে*টে এসেছে ওরা । এখন পধন্ত ভেঙে পড়া বিমানের কোন হদিশ চোখে 
পড়োনি। সহদেব অবশ্য বলছে জায়গাটা খুজে বের করতে হবে যে স্পটে পেশছে, 
তা এখনও অনেক দূর । দ্বিতীয়ত, মিস্টার সেন অথবা অগ্রবতর দলটির সঙ্গে 
তাদের ফারাক কতটা তাও বোঝা যাচ্ছে না। ওদের কোন চিহ্ও নেই। হয় ওরা 
এগিয়ে যাওয়ার পর নতুন বরফ পড়েছে নয় ওরা এগয়েছে ভিন্ন রাস্তায় । এখন 
দলের প্রত্যেকের পোশাকই পাল্টে গিয়েছে । পায়ে বরফের জুতো উঠেছে । শরাঁর 
এবং পোশাকের ভার একান্রত হওয়ায় জের ওপর প্রথম দিকে নিয়ন্্ণ আনা 
যাঁচ্ছিল না । এই সিকি মাইল পথে তেমন কোন অস্বাবধে হয়ান। কিন্তু সহদেব 
আগামীকাল আরও সতর্ক হয়ে চলার সিম্ধান্ত নিয়েছে । কাল থেকে দলটাকে দাঁড় 
ব্যবহার করতে হবে বলে সে জানয়েছে । কোন বরফ কতটা পাতলা, কোথায় খাদ 
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লুকিয়ে আছে তা জানা সম্ভব নয় । আজ বরফের ওপর হাঁটার জন্য বিশেষ ভাবে 
তোর লাঠি ব্যবহার করেছে সবাই। জিনিসটা সাত্যই উপকারে এসেছে । এটাও 
সহদেবের আবিজ্কার। 

যেন সুইচ টিপে আলো 'নাঁভয়ে দেওয়ার মত সূর্য ডুবল। বসন্ত জেনারেটার 
চাঁলয়েছে। শোরঙ প্রথম দিকে কিন্তু কিন্তু করাছল । বরফের ওপর জেনারেটার 
চালানোয় সে অভ্যস্ত নয় । শব্দ 'বপাত্ত ঘটাতে পারে । ঠিক হয়েছে এর পরের 
ক্যাম্পে যখন চারপাশে বরফের পাহাড় খাড়া হয়ে থাকবে সেখানে জেনারেটার 
ব্যবহার করা হবে না। 

আজ একটু মজা হল । দুটো তাঁবুর একটায় আজ দুজন লোক কমণ বেশ 
বোঝা যাচ্ছিল বসন্ত চাইছে ছয়জন সমান সংখ্যায় দুটো তাঁবুতে থাকুক । শেষ 
1সাঁক মাইল হাঁটার পর কম্পনা হঠাংই বেশ কাঁহল হয়ে পড়েছিল । এখানে পেশীছে 
একদমই' হাঁটাহাঁট করোন । সে এবার উঠে দাঁড়য়ে বলল, “ঠক আছে, আম 
বিক্রমবাবুূদের ওখানে যাচ্ছি ।, 

বসন্ত চমকে উঠল, “তুমি যাবে মানে ?» 

“কথাটায় তো একটুও রহস্য নেই । আছে বলে মনে হচ্ছে সহদেববাব্‌ ৮ 
কঙ্পনার গলা শীতল । সহদেব ম্যাপ নিয়ে আলোর সামনে বসে কি সব আঁকিবুশীক 
কাটছিল, অবাক হয়ে মুখ 'ফারয়ে দেখল । বসন্ত ঝাঁঝালো গলায় বলল, “তোমাকে 
যেতে হবে না।, 

“কেন, গেলে কি ক্ষাত হবে % 

“আঃ । বড্ড জদ করছ । আম চাই না তুমি ঠকরের সঙ্গে এক তাঁবূতে থাক । 
লোকটাকে তো তুমিও পছন্দ কর না । 'মাছমাছি সমস্যা তোর করো না।, 

পিরীাস্থীত ক সব সময় একরকম থাকে 2 আর কে কি চাইছে সেটা নিয়ে আম 
মাথা ঘামাই না। আম কি চাহাছ সেটাই বড় কথা ।” 

আঁরন্দম কাঠের বাক্সে বসে ওদের সংলাপ শুনছিল। সে ঠিক বুঝতে পারছিল 
না কল্পনা যা বলছে তার পেছনে আভমান কাজ করছে না ! সে উঠে দাঁড়াল, 
কল্পনা, ওই তাঁবুতে আমিই যাব ঠিক করোছলাম । তুম বরং এখানেই থাক, 
বসন্তও যখন চাইছে-- 1, 

“আম চাইছি মানে ? বসন্ত প্রাতিবাদ করার চেষ্টা করল, “ঠক্করের সঙ্গে ওর 
থাকাটা উচিত হবে, আপাঁন বলুন ? 

এই সময় শীতে কাঁপতে কাঁপতে বিক্রম তাঁবুতে ঢুকল, 'ইম্পাঁসব্ । আমি 
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ওই তবিতে থাকতে পারব না।, 

বসন্ত 'জজ্ঞাসা করল, “কেন 2 আবার ক হল ? 

তাঁবুতে ঢোকার পর থেকে দেখাঁছ কনস্ট্যা্ট আমার 'দকে তাঁকয়ে আছে । 
ইডারনোরাররা রর বি? নাং দল 
করলাম কি দেখছে । ও শুধু একটু হাসল । কথা বলল না।* 

বসন্ত বলল, নরক ১৮055-রািতী নিলি 
তোমার কোন প্ররেম হবে না । চল, আমার সঙ্গে ॥ বসন্ত প্রায় জোর করেই 
বিক্রমকে 'িয়ে বৌরয়ে গেল । আর সঙ্গে সঙ্গে হাঁসতে ভেঙে পড়ল কজ্পনা । 
শব্দটা যেন ফোয়ারার মত ছিটকে উঠল । সহদেব জিজ্ঞাসা করল, “ক হল ঃ 
হাসছেন কেন » 

হাঁস থামাল কজ্পনা, হাঁস পেল । জানেন, রাগ সব সময় অপকার করে না? 
আঁরন্দমদা, আজ আপনার সঙ্গে অনেক রাত পর্যন্ত গঞ্প করব । আপাতত আছে ? 

মাথা নাড়ল আরন্দম, “আছে । আম খুব টায়ার্ড। একট মদ্যপান করে চটপট 
ঘুমিয়ে পড়তে হবে ।' 

ধ্যৎ ! আপাঁন একদম বেরাঁসক ।* কজ্পনা তার দ্র্যাঁঞ্জস্টার বের করল ব্যাগ 
থেকে | খুব মনোযোগ দিয়ে স্টেশন ধরার চেষ্টা করছে সে। আিন্দম মেয়েটির 
দিকে তাকাল | হঠাৎ বেশ আত্মপ্রসাদ অনুভব করল সে । নিজেকে বড় করে 
তোলার মধ্যেও এক ধরনের চোরা সুখ আছে। 

মাঝরান্রে ঘুম ভেঙে গেল আরন্দমের । সে চোখের সামনে হাতের কবাঁজ 'নয়ে 
আসতেই সময়টা দেখতে পেল । এগারটা কুঁড়। অথচ মনে হচ্ছে মধ্যরাত । শ্লাপং 
ব্যাগের মধ্যেও একটা কনকনে ভাব যেন ঢুকে পড়েছে । তাঁবুর ভেতর এখন শুধু 
নঃমবাসের শব্দ । বাইরে বাতাস বইছে । মাঝে মাঝে অদ্ভুত শব্দ হচ্ছে । অনেক 
ভেবে মনে হল ওটা বরফ পড়ার হলেও হতে পারে | এবং এই রকম রাবরে কেউ যদি 
হাঁটিতে চায় তবে তার মততযু আনবার্ধ। মস্টার সেনের জন্যে কম্ট হল আরম্দমের । 
শুধু হরে না, সেই সঙ্গে শেষ পর্যন্ত ভালবাসার পেছনেও ছুটোছিলেন 
ভদ্রলোক । 

আজ লাচেন থেকে নিয়ে আসা দাশ মদ খুব কাজ 'দিয়েছে। কিন্তু এই যে 
ঘূম ভাঙল তার জোড়া লাগার তো আশু সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে না । সযটিং-এর 
সময় তাদের পাহাড়ে থাকতে হয়েছিল । “কিন্তু এভাবে বরফের মধ্যে বাস করতে 
হয়নি । বরফে তারা যেত সযাটংএর প্রয়োজনে । আঁরহ্দম একটু ঘুমের জনে 
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শি 


ব্যনা হাঁসের পালব--২ 


কাতর হল । তার কাছে ঘুমের ওষুধ আছে । কলকাতায় তাকে প্রায়ই খেতে হয় । 
কিন্তু সেটাকে পেতে হলে শ্লিিং ব্যাগ এবং হ্যামক থেকে নামতে হবে । যেটা এই 
মুহূর্তে ভাবা যাচ্ছে না । অন্তত মাইনাস চারে নেমে গেছে তাপমান্্রা । সে 
নিঃমবাসের শব্দগুলো আলাদা করার চেস্টা করল । তারপরেই আবিক্কার করল 
নিঃ*বাস পড়ছে একজনেরই | হাসি পেল আরন্দমের | জেনারেটার বন্ধ হয়েছে 
অনেকক্ষণ । তাঁবুব ভেতরে ঘন অন্ধকার । কিন্তু পৃঁথবাঁর রহস্যময়ী নারীরা যে 
ঘুমের মধ্যেও শব্দহীন থাকেন এটাই তার অজানা ছিল। 

শেষ পর্যন্ত ট্যাবলেট নিতে শ্লাপং ব্যাগ থেকে শরীরটাকে বের করল সে। 
ঠান্ডা যেন আন্টেপৃষ্ঠে আঁকড়ে ধরছে । যাঁদও এখন তার শরীরে দা'জিিলং-এর 
শীতের মোকাবিলা করার পোশাক, তবু মনে হচ্ছে এগুলো কিছুই নয় । যতটা 
সম্ভব ধড়াচুড়া পরে নিল আরন্দম । ছোট্ট টর্ট জেহলে সহযটকেসটাকে খৃ'্জল 
সহদেব সেনের ঘুম বেশ গন্ভীর । কিছ কিছু মানুষ এরকম সুখী হয় । ট্যাবলেট 
বের করেই খেয়াল হল জল দরকার ৷ এখন জল খাওয়ার চেস্টা মানে আত্মহত্যার 
সামিল । খাবার দেওয়ার সময় শোরঙ-এর লোক দ?” বোতল গরম জল "দিয়ে গিয়ে- 
ছিল । তার অবাঁশষ্ট এখন বরফ হয়ে গেছে 'নশ্চয়ই । সে বাতাসের শব্দ শুনতে 
শুনতে টর্চ জেবলে এগোতে গিয়ে নিজেই বরফ হয়ে গেল যেন। কম্পনা নেই। 
ওর হ্যামকটা খাল, '্লাপিং ব্যাগ নিরীহের মত পড়ে রয়েছে । সে তাঁবুর ভেতরটা 
টর্ট ঘুঁরয়ে দেখল | এত রান্রে কোথায় গেল মেয়েটা 2 কি করবে প্রথমে ভাবতে 
'পারাছিল না আরন্দম | প্রয়োজনে এই ঠান্ডায় বাইরে গেলে কেউ এতক্ষণ না ফিরে 
আসবে না । অনেকক্ষণ সে জেগে আছে কিন্তু কোন পায়ের আওয়াজ কানে 
আসোন । সহদেবকে ডাকতে গিয়েও মত পাল্টালো সে। কিন্তু সন্ধ্যেবেলায় 
বসম্তর সঙ্গে ষে গলায় কথা বলেছে, ঠন্চরের সঙ্গে থাকবে বলে যেভাবে জেদ 
ধরোছিল তাতে বোঝা গেছে ওদের মধ্যে কোন ব্যাপারে চরম অশান্তি হয়ে 
গেছে । ট্র্যাজস্টার খুলতে চেষ্টা করার পর মেয়েটা আর কারো সঙ্গে কথা বলোন। 
আঁভমানের সঙ্গে ক্রোধ 'মশলে মেয়েদের বোধশাস্ত সচরাচর অকেজো হয়ে যায়। 
এক্ষেত্রে কষ্পনা যাঁদ আত্মহত্যা করতে চেষ্টা করে তাহলে আধঘস্টার জন্যে বাইরে 
হেটে বেড়ানোই যথেষ্ট । 

পুত বরফের জুতো এবং বাক পোশাকগুলো গাঁলয়ে নিয়ে এক হাতে লাঠি 
অন্যহাতে টর্চ নিয়ে তাঁবুর বাইরে এসে দাঁড়াল সে। হাওয়ার ধার এখন যে-কোন 
ব্রেডকেও হার মানাবে । নতুন বরফ পড়ছে চারধারে। তাঁবুটার শরায্ে পুর হয়ে 
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লেপ্টে আছে । অন্ধকার এখন অনেক ফিকে কিন্তু ঘন কুয্াশার মত ধোঁয়াটে। এমন 
কি আশেপাশের তাঁবুগুলোকেও ভাল করে দেখা যাচ্ছে না । এই অবস্থায় সে 
কোথায় খুজতে যাবে মেয়েটাকে ৷ একমাত্র শোরঙ্‌ তার লোকজন নিয়ে সাহাধ্য 
করতে পারে এসময় ৷ বসন্তকে ডেকে তোলা উচিত। আরন্দম টর্ট জালিয়ে এগিয়ে 
যাওয়ার চেম্টা করতেই শরীরে তুষারের ছোয়া পেল ৷ বাতাসে কি মশে আছে 
ওগুলো ! মাথা নিচু করে সে হটিছিল । ঠক্রদের তাঁবুর সামনে দাঁড়িয়ে বুঝতে 
পারল এখান থেকে চেশীচয়ে ডাকলেও কারও ঘুম ভাঙবে না। সে তাঁবুর দরজাটা 
খোলার জন্যে হাতড়াতে লাগল ৷ শোওয়ার সময় সম্ধ্যেবেলায় হাতে উলের গ্লাভস 
ছিল, এখন তার আঙুলের ডগা ভিজে উঠতেই বিদযাতের মত কনকনা'নটা শরারে 
ছড়াল | ভেতরে কি পায়ের আওয়াজ হল ? কেন জানে না আরিন্দম চাকতেই 
নিজেকে সারিয়ে নিল অনেকটা । হয়তো লাচেনের রাতের স্মৃতি তাকে সাক্রয় হতে 
সাহায্য করল । দরজাটা খুলে গেল কিম্তু কোন মানুষের মুখ দেখা যাচ্ছে না। 
চাপা গলায় আঁরন্দম ডাকল, “বসন্ত ॥ সে নিজের গলার স্বর চিনতে পারাছিল না। 

“আরে ব্বাস ! হরো সাহাব ! আপ ? ঠন্করকে দেখা গেল দরজায় । ছুরি হাতে 
এঁগয়ে এসেছে, “আম ভাবলাম কোন নয়া দুশমন ! খুব ঠান্ডা, কি বলেন ।, 

“িসন্তকে ডেকে দাও ।” আরিন্দমম আদেশের ভাঙ্গতে বলল । 

'ঈম্বর আর প্রেম যখন কোন মানুষকে ডাকে তখন সে আমাদের ডাক শুনবে 
কি করে!” ঠকর চাপা গলায় হাসল, “আসুন হিরো সাহাব, ভেতরে আস্দন নইলে 
আপনাকেও ডাক শুনতে হবে ॥ «এ 

তাঁবকুর ভেতরে ডুকে টচ্েরে আলো ঘ্বারয়ে আরন্দম বুঝতে পারল বসন্ত 
নেই। বিক্রম নাক ডাঁকয়ে ঘুমাচ্ছে মাথা চ্ছাঁড় দিয়ে । ঠক্কর আবার হাসল, “ডাই- 
রেস্টীর সাহাব এখন হিরো হয়ে গিয়েছেন ।, 

“কখন বোরয়েছে ও ?% অরিন্দম টের পাচ্ছিল কজ্পনার জন্যে তার উদ্বেগ 
এখন আগের মত নেই । 

“কমসে কম আধঘন্টা । আম তো একটু আগে ড্রামা শুনে এলাম কিচেনের 
তাঁবুতে । ওটা তো খাল ছিল।” 

গ্রামা ? কি যা তা বলছ ? কিচেনের তাঁবুতে ওরা গিয়েছে ৮ 

“ছেড়ে দিন ওসব কথা | হরো সাহাব ! আপনার সঙ্গে আমার একটা হিসাব 
আছে ? 

“ক ঝাপার ।, 
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“আমি আমার কাজের কোন সাক্ষা রাখি ন্ম। সেটা একটা ব্যাপার । আর দু 
নম্বরটাই এখন সবচেয়ে জরুরী । এ শাঁলা 'ফাঁলমের বাক্স যে পাওয়া যাবে না 
তা সবাই জানে । আমাকে ভাল টাকা দেওয়া হয়েছে তাই যাচ্ছি। কিন্তু কেন যাচ্ছি 
তা আপাঁন জানেন । ফটো খি"চতে হবে! এ শালা ক্যামেরাম্যানকে তাই সঙ্গে 
রাখতে হবে । বাঁক সব বিলকুল বাদ । হিসাবটা আমার ঠিক হবে সেইভাবে যা 
আপনি চান ।, 

'আমি তোমার কথা বুঝতে পারছি না । ওরা কোথায় 1, 

“দাঁড়ান দাঁড়ান । এর মধ্যে না বোঝার কি আছে! হারের বাক্সটা যাঁদ পাওয়া 
যায় তাহলে আপনি আমার সঙ্গে আধাআধিতে আছেন ? টর্চ জালা ছিল । তার 
আলো সরাসরি ঠক্করের মুখে নয় তবু তার আদল দেখতে পাঁচ্ছল আঁরন্দম ৷ সে 
পাল্টা প্রশ্ন করল, “হীরের খবর পেলে কোথায় % 

“আপাঁন একা নিজেকে কেন শের ভাবছেন ! মেয়েছেলেটা একটা কুত্তাকে নিয়ে 
এসেছিল, এখন সেই কৃত্তা বাঘ হয়ে গেছে । লাচেনে আপন বাঘের মুখে পড়তে 
গিয়েও বে'চে গেছেন ।” 

তুম আমাকে ফলো করেছিলে সে-রাতে 1, 

“এই টিমে আমি একমাত্র আপনাকেই-_। ছোড় দিন । হিসাবটা ওইভাবে 
হবে 2 

তোমার মাথা খারাপ । যাদের হাঁবে তারা চলে গেছে আমাদের আগে 1, 

ঠন্ধর হাসল, 'যাক না । খু'জে যাঁদ পায় তো বহু আচ্ছা । আমাদের আর কষ্ট 
করে খুজতে হবে না।” 

এবার আরন্দমের মেরুদন্ডে যেন বরফের ছোঁয়া লাগল । স্পনসর কোম্পানি 
একজন খুনীকে পাঁঠয়েছে দায়ত্ব দয়ে ) এবং তখনই তার মনে পড়ল গিরভল- 
ভারটা তাড়াহুড়োয় নিয়ে আসা হয়নি । ওটা রয়ে গেছে শ্লাঁপং ব্যাগের ভেতরেই। 
ছুরি হাতে লোকটার মোকাঁবলা করার কোন ক্ষমতা তার নেই ৷ এই সময় ঠন্তর 
প্র*ন করল, ফন এক বাত হিরো সাহাব, লাচেনে সমস্ত ঘটনাটা দেখার পর আপান 
কাউকে বলেন নি। কেন ? 

“তুমি সোঁদন কাজটা না করলে মিস্টায় সেনকে বাঁচানো যেত না ।, 

“এটা জবাব হল না । যাক । আপাঁন ক হসাব করলেন, বলুন ।, 

দভেবে দোখ ঠক্কর। এত জলাঁদ কোন উত্তর হয় না।, ও 

“বেশ ৷ ভাবুন ! আপনার সঙ্গে রিভলভার আছে । কিন্তু আমার ছুরি রিভল- 
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ভারের চেয়ে কম জলাঁদ কাজ করে না। হিসাবটা তাহলে কালকের রাত পর্যশ্ত 
'তালা থাক | 

বাইরে বোরয়ে এল অরিন্দম । কিন্তু সে প্রাতি মুহূর্তে একটা দুর্ঘটনা আশক্কা 
করছিল । তাঁব; থেকে উড়ে আসতে পারে ষে ছীরটা তার কর্মক্ষমতা সে লাচেনে 
দেখেছে । সাক্ষীকে কোন খুনী বাঁচয়ে রাখে না। 'িন্তু যেহেতু তার কাছে 
রভলভার আছে বলে লোকটার ধারণা তাই । আঁরন্দম জোরে হাঁটতে লাগল । 

তাঁবুর ভেতর ফিরে এসে আ'রন্দম দেখল সহদেব তেমান ঘুমাচ্ছে । কম্পনার 
হামক এখনও শনন্য । হালকা হয়ে 'ম্লাপং ব্যাগের ভিতর ঢুকে যাওয়ার পরও 
কাঁপুনি যাঁচ্ছল না। 'রভলভারের শরীর ছুতেই মনে হল ওটা বরফ হয়ে রয়েছে। 
হাতের ঘষায় সেটাকে উত্তপ্ত করতে করতে ঠক্কর সম্পর্কে অস্বাস্তিটা কেটে গেল ! 
মাজ হোক বা কাল, একটা ফয়সালা করতেই হবে । কিন্তু কোন কারণে কঙ্পনা 
এই মারাত্মক ঠান্ডাতেও িচেনের তাবূতে বসম্তর স্গে কথা বলতে গেল ? যেরকম 
মনোমালিন্য চলাছল, বিকেলে যেভাবে ওরা 'বাচ্ছন্ন হয়োছল তাতে এই রকম 
ঘটনা আশা করাই যায় না। কন্তু ক কথা বলছে ওরা ? বসন্ত ?ক ওকে ডাকতে 
এখানে এসৌঁছিল ? নাক আগে থেকেই এরকম পাঁরকম্পনা করা ছিল ? 

ঘুম আসাঁছল না । এবং সেই সময় তাঁবুর গায়ে মানুষের ছোঁয়া লাগতে সে 
নিশ্চল হল | অন্ধকারেও বোঝা যাচ্ছে ভেতরে ঢুকেছে কেউ । তারপরেই চাপা 
গলায় কেউ বলল, “ঠক আছে ? 

হু" ।” কজ্পনার গলা, “গুড নাইট ।, 

গুড নাইট ।, 

আরও কয়েক মৃহূর্ত ৷ কম্পনা হ্যামকে উঠল । খুব চাপা গলায় একটা গদন- 
গুনানি বাজল । এটা কোন রবীন্দ্রসঙ্গীতের সুর ? পূজা আর প্রেম, দুঃখ আর 
সুখ যাঁর গানে একাকার হয়ে যায় তাঁর সুরের সূত্র খুঁজতে যাওয়াটাই বোকামি । 


সকাল আটটায় রওনা হয়ে।ছল সবাই । আজও প্রত্যেকের শরীর আর একজনের 
সঙ্গে দাঁড়তে সংযুন্ত হয়নি । ফাঁপা তুষার বা আচমকা পা পিছলে তাঁলয়ে যাওয়ার 
সম্ভাবনা বন্ধ করতেই এই ব্যবস্থা নিতে চেয়েছিল সহদেব । কিন্তু শোঁরঙ্‌ বলেছে 
সেরকম সম্ভাবনা এখনই নেই । এঁদকের বরফ বেশ শন্ত এবং ওতে চলার গাঁত 
আরও শ্লথ হয়ে যাবে। প্রাত পদক্ষেপের আগে সামনের বরফ লাঠি 'দয়ে পরাক্ষা 
করে নিলেই আপাতত চলবে । 


১৮৯ 


রোদ উঠলে ঠাণ্ডা কমল । কিন্তু রাঁঙন চশমা ব্যবহার করতে হল প্রত্যেককে । 
আশেপাশে কোথাও কোন গাছপালা নেই । যেন সাদা পাৃঁথবাঁটা সটান উঠে গেছে 
আকাশে ৷ অবশ্য সবটাই যে সাদা তা নয় । উশ্চু উচু পাহাড়ের শরীরের অনেকটাই 
তুষারমূক্ত । জায়গাগুলোকে মোটেই সম্রী দেখাচ্ছে না। স্ত্রী নয় তবু ওইটুকুই 
পরিচিত বলে মনে হচ্ছিল। বরফ জমেছে পাহাড়ের খাঁজে খাঁজে এবং এই 
উপত্যকায় | 

কিন্ত আরামের পথ ফুরোতে দেরি হল না। দশটা নাগাদ ওরা খাড়া পাহাড়ের 
গায়ে এসে পেশছাল । শোরঙের সঙ্গে কথা বলে বোঝা গেল আগের বার সে যখন 
এই পথে এসোঁছল তখন এত বরফ পড়োন। ফলে পাহাড় 1ডাঁঙয়ে যাওয়ার যে 
রাস্তাটা তার চেনা তা এখন পাঁরচ্কার নয় ৷ এবং স্পম্টই বোঝা যাচ্ছে এই পথে 
আগের দলট যায়নি । শোঁরঙ জানাল ওরা নিশ্চয়ই ঘুর পথে যাচ্ছে । সেক্ষেত্রে 
স্পটে পেশছাতে ওদের বৌশ সময় লাগবেই। খবরটা শোনার পর সবচেয়ে উৎসাহত 
হল ঠনক্কর। শোরঙের সঙ্গে রাস্তা খু'জতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল । বরফের ওপর ওর 
হাঁটার ধরন এবং শারীরিক ক্ষমতা দেখে আরন্দমের কেবলই মনে হচ্ছিল লোকটার 
পাহাড়ে চড়ার আঁভজ্ঞতা আছে । একজন সাধারণ খুনী এই কাজে দক্ষ হতে পারে 
না। স্পনসর খু'জে খুজে ঠিক লোককৈই বাছাই করেছে । আবার সাধারণ 
পর্বতারোহনী এইভাবে ঠান্ডা মাথায় খুন করতে পারে না। কিন্তু ঠক্করের ইতিহাস 
এই মূহুর্তে জানার কোন উপায় নেই । এঁদকে বসন্তর ব্যবহার আবার আজ সকাল 
থেকে আগের মত হযে গেছে । সেই সা্দিস্ধ ভাঙ্গ, একটু অমান্য করার চেষ্টা, 
নিজেকে নেতা হিসেবে দেখানোর প্রবণতা আর নেই । কথায় কথায় সে আসছে 
আরন্দমের কাছে পরামর্শের জন্যে । কিন্তু কঞ্পনার মধ্যে সেরকম পাঁরবর্তন দেখা 
যাচ্ছে না। 

বসন্ত কাছে এল, “দাদা, কি করা যায় । এ পাহাড় 'ডিঙয়ে যাওয়ার চেষ্টা করা 
বোকামি ।, 

ণকন্তু এরকম পাহাড় যে সামনে পড়বে সেটা আমাদের জানা ছিল বসন্ত ।, 

“ছল | কিন্তু ইটস টু মাচ | হিমালয়ান ইনাস্টাটউটের ট্রোনং ছাড়া 
ইম্পাসবল।, 

অরিন্দম জবাব দিল না। কথাটা তারও মনে হয়েছে । এত খাড়াই পাহাড়, 
যাঁদও এদকটায় বরফ না জমায় পাথর বৌরয়ে, কিন্তু উঠতে গেলে রীতিমত অন- 
শীলন থাকা দরকার । ঝৃশক নিতে গেলে হাত পা তো ভাঙবেই, মৃত্যুও অস্বাভা- 
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বিক নয় । কিম্তু তার চেষে এখান থেকে শূন্য হাতে ফিরে যাওয়া আরও বোকামি, 
হবে । ঘণ্টাখানেক বাদে ফিরে এল শোঁরঙ আর ঠন্ধর ৷ নিজের চেনা পথটা খুঁজে 
পেয়েছে শোঁরঙ | পাহাড়ে উঠতেই হবে, কিন্তু এতটা নয় । এবং সবচেয়ে স্াবধে 
হল ওখানকার পাথরগুলো খুব খাড়াই নয় । 

পুরো দলটা ওখানে পেশছানোর পর মালবাহকরা খুশি হল । এখন ওদের মান্র 
হাজার খানেক ফুট ভিঙোতে হবে । দাঁড়তে নিজেদের যুক্ত করে ওরা একে একে 
উঠ্ঠে যেতে লাগল শোরঙকে অনুসরণ করে । এরা পাঁচজন দৃশ্যটা দেখছিল বুকে 
কাঁপ্যান নিয়ে । মালবাহকদের সঙ্গে ঠন্র উঠছে । চকিতে ওর সযটকেসটার কথা 
খেয়াল হল বসন্তর। সেটা রয়েছে নিচে । মালবাহকরা সমস্ত মাল বেধে রেখে 
গেছে। খানিকটা ওপরে উঠে টেনে টেনে তুলছে দাঁড়র সাহায্যে সবাই মিলে । 
নিজের প্রযোজনেই ঠন্কবকে হাতছাড়া করতে হয়েছে স্যুটকেসটা । শেষ পর্যন্ত দলটা 
যখন চোখের আড়ালে চলে গেল তখন সহদেব বলল, পাঁড়য়ে থেকে লাভ নেই'। 
আপনারা আমাকে অনুসরণ করুন । কোনরকম ঝূশক নেবেন না। তাড়াহুড়ো 
করাব দরকার নেই ৷ শরীরটাকে হালকা রাখার চেষ্টা করবেন । একটা দড়িতে সহদেব, 
বসন্ত এবং কল্পনা যুক্ত হল । দ্বিতীয়টায় আরন্দম এবং বিক্লম । বুদ্ধি করে বিক্রম 
মালবাহকদের সঙ্গে তার ক্যামেরা পাঠিয়ে দিয়েছে । প্রায় হামাগুড়ি দিয়েই 
অনেকটা উঠে আসার পর ওরা হাঁপাতে লাগল ৷ সহদেব বলল, খবরদার, কেউ ভুল 
করেও 'িনচের দিকে তাকাবেন না ।” যেখানে ওরা দাঁড়য়োছল সেখানে পাথরটা 
চওড়া । ওপর থেকে শোরিঙের গলার স্বর ভেসে এল । চিৎকার করে সে এদের 
অবস্থান জানতে চাইছে । সহদেব প্রাতিধবান বাঁচিয়ে তার জবাব দিল | কঙ্পনা 
বলল, “কেউ বিশ্বাস করবে না আম এভারে উঠতে পারছি ।, 

কথাটা যেন সবাই মেনে নিল । কারণ সহদেব ছাড়া এটা সবারই মনের কথা । 
হঠ্ঠাং বসন্ত জিজ্ঞাসা করল, ণকন্তু সহদেব, ওপরে পেশছে যাঁদ দোখ আমরা ভুল 
পথে এসোঁছি। যাঁদ জায়গাটাকে খু'জেই না পাই । আমাদের আগের দল তো এই 
পথে যায়নি । 

“হতে পারে ! পাহাড়ে, বিশেষ করে বরফের পর ডোঁফানট না হলে স্পট খুজে 
পাওয়া মুস্কিল ।, 

“বাঃ । তুমি এখন একথা বলছ ! কলকাতায় তুমি আমাকে বলেছিলে খু'জে 
বের করতে অসুবিধে হবে না ।, 

'বলোছিলাম । কিন্তু পাবই এমন কথা বালান । 
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“আই উইল 'কিল ইউ যাঁদ স্পট না পাওয়া যায় । চাপা গলায় বলে উঠল 
বসন্ত। 

“পারো কিন্তু তাতে কি স্পট পাবে ।, 

কঞ্পনা বসন্তর হাত ধরল, “এভাবে বলছ কেন ? উাঁন তো চেষ্টা করছেন ।, 

হাতটা এক ঝটকায় সাঁরয়ে নিল বসন্ত, “তুমি চুপ করো ।, 

“তুমি আবার ওভাবে কথা বলছ £৮ কজ্পনা ফ.*সে উঠল । 

বসন্ত থমকে গেল, “আই আযাম সার ॥ তারপরে সহদেবের দিকে ফিরে বলল, 
শকছু মনে করো না । আমার মাথা ঠিক নেই । কোথায় যাচ্ছ, ঠিক যাচ্ছি কনা 
তাও জান না-__ | 

সহদেব মাথা নাড়ল, পঠক আছে । পাহাড়ে কখনও ইমোশনের শিকার হয়ো 
না।, 

এবার আরও কম্টকর হচ্ছিল ওঠা । সহদেব যতটা স্বচ্ছন্দ কল্পনা বা বসন্ত 
তার ধারে-ক'ছে নয় ৷ আরন্দম হাঁপিয়ে পড়ছিল । প্রাতটি মুভমেণ্টেই সারা শরীরে 
আতৎক ছড়াচ্ছিল । বিরুম কথা বলছে না অনেকক্ষণ থেকেই । কিন্তু ওর মুখ এখন 
সাদা । হঠাৎ ওপরে চিৎকার উঠল । কল্পনার পা পিছলে যাচ্ছে । প্রাণপণে দাঁড়- 
টাকে টেনে ধরেছে সহদেব । এক মূহূর্ত। অন্ধের মত একটা খাঁজ আঁকড়ে ধরল 
কজ্পনা | সহদেবের গলা শোনা গেল, ণঠক আছে । নাভনি হয়ো না। উঠতে 
পারবে ? 

কঞ্পনার গলা শুনতে পেল না অরিন্দম । সে একটা পাথরের ওপর দুটো 
পায়ে শরীরের ভর রেখে দাঁড়য়েছিল । অন্তত চারফুট নিচে 'বিক্ুম পি*পড়ের মত 
পাহাড় আঁকড়ে দাঁড়য়ে । হঠাৎ বিক্রমের গলা পাওয়া গেল, "দাদা, আমাকে ছেড়ে 
'দিন।, 

মুখ নিচু করতে সাহস পেল না আরিন্দম, ক বলছ ? 

“আমি পারব না । আমি নেমে যাচ্ছি ।» 

“নেমে কোথায় যাবে » আরন্দমের শরীরে কাঁপুনি এল । 


পাহাড়ের নিচে বসে থাকব ।, 
রে যাবে । কেউ নেই ওখানে ।” 


“কিন্তু উঠতে গেলে এখনই মরব । আমাকে একটা তাঁবু আর খাবার পাঠিয়ে 
দিন, ফেলে দিন ওপর থেকে । আম একাই অপেক্ষা করব ।” দাঁড়তে টান লাগল । 
আরিম্দম মুখ না নামিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “ক করছ ? দাঁড় ধরে টানছে কেন 
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থুলে দিচ্ছি । উইশ ইউ গুড লাক দাদা ।+ বিক্রমের গলা কাঁপছে । 

দাঁড়টা টেনে তুলতেই সেটা ওপরে উঠে গেল 1 ছোকরার মাথা খারাপ হয়ে গেল 
নাকি! কিন্তু এখন কিছু করা অসম্ভব । মনের জোর যার নন্ট হয়ে যায় তাকে 
ঘশটানো কখনই উচিত নয় । শোরঙই পারে বিক্মকে ওপরে নিয়ে ঘেতে । আঁরন্দম 
ওপরের দিকে তাঁচয়ে দেখতে পেল ওরা অনেক এগিয়ে গেছে । 

চাল্লশ মিনিট পরে সে ঘখন ওপরে পেশছাল তখন শেরিও তার হাতে চায়ের 
গ্লাস এঁগয়ে দিচ্ছে । এই বয়সে ফিল্মের হিরো হওয়া যায়, প্রেম করা যায় কিন্তু 
আরন্দমের মনে হল তার এক বন্দু শান্তও অবাঁশস্ট নেই । নিজেকে ছিবড়ে বলে 
মনে হচ্ছে। পাথরের গায়ে হেলান দিয়ে সে প্রায় ঝিমোতে লাগল । এত ঠাণ্ডাতেও 
গায়ে ঘাম জমেছে । মনে হচ্ছে প্রেসার কমে গেছে অনেকটা । সে দেখল না বসন্ত 
এবং কল্পনারও একই দশা । এই সময় সহদেবের গলা শুনতে পেল, চা খেয়ে নিন। 
ঠিক হয়ে যাবে । কিন্তু বিক্মবাবৃ কোথায় ? 

নিঃশব্দে নচের দিকে হাতের ইশারা করল আরন্দম ৷ সহদেব জিজ্ঞাসা করল, 
তার মানে 2 

নিঃ*বাস এখনও স্বাভাবক নয়, আরিন্দমম বলতে পারল, “ও ওপরে উঠতে 
চাইছে না।, 

“সোঁক 1 ওখানে উন একা কি করবেন । আপনার পেছনেই ছিলেন তো । 

হশ্যা। ও পারল না । দাঁড় খুলে এগিয়ে যেতে বলল ।, 

সহদেব চিৎকার করল, শবক্রমবাব ? প্রাতধান কমে গেলে চিনচিনে উত্তর এল, 
শন্তু সেটা বোধগম্য হল না। শোরঙ আর সহদেব আলোচনা করতে লাগল কি 
করা যায় । চা পেটে পড়ায় একটু ভাল ল'াছে এখন । আরন্দম দেখল শোরঙের 
লোকজন এর মধ্যেই স্টোভ জৰাঁলয়েছে । ঠন্কর ঝূঁকে নিচের দিকে দেখছে । তার 
পরেই সে চিৎকার করে উঠল, “আরে মত উৎরাইয়ে ।, 

সহদেব আর শোরঙ ছুটে গেল পাথরের কিনারে ৷ উঠে দাঁড়য়েও শরীরটাকে 
ধাতস্থ করতে দৌর হল আরন্দমের। আর তখনই নিচ থেকে চিৎকারটা ভেসে এল । 
ওপরের মানুষগুলো যেন বোবা হয়ে গেল । ঠনক্র ধীরে ধীরে মুখ সারয়ে নিল। 
আঁরম্দম এগয়ে গেল পাথরের কিনারায় | হাজার ফুট নিচে দুহাত ছাড়য়ে শয়ে 
আছে বিক্রম । উপূড় হয়ে পড়ায় তার মুখ দেখা যাচ্ছে না। এত ওপর থেকেও 
বোঝা যাচ্ছে কোন কাঁপন নেই । তর তর করে নামতে লাগল শোঁরঙ। দুজন 
মালবাহক ওর কোমরের দাঁড় ধরে সাহায্য করতে লাগল নামতে নামতে । একটু 
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একটু করে ছোট হয়ে গেল শোঁরঙ । শেষ পর্যন্ত শরীরটার পাশে পেশছে সযতবে 
ওকে চিৎ করল। আর তৎক্ষণাৎ উঠে দাঁড়িয়ে নিজের ভাষায় কিছ বলল । ওর 
দুজন সাহায্যকারী সেই কথা রিলে কনে ওপরে পেশছে দিতে একজন মালবাহক 
একটা কাপড় আর দাঁড় বেধে নিচে ফেলে দিল । সেটাকে কুঁড়য়ে নিয়ে শরীরটাকে 
ঢেকে ভাল করে বেধে রেখে আবার ওপরে উঠতে লাগল শোরঙ ॥ 

মৃত্যুকে এত স্বাভাবিকভাবে জাঁবন ছিনিয়ে নিতে কখনও দ্যাখেনি ওরা । 
হয়তো পাহাড়ে মানুষের আচরণ পাল্টে যায় । কেউ চিতকার করল না, কেউ 
কাঁদিল না, কেউ "জিজ্ঞাসা পর্যন্ত করল না বিরুম মরে গেছে কিনা । এমন ক ঠক্র 
পর্যন্ত হাটু মুড়ে বসৌঁছল চুপচাপ | 

পাহাড়ে কেউ কারো জন্যে অপেক্ষা করে না। স্মৃতি নিয়ে পাছয়ে পড়ার অর্থ 
হল মত্যুর দকে এগিয়ে যাওয়া ! ওরা হাঁটাছল ৷ এখন প্রতিটি শরীর পরপরের 
সঙ্গে দড়িতে বাঁধা । প্রাতিটি পদক্ষেপ জাঁরপ করে ফেলা, মৃত্যুর ফাঁদ এাঁড়য়ে 
যাওয়া । আকাশে মেঘ জমছে। অথচ বিকেলের দোৌর আছে অনেক । বড় দ্রুত ছায়া 
নেমে আসছে । আরন্দমের সমস্ত শরীর কেপে উঠল । এবং তখনই মনে হল তার 
সামনে যে যাচ্ছে সে যেন কঁকিয়ে উঠল । সামান্য ফোঁপাঁন ! কল্পনা ? আরন্দম 
ঠোঁট কামড়াল, পেছন থেকে বিরুম এখনও কি বলে যাচ্ছে, উইশ ইউ গূড লাক 
দাদা ! 

সহদেব নিশ্চিত যে দুর্ঘটনাস্ছলের দশ ছিলোমটারের মধ্যে ওরা এসে 
পড়েছে । যাঁদও খাঁল চোখে তার কোন হাঁদশ পাওয়া যাচ্ছে না । চারাদকে শুধু 
বরফ আর বরফ । বাংলা ছাবর কোন ক্যামেরাম্যান এমন দৃশ্য তোলার সুযোগ 
পেয়েছে কনা তা আঁরন্দমের জানা নেই। যে পেতে যাচ্ছল তার ক্যামেরাটা এখনও 
মালবাহকের দাঁড়তে বাঁধা রয়েছে । বরফের মধ্যে হাঁটা একটা কষ্টকর আঁভজ্ঞতা । 
প্রতি মুহূর্তে মনে হয়েছে পায়ের তলার তুষার দুলে উঠছে । প্রাত মূহূতেহ 
শরীরটা ভূস করে তাঁলয়ে যেতে পারে । যাঁদও দাঁড়র বাঁধন পরম্পরকে সাহায্য করছে 
তব আশংকা থেকেই যাচ্ছে । আজ বিক্রমের দুর্ঘটনার কারণেই হোক অথবা পাঁর- 
শ্রমের জন্যেই হোক তাঁবু পড়ছিল দুপুর শেষ না হতেই । অবশ্য এখানে দুপুর 
সকাল বকেলকে আলাদা করে চিনে নেওয়া বেশ কণ্টকর । আকাশের চেহারা এবং 
রোদের রঙ প্রায় দশ 'মানিট অন্তর পাল্টে ষাচ্ছে। 

তাঁবুর ভেতরে কাগজপত্র নিয়ে হিসেব শেষ করে সহদেব জানাল, পড় জোর 
দশ কিলোমটার ৷ বুঝলে বসন্ত, এর মধ্যেই আমরা ধৰংসস্ত-পটাকে পেয়ে যাক 
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যাঁদ বরফে চাপা না পড়ে গিয়ে থাকে ।, 

কজ্পনা 'জিজ্ঞাসা করল, “কত বরফ পড়লে একটা স্লেন ঢাকা পড়ে যাবে ৮ 

সহদেব জিভে শব্দ করল, “প্লেনটা তো আস্ত হযে দাঁড়ষে নেই । টুকরো 
টুকরো হয়ে পুড়ে গেছে হযতো । কিন্তু আম ওর যে কাছাকাছি পেশছে 
গিষেছি। 

এতক্ষণে আবন্দম কথা বলল, তোমার কষা অক্ক বা কম্পাসের ওপর আমার 
কোন অনাস্থা নেই, কিন্তু কাছাকাঁচ্ছ এলে তো আমবা আগের দলটাকে দেখতে 
পেতাম । ওবা ও তো একই উদ্দেশ্যে যাচ্ছে ॥ 

সহদেব কয়েক সেকেণ্ড চুপ করে থেকে উত্তর দল, “হয ওরা ভুল পথে চলে 
গেছে নয ঘুব পথে আসছে ।” 

আরন্দম তাঁবুর বাইরে যাওযাব জন্যে পা বাড়াল, “শোরঙ: তো চারপাশ দেখে 
আনার জন্যে লোক পাঠিয়েছে ৷ ওবা ফিরে এসে কি বলে শোন ৷ আমার তো মনে 
হচ্ছে আমরা অনশ্তকাল শুধু বরফের ওপর হেটে যাঁচ্ছি।, 

সযদেব শব্দ করে হাসল, “পারবেন না দাদা । হিমালয় আটকে দেবে । তাছাড়া 
পৃথিবীটা এত ছোট থে কেউ মন '৩কাল হাঁটতে পারে না । পারলও বরফ পাবে 
না। এর পবেই তিব্বত ॥, 

রাঁসকতাকে রাঁসকতা হিসেবেই নিল আরন্দম । বাইরে বোববে সে ঠকরকে 
দেখতে পেল । লোক্টা একদৃষ্টতে উত্তর দিকে তাকিয়ে আছে | ওপাশের দুটো 
তাঁবুতে মালবাহঞ্দের মধ্যে ধারা বয়ে গেছে তারা কাজ চুকিয়ে ফেলতে ব্যস্ত । 
রোদ আছে কিন্তু আকাশে মেঘ জমছে । খুবই সামান্য কিন্তু কালো । ঠক্কর মুখ 
ফেরাতেই তাকে দেখতে পেল | লোকটার,মুখে মাঁও্ক ক্যাপ । চোখ এবং ঠোট দেখে 
দূর থেকে মানুষের মতলব বোঝা বায় না। আরন্দম দেখল একর এগয়ে আসছে । 

বাঁলয়ে হিরো সাহাব । হাল ক্যায়সা হ্যায় ॥, 

মানে 2 আঁরন্দম সান্দপ্ধ চোখে তাকাল । লোকটাকে তার কিছুতেই সহজ 
মনে হয় না। 

“আপনার কি মনে হচ্ছে এ জায়গা ছেড়ে আমরা ফিরে যেতে পারব ?' ঠকর 
হাসল | | 

“কেন পারব না। এসেছি যখন তখন যেতেও পারব । 

একন্তু মিস্টার সেন তো পারবেন না । আমি গুর কথাই ভাবছিলাম । এই 
বরফের কোথাও লোকটা মরে জমে আছে । মহব্বত বহং বুড়া জিনিস হিরো 
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সাহাব । মানুষকে একদম পাগলা করে দেয় ! 

“তোমাকে কে বলল ডাঁন মহব্বতের জন্যে রান্রে বোৌরয়েছেন । কি জন্যে গেছেন 
তা এখন সবাই জানে । 

ঝুট । হাঁ, হিরের ব্যাপারটা ছিলই, কিন্তু আউর ভি কুছ ছিল ।” ঠন্তর প্রাতবাদ 
করল । তারপর হঠাৎ গলা পাল্টে জিজ্ঞাসা করল, “আপাঁন কি কু'লদের মুখে 
ইনফরমেশন পাওয়ার জন্যে এখানে দাঁড়য়ে আছেন ? 

ণকসের ইনফরমেশন ? আঁরন্দম না বোঝার ভান করল । 

“হরো সাহাব আযকটিংটা আপানি আচ্ছা করলেন না! 

আর তখনই লোব্গুলোকে দেখতে পাওয়া গেল । তিনটে লোক বরফের ওপর 
দিয়ে প্রায় টলতে টলতে এগিয়ে আসছে । পাাথবীর ও-প্রান্ত থেকে যেন আচমকা 
উঠে এল ওরা । ভঙ্গীতেই বোঝা যাচ্ছিল অত্যন্ত ক্লান্ত । 

লোক তিনাট যখন তাঁবুর সামনে পেশছাল, তখন সবাই বোরয়ে এসেছে । 
শোরঙ প্রথমে ওদের দাশ মদ দিল । একদম সাদা হয়ে গেছে মুখগুলো | একটু 
সামলে ওঠার সময় দিয়ে শোরঙ প্রশ্ন করতে লাগল আর বারংবার উত্তরের দিকে 
তাকাতে লাগল । ওদের কথাবার্তা চলছিল সম্ভবত 'িকিমিজে ৷ বিন্দ; বিসর্গ 
বুঝতে পারাছল না এরা। শে পর্যন্ত লোক তিনটেকে তাঁবুতে পাঠিয়ে দিয়ে 
শোঁরও বসন্তকে বলল, “আমাদের আগের দলটা এখান থেকে আধঘণ্টা দুরে তাঁবু 
ফেলেছে । এরা দূর থেকে দেখেছে কিন্তু কাছে যায়ান।, 

বসন্ত উত্তেজিত গলায় জিজ্ঞাসা করল, “স্লেনটা কোথায় পড়েছে তা ওরা 
দেখতে পায়নি ? 


'না। তবে ওই উত্তরের সাদা পাহাড়টার নিচে একটা আলমিনিয়ামের পাত, 


পড়ে থাকতে দেখেছে । পাতটার ওপরে রোদ পড়ায় চকচক করাছল । যাঁদ সেটা 
শ্লেনের কিছু হয় তাহলে ধরে নেওয়া যায় আমরা কাছাকাছি এসে গেছি। 

কথাটা শোনামান্র সহদেব চিৎকার করে উঠল, “ওঃ গড ! আম যখন বলাঁছলাম 
তখন তোমরা 'বিশবাস করাছলেন ॥ আমরা পেশছে গিয়েছি । এখান থেকে জায়গাটা 
ঠিক কত দূরে বলল ওরা ? 

“সময়টা বেচারারা গ্যালয়ে ফেলেছে । তবে একঘণ্টার রাস্তা তো বটেই । 
আপনাদের দুঘন্টা লাগবে ॥ শোঁরঙ চিন্তিত মুখে বলল, কন্তু ওরা চকচকে 
ঈজিনিসটার কাছে পেশছাতে পারোনি । 

“কেন 2 প্রশ্নটা তখন আর বসন্তর একার নয় । 
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“অনেকটা নিচে নামতে হবে খাদ বেয়ে । ওখানে চোরা গর্ত সব জায়গায় 
ছড়িয়ে। সেই খাদের বরফ 'ডাঙয়ে আবার ওপরে উঠতে হবে । ওদের এসব করার, 
শান্তও ছিল না আজ 1 শোৌরঙ আকাশের দিকে তাকাল, 'তাড়াতাঁড় খেয়ে নিন। 
আকাশের অবস্থা ভাল নয়। এখানে কোন আড়াল নেই । ঝড় উঠলে সামলানো 
অসম্ভব হয়ে যাবে । লোকটাকে খুব 'চান্তিত দেখাচ্ছল । আরন্দম দেখল মেঘটা 
বড় হচ্ছে । তবে এখনও ভীতিকর ছু নয় । সে অনুযোগের গলায় বলল, “এখানে 
তাঁবু ফেলাই ভূল হয়েছে ।, 

শোরঙ মাথা নাড়ল, “কাঁদন তো ঝড় ওঠোন । এমন মেঘও দোঁখান |, 

সহদেব জিজ্ঞাসা করল, “আর কতক্ষণ আলো থাকবে বলে মনে হয় ? 

শেরিও সূর্যের দিকে, দিগন্তের দিকে তাকাল । তারপর মেঘটাকে দেখল । 
দেখে বলল, বড় জোর দেড়ঘণ্টা ।' 

সহদেব ব্যস্ত হল, “তাহ”ল আমরা যাঁদ আর একটু এগয়ে গিয়ে কোন আড়াল 
খু*জে পাই 1, 

বসন্ত প্রদ্তাবটাকে বাতিল করল, এসব খুলে প্যাক করতেই তো আধ ঘণ্টা 
লাগবে ।॥ 

কয়েকবার মেঘটার 'দিকে তাকিষে শেোরিঙ তার দলবলের সঙ্গে আলোচনা করতে 
লাগল । শেষ পর্যন্ত 'স্থব হল এাগয়েই যাওয়া হবে । মালপন্র এখানেই একটা 
তাঁবুতে ভাল করে চাপা দিয়ে দুটো তাঁবু সঙ্গে নিয়ে যাওষা হবে। ওই খাদটার 
কাছে যাঁদ পেশছে যাওয়া যা তাহলে ঝড়ের মুখে পড়তে হবে না। অথচ চকচকে 
1জাঁনসটার কাছাকাছ থাকা যাবে, যাতে কাল সকালেই রওনা হওয়া যায় । 

পাহাড়টা যখন স্পষ্ট, তখনই রোদ চলে গেল । পাহাড়ে বরফের বুকে সর্ধ 
যখন লুকিয়ে পড়ে তখন ভাল লাগার বদলে একটা অসহায়তাবোধ আকুমণ করে 
বসে । সূর্য ভুবেছে কিন্তু আলো নেভেনি ৷ এটাকেই কি 'রিফেনক্েড গ্লোরি বলে ? 
উত্তমবাবুর আলোয় যেমন অনেক পাঁরচালক আলোকিত হয়েছিলেন। কিংবা মৃত্যুর 
ছয় বছর পরেও তাঁর ষে কোন ছবি রিলিজ হলেই হাউসফুল হয় ! যতই মুখে রঙ 
মাখো আর চুল ফাঁপাও তোমার একার নামে যাঁদ প্রথম সাতটা দিন হাউসফুল 
না হয় তাহলে বুঝবে ফিম্সস্টার 'হসেবে তুমি একজন হরিদাস পাল । হঠাৎ হাঁটু 
পর্যন্ত তুষারে নেমে যাওয়ায় আরিন্দম প্রাণপণে লাঠিতে ভর দিয়ে নিজেকে 
সামলাতে চাইল । তার দাঁড়র অন্য প্রান্ত সহদেবের কোমরে বাঁধা । সেখানে টান। 
পড়তেই সে চিৎকার করে উঠল, “ক হল 2 
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হাত নেড়ে কিছু হয়ান বাঁঝয়ে আরন্দম ধীরে ধীরে এবং অনেক চেষ্টায় 
“নিজেকে তুষারমুক্ত করে উঠে দাঁড়াল । 

সহদেব বলল, শনশ্চয়ই অনামনস্ক হয়ে হাঁটছিলেন । ীব এ্যালার্ট দাদা ।, 

আঁরন্দমম কোন কথা বলল না । সর্্টাকে দেখে এই সময় ও পাঁরবেশেও তার 
যে কেন টালিগঞ্জের কথা মনে পড়শ । ঢেশঁক 'ি দ্বর্গে গেলেও ধান ভাঙে । ছাব 
ধব*বাস, পাহাড় সান্যাল ক উত্তবাবুকে পেয়ে সেখানেও নাটক ফিল্ম করছেন 2 
না গেলে তো জানার উপাম নেই । 

তাঁবু "গুলে 1জানসপত্র প্যাক করতে আধঘস্টা লেগে গিয়োছল । যার ফলে 
মেঘটা এখন গ্রায় অধক আকাশ ঢেকে ফেলছে । পেছনের দকে তাকালে মনে 
হচ্ছে অন্ধকার যেন তাড়া করে আসছে ওদের । 

ঠিক কোথায় যাওয়া হচ্ছে জানা নেই শুধু পেছনতাড়া করে আসা মেঘটার 
হাত থেকে নিজেদের বাঁচানোর চেষ্টা । অথচ দৌড়াবার বা আঁববেগকের মত পা 
ফেলার কোন সুযোগই নেই এখানে । | 

আলো যে 'নভ'ছিল, িফেনক্লেড ম্লোরিরও যে এক সময় শেষ হয় তা বুঝতে 
দোঁর হল না । দ"ুঘস্টার বলে আরও 1তারশ মানট বেশি কেটেছে । ঝৃপ ঝূপ 
করে নামছে অন্ধকার এবং সেই সঙ্গে মেঘের বার্তা নিয়ে আসা হিমবাতাস । এখন 
অনেকটা মনের আলোয় পথ খু'জে চলা । আর সেই সময় শোৌরঙ চৎকার করে 
উঠল, খাদটা দেখতে পেয়েছে সে । শুধু চিংকার নয়, আনন্দের উৎসাহ দিতে 
লাগল সে সবাইকে দ্রুত আসার জন্যে । দলগুলো বিভন্ত হয়ে ছাড়া ছাড়া হয়ে 
পড়ছিল । সহদেবের স্বচ্ছন্দ গাঁতর সঙ্গে তাল রাখতে পারাছল না আঁরন্দম । 
শুধু মনের জোরে হেটে যাওয়া । মেঘ এখন আকাশের তিন ভাগ দখল করে 
নিয়েছে । 

খাদের এক পাশের পাহাড়ট/কে দেওয়াল করে লোকগুলো যে দ্রুততার সঙ্গে 
তাব্‌ খাটিয়ে ফেলল তা চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা শন্ত ছিল । ওরা যখন 
তাঁবুর ভেতরে ঢুকতে পারল তখন পাঁথবাঁটা কালো কালিতে মোড়া । এইভাবে 
দ্বিতীয়বার তাঁবু তুলে আনা আঁববেচকের কাজ হয়েছে বলে কারো এক সময় মনে 
হলেও মেঘের চেহারা শেষ যা দেখা গিয়োছল তা দেখার পর আর কেউ কথাটা 
তোলোন+ আদ আনো জগলার কোন উপায় নেই । জল বোঁশ আনা যায়ান এবং 
টিনের খাবার খেতে হবে । কিন্তু এসব চিন্তা কারো মাথায় আসাছলই না। প্রত্যে- 
কেই স্লিপিং ব্যাগের আশ্রয় চাইছিল রাওটার জন্যে । 
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বৃষ্টি পড়ছে না। অথচ বাতাস এখন উত্তাল । পাহাড়ের গায়ে ধান্তা খেয়ে খ্যাপা 
হাতির মত গর্জন করছে । ওদের সমস্ত আভজ্ঞতা ছাঁপয়ে গেছে আজকের ঠাণ্ডা । 
খুরজে-পেতে একটা মোমবাতি জবালল সহদেব এবং তখনই' দাঁতে দাঁত লাগার শব্দ 
পাওয়া গেল । সেই স্বপ আলোয় দেখা গেল কল্পনা 'স্লাপং ব্যাগের ভেতর 
শুয়েও ঠকঠক করে কাঁপছে । বসন্ত তার কাছে পৌছে জিজ্ঞাসা করল, এক হয়েছে ? 
ওরকম করছ কেন ? ক্পনা ।, 

কল্পনা সাড়া দিতে পারছিল না। কয়েকবার নিজের নাম শোনার পর কোন 
মতে বলতে পারল, “পারছি না। কি শীত, আমার শরীর বরফ হয়ে যাচ্ছে ।, 

বসন্ত অসহায় মুখে তাকাল । তার গলা ঘষঘষে শোনাল, “ক করা যায় 1, 

সহদেব বলল, “হাত পা ঘষে দাও । দোৌর করো না ।” 

সত্কোচ কাটিয়ে বসন্ত কজ্পনার হাত তুলে গ্লাভস খুলে চিংকার করে উঠল, 
বরফের মত ঠাণ্ডা ৮ তারপর প্রাণপণে ।নজের হাত ঘষতে লাগল সেখানে । কম্পনার 
দাঁতে দাঁতে লাগার শব্দ বেড়েই চলেছে । এখন আর কথাও বলতে পারাছল না 
বেচারা । বসন্ত চিৎকার করল, “একট:ও গরম হচ্ছে না। আম ক করব বলে দাও 
তোমরা | কল্পনা, কজ্পনা শন্ত হও ।, 

সহদেব বলল, “ওকে জাঁড়য়ে ধর বসন্ত, আমি দেখাছি আগুন জবালানো যায় 
কি না।, তলায় ত্রিপল পাতা হলেও আগুন জবালার কোন উপকরণ আজ এই 
তাঁবুতে নেই । বসন্ত পাগলের নত 'স্লাঁপং ব্যাগ থেকে ক্পনার মাথা বের করে 
এনে দুহাতে জাঁড়য়ে ধরল ৷ তার কনকনে নাক গাল কপালে হাত ঘষতে লাগল । 
তারপর প্রায় অসহায় গলায় কে*দে উঠল, পকছুই হচ্ছে না।, 

হঠ যাইয়ে ।” ঝড়ো বাতাস 'ডাওয়ে 'শব্দ দুটোকে চিৎকারের মত শোনাল । 
বসন্ত দেখল ঠন্কর ওর পেছনে এসে দাঁড়য়েছে। অদ্ভুত এক অসহায়তাবোধনতাকে 
কম্পনার মুখের কাছ থেকে সাঁরয়ে আনল । অন্য সময় সে কিছুতেই ঠন্তরকে 
কল্পনার পাশে হটি; গেড়ে বসতে দিত না । খুব যত্বের সঙ্গে ক্পনার গালে আঙুল 
রেখে ঠন্কর মাথা নাড়ল । তারপর আরন্দমের দিকে ফিরে চিৎকার করে উঠল, “এ 
মেয়ে কেমন করে এতটা হটিল ঈশ্বর জানেন ! এ একদম বরফ হয়ে যাচ্ছে! তারপর 
[নিজের রূকস্যাক থেকে একটা মাঝাঁর বোতল বের করে ছিপিটা খুলল । বাকি 
1তনজন কোন কথা বলছিল না । ঠন্কর দুটো আঙুলে কল্পনার যস্ত-দাঁতের পাটি 
খোলার চেস্টা করল । এখন আর সেগুলো শব্দ করছে না । মুখ সামান্য ফাঁক হতেই 
সে বোতলের তরল পনার্থের খাঁনকটা কম্পনার জিভের ওপর ঢেলে দিল । জিভ 
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নড়ে উঠল । মুখ দৃহাতে সামান্য তুলে ঠককর কল্পনাকে গিলতে বাধ্য করল । মুখে 
সামান্য কুণুন । ঠন্চর দ্বতীয়বার একই চেষ্টা করল । তারপর কল্পনার প্রায় নীল 
হয়ে আসা গালে মৃদু চড় মারতে লাগল | বসন্ত দ্রুত চলে এল কাছে, “ক 
খাওয়ালে ওকে ? 

ব্রাশ্ডির বোতলটা সামান্য ওপরে তুলে কিছু না বলে ফিরে গেল ঠকর। আর 
পাগলের মত কল্পনাকে চৈতন্যে ফিরিয়ে আনতে চেষ্টা করে যেতে লাগল বসন্ত । 
শেষ পর্যন্ত সে নিজেই ডুকরে কেদে উঠল । সহদেব চিৎকার করে উঠল, “ডোন্ট 
গেট আপসেট বসন্ত ।” 

মুখ 'ফারয়ে তাকিয়ে বসন্ত বলল আভষোগের গলায়, “কম্পনা মরে যাচ্ছে ।» 
তারপরই সে উঠে টলতে টলতে 'নজের হ্যামকের কাছে ফিরে গেল । বাইরে ঝড়, 
মেঘের ডাক আর তাঁবুর ভেতর স্ব্পালোকে কয়েকাঁট মানুষ নিজেদের নিঃ*বাসের 
শব্দ শুনছে । অরিন্দম এতক্ষণ চুপচাপ দেখাছল । আগুন আর ভালবাসা যে চাপা 
থাকে না এটা আর একবার সত্য হল । বসন্ত এখন আর কোন সত্কোচ মানোন । 
ধন্তু একটা মানুষ চোখের সামনে স্রেফ শীতে জমে মরে যাবে ? সে ধীরে ধীরে 
উঠে কল্পনার সামনে এসে দাঁড়াল । র্তহীন মুখ নিয়ে মেয়েটা শুয়ে আছে, শরাঁর 
নিশ্চল । এমন দক এই মুহূর্তে ও জীবিত কিনা তাও বোঝা যাচ্ছে না । আঁরন্দম 
হাঁটু গেড়ে বসে ওই মুখের দিকে তাকাল । আহা, মানুষ কখন এমন 1নমেহি হয়ে 
যায় ঃ সে আচমকা চিৎকার করে দুহাতে কম্পনাকে ঝাঁকাতে লাগল । ওর চোখের 
পাতা কি নড়ছে ? একটু কি ঠোঁট ফাঁক হল ? মাথাটা নামিয়ে আঙুল রাখল নাকের 
নিচে আরন্দম ৷ একট কি নিঃ*বাসের স্পর্শ । কজপনাকে ভাল করে ঢেকে সরে এল 
আরন্দম । আর তখনই বসন্ত জিজ্ঞাসা করল, “বেচে আছে ? 

হশ্যা। ওকে ওর মত বে"চে উঠতে দাও বসন্ত ।, 

“ওঃ । ভগবান । ও আপনাকে দাদার মত শ্রদ্ধা করত ।' 

“করত ৮ চিৎকার করে উঠল আ'রন্দম ৷ এবং তখনই মনে"হল বাইরে গুমগুম 
শব্দ হচ্ছে। শব্দটা যে বৃণ্টির, তা বুঝতে সময় লাগল । মুখ ফাঁরয়ে আরন্দম 
দেখল হ্যামকে শুয়ে ঠন্কর ব্লাশ্ডির বোতলটা গলায় ঢালছে। পৃথিবী আরও শীতল 
হয়ে উঠেছে। 
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রোদ উঠল দুপুরে । পাহাড়ের আড়াল না থাকলে গতরান্রে কাউকে যে বেচে 
থাকতে হত না এই সভ্য আজ সকালেই বোঝা গেছে । ভোর হয়েছিল বাঁষ্ট ছাড়াই। 
কিন্তু মেঘ সরোন তখন, আলো ছিল না থাকার মত হয়ে । বসন্ত একেবারে বোবা 
হয়ে গিয়েছে । 5ন্ধর যাঁদ শোৌরঙের সঙ্গে উৎসাহ নিয়ে ব্যবস্থা না করত তাহলে এই 
দুপুরেও কম্পনা তার স্লাপং ব্যাগে শুয়ে থাকত । ওরা যখন কম্পনাকে বরফের 
নিচে চিরকালের মত শুইয়ে দচ্ছে, তখন তাঁবু থেকে বের হয়নি আরিন্দম ॥ বসন্ত 
গিয়োছল । কিন্তু সে কাঁদোন। কান্নার কোন শব্দ এই বরফের পাহাড়ে বাজেনি। 
একটা মেয়ে তার সবরক্ম ভাবনা এবং সংস্কার 'নয়ে কাল পর্যন্ত বে"চে-বতে “ছিল, 
একদম বিনা নোটসে চলে গেল চুপচাপ । "চন্ত্রনাট্যে এরকম মততযু থাকলে সমালো- 
চকরা বলতেন আরোপিত, সাজানো, বড্ড জার্ক হয়ে গেল । সাধারণ মানুষ বলতেন 
আবশ্বাস্য । হায়, জীবন যে 'ব*বাসের 'নয়ম মেনে চলে না । লক্ষবার ভালবাসার 
শপথ নিয়েও কেন এক ন।রা হঠাংই অন্য পুরুষের জন্যে বেদনার্ত হয় ! আরন্দম 
তার মুখ মনে করল । এই মুহূর্তে সেই নারীকে দেখতে ভীষণ ইচ্ছে করাছল 
তার। 

দুপুরেই সিদ্ধান্ত নেওয়া হল এগয়ে যেতে হবে । কারণ ওপারের সেই ধাতব 
পদার্থের ওপর আলো পড়ায় এপার থেকে দেখতে অস্দাবধে হচ্ছে না। সহদেব, 
শোঁরঙ এমনভাবে কথা বলাছল, যা থেকে মনেই হাঁচ্ছল না একটু আগে একজন 
দল থেকে চিরকালের জন্যে সরে গেছে । বসন্ত বসে আছে উদাস হয়ে । সহদেব 
বোঝাচ্ছল এই বাঁষ্টতে যদি ?কছন তুষার সরে যায় তাহলে যেমন ভেঙে পড়া প্লেনের 
টুকরোগুলো দেখতে পাওয়া যাবে, তেমান পায়ের তলার বরফ নরম হয়ে যেতে 
পারে । অতএব এগোতে হবে খুব সাবধানী পায়ে । িভাবে খাদের ভেতর নেমে 
ওপারে ওঠা যায় তাই 'নয়ে জম্পনা করাঁছল ওরা । সহদেব দুরাঁবনের সাহায্যে ধাতব 
খণ্ডটা দেখে প্রায় নিশ্চিত হয়েছে ওটা ভেঙে পড়া প্লেনের একটা অংশ । তাঁবু 
খাটয়ে রওনা হতে হতে কিছুটা দেরি হয়ে গেল । বসম্ত বারংবার পেছন ফিরে, 
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তাকাচ্ছে। তার আর সহদেবের কোমর এখন এক দড়িতে যুক্ত | ঠককর এগোচ্ছে 
আরন্দমের সামনে । তাবু গোটাবার সময় কম্পনার ট্রা্জস্টারটা হঠাৎ যান্ব্িক 
শব্দ তুলোছল । ওটা সারারাত খোলা থাকা সব্বেও 'নশুপ 'ছল, সকালে আচমকা 
জানান 'দল । আরন্দম দেখে।ছণ বসন্ত ছুটে গিয়ে ষন্তরটাকে স্তব্ধ করে গদিল। 
শোকের ছায়া মালবাইকদের ওপরেও | দুটো মান্‌যের এত অল্প সময়ে চলে 
যাওয়াটা ধারোরই সহ্যের মধ্যে পড়ান । 
ওরা হাঁটাছিল সাবধানে | বরফের কুচ ছিটকে উঠছে বুটের ঠোকাম্ন । ধরে 
ধীরে নেমে যেতে হবে অণ্ততা ৬নশো ফট । তারপর আনার ওঠা খাড়া পাহাড় 
বেয়ে । এখন আর ধাতব শণ্ডাঁট দেখা যাচ্ছে না। ওরা অনেকটা খুপ্নপথে নামছে । 
হঠাং ঠক্কর দাঁড়য়ে পড়তেই আরন্দম মখ তুল তাকাল । ঠক্ষর ধেন কিছু দেখার 
'পুচম্টা করছে উত্তর দিকে । সে হাত নেড়ে আরন্দমকে ইশারা করল ঝাছে আসতে। 
দূরত্টা ঘুচিয়ে আরন্দম দেখার চেম্টা করল । অণ্তত আধ কলোমটার দূরে 
বরফের ওপর দয়ে চারটে মূর্তি ধীরে ধারে এগোচ্ছে । ওদের এত ছোট দেখাঙ্ছে 
যে খাল চোখে ঠাওর করা মুশাকল । দ-রাঁবন রয়েছে সহ্দেবের ফাছে। ওপা 
অনেকটা নেমে গেছে । একর বলল, ণমসেস সেনের পার্ট । আঃ তাহলে ওরা 
আমাদের আগে পেশছয়নি ।, 
আরন্দমেরও তাই মনে হল । যাঁদও এত দূর থেকে কিছুই চেনা যাচ্ছে না ৩৭ 
আর কোন দল একাঁদকে আসবে 2 এক্ষর বলল, “আমাদের আরও জণ্গ॥দ ষেঙেই 
হবে ।? 
আরন্দম বলল, “ইচ্ছে হলে তৃ'ম যেতে পার। আমার সেরকম োন বাসনা 
নেই ।, 
কাঁধ বাঁকাল ঠন্ধর ৷ তারপর আবার হাটতে শুরু করল । 
ওরা ধখন ধাতব খণ্ডের কাছে পেছাল তখন এই ঠ্াণ্ড!তে ঘাম জমবার উপব্রম, 
[নিবাস দ্রুত পড়ছে । দুটো দুর্ঘটনা হতে হতে হয়ান। একবার বসন্ত পা পিছলে 
'অনেকটা নিচে গড়য়ে পড়তে পড়তে সহদেবের দাঁড়র টানে রক্ষ পেয়েছিল ॥ আর 
একবার একট মালবাহক ভুল করে এক বুক নরম তুষারের ভেতর তালয়ে যা'»০। 
এখনও রোদ মরতে ঘণ্টা দুয়েক বাঁক । সহদেব চাইছিল আজকের রাতটা এখানেই 
কাটিয়ে দিতে । যাঁদও আকাশে মেঘ নেই তবু বলা যার না। এখানে পাহাড়ের 
আড়াল পাওয়া যাবে । কিন্তু গককরের জেদের জন্যে আবার চলা শুরু হল । ধাতব 
খণ্ডাঁট যে ভেঙে পড়া স্লেনের তাতে আর সন্দেহ নেই । যদিও দুঘ্টনাস্থছল থেকে 
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আধমাইল দুরেও খন্ডাট ছিটকে আসতে পারে তবু সবাই খুশি হয়োছল এই ভেবে 
যে, তারা ভূল পথে আসোন । 

সম্ধের আগে ওরা চডায় উঠে এল। এখান থেকে আর পাহাড় ভাঙতে হবে না। 
প্রায় ফুটবল মাঠের মত সমান বরফের ওপর দিয়ে কয়েক মাইল যাওয়া যাবে । আর 
তখনই সহদেব দুরাঁবনে চোখ লাগয়ে চিৎকার করে উঠল, সে দেখতে পেয়েছে । 
দুরাবন নষে কাড়াকাঁড় পড়ে গেল । সবাই দেখতে চার । আরন্দম আশেপাশে 
তাঁকম্ে কোথাও পিশ্পড়ের মত চারটে মর্ত দেখতে পেল না। ওরা কোন পথে 
আসছে ? স্হদেব শেষ পর্যন্ত আরন্দমকে দূরাবনটা দল, “দেখুন দাদা ।, 

আলো প্রায় নেই বললেই চলে । আঁরশ্দম চোখ রেখে বলল, "ভাল করে বোঝা 
খাচ্ছে না।; সহদেব কাছে দাঁড়য়ে বলল, “একট ডানাঁদকে ঘোরান ।॥ পেয়েছেন £ 
আঁরন্দম মাথা নাড়ল । প্লেনের ধবংসাবশেষ যাঁদ ওগুলো হয়, তাহলে ইতিমধ্যে 
বেশ বরফ জমেছে তার ওপর ! সে পা গলায় 1ঞজ্ঞাসা করল, “দুরত্ব কতটা ? 
সহাদেব উত্তুর দিল, "সক মাইল «তা হবেই ।? 

আবন্দম নিঃসন্দেহ হল স্যটকেস খুঁজে পাওয়া াবে না । একটা স্লেনের 
শরীর যাঁদ বরফে আধচাপা হয়ে পড়ে থাকে তাহলে স্যটকেস পওয়ার কথা চিন্তা 
করা নায় ? এই সময় সে ঠক্করের গলা শুনল, “দেন লেটস মুভ, এই রাস্তাটুকু 
যেতে কোন অপহীব 4 হবে না ।? 

সহাদব প্রাতিবাদ করল. 'হম্পাসবল ! এই অস্ধকারে এগোতে যাওয়া মানে 
সুইসাইড করা । কোথায় চোরা খাদ আছে জান না। বরফের সঙ্গে জেদ চলে না। 
তাছাড়া ওখানে অন্ধকারে ঠগন়ে লাভ হবে কি ! কিছু দেখতে পাবেন 2 আর ওই 
ওপ্‌ন স্পেসে রাতি কাটানো সব্ভব নয়) 

শোরও কথাগুলে।কে সমথন করল । ওঞ্চর কিছুতেই রাজি হচ্ছিল না। বসন্ত 
চুপ করে আছে । অরন্দম দুরাবন ঘুরিয়ে চারপাশ দেখাছল। পাঁথবীটা ঘোলাটে 
হয়ে আসছে । সে উত্তর ঈদকে দুরাঁবন ফেরাতেই লোকটাকে দেখতে পেল । 
পাহাড়ের গা থেষে হীতিমধো তাঁবু ফেলা হয়ে গিয়েছে । লোকট একা দাঁড়য়ে 
আছে দুর্ঘটনাস্থলের দিকে মুখ করে। তারপর তাঁবুর ভেতর ঢুকে গেল । জায়গাটা 
এখান থেকে বৌশ দূরে নয় । 

আজ মেঘ নেই । কালকের অমন ঝড়বৃন্টির পর আজ মাখনের মত নরম 
জ্যোৎস্না যে কোখেকে পৃথিবীতে পাঠান তা একমাত্র ঈশ্বরই জানেন । সামান্য 
কিছু খেয়ে সবাই শুয়ে পড়োছল । হঠাৎ বসম্তর গলা পাওয়া গেল, “দাদা, আমরা 
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কি স্যুটকেসটা খুঁজে পাব 2 আজ সারাদিন যে লোকটা একটাও কথা বলোন 
তাকে সাঁত্য বলতে বাধলো আঁরন্দমের, “চেষ্টা করব বসন্ত ।, 

বসন্ত বলল, "পেতেই হবে দাদা । ওই ফিল্মের মধ্যে ক্পনা বে*চে থাকবে 
চিরকাল । 

সমস্ত শরীর শিরশির করে উঠল । এক মুহূর্তের জন্যে নিঃ*বাস ভারী হল 
অরিন্দমের | মহুয়া একটা ছ'বতে তার নায়িকা হিসেবে অভিনয় করেছিল । মৃত্যুর 
পরে ছবিটা রিলিজ করে । সেটা দেখতে গিয়ে উঠে এসোঁছল সে। স্মৃতি যতক্ষণ 
জড় হয়ে থাকে ততক্ষণ তা সহনীয় । কারণ জড় বিলোপ পাবেই । কিন্তু সচল 
ছ'বি, গলার প্বর কখনই স্মাতিকে মরতে দেয় না। এক জীবনে দেখা সব মৃত্যু যদি 
এভাবে সজীব থাকত তাহলে মানুষ পাগল হয়ে যেত। 

তখনও ভাল করে ভোর হয়নি । শরীরে স্পর্শ পেয়ে ঘুম ভাঙল আরন্দমের | 
চোখ খুলে অন্ধকারে বে মাতি4ট০5 পাশে দাঁড়যে থাকতে দেখল সে যে ঠন্কর 
বুঝতে অসবধে হল না একট বাদে । তাঁবূর ভেতর যাদও এখন অন্ধকার 'কন্তু 
ঠরকরের চাপা গলা ওকে চিনিয়ে দল, লেটস গো ।, 

“কোথায় 2» আরিন্দমের মাঁস্তত্ক তখনও সচল নয় । 

“এখনই আলো ফুটবে | ওরা পেশছবার আগেই আমাদের স্পটে যেতে হবে ।, 

“ওঃ নো। যেতে হয় তো একা যাও ।” 

“সেটা সন্ভব নয় । তুম হীরেগুলো চাও না? 

না! ছবিটা চাই।, 

“ওঃ | ছবিটা পেলে লাভ হবে প্রোডউসারের,। তোমার ক ? লেটস গো ।, 

“সবাইকে ডাকো 1” 

“ওরা পরে আসবে । হীরের কথা বাদ দিলেও আমরা এঁগয়ে গেলে ক্ষাতি কি? 

“আই আাম সরি ৷ এখন যাওয়ার 'িন্দুমান্র ইচ্ছে আমার নেই ।, আরন্দমের 
কথা শেষ হওয়ামান্র ঠক্কর সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে একটা অশ্লীল শব্দ উচ্চারণ করল! 
এবং আরন্দমকে গকছ করার সময় না 'দিয়েই তাঁবু ছেড়ে বোৌরয়ে গেল । শব্দটা 
কানের ভেতর পাক খাচ্ছিল আরন্দমের ৷ শেষ পর্যন্ত ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল সে। তোর 
হয়ে নিচে নেমে লাঠি আর [রিভলবারটাকে সঙ্গে নিল। ওই বস্তুটির কথা ইদানিং 
মাথাতেই 'ছল না। সহদেব আর বসস্ত ঘুমোচ্ছে। সে তাঁবুর বাইরে এসে দেখল 
সূর্যদেবের কোন হন নেই । জ্যোংসনাও নেই এবং অদ্ভুত আঁধার এক নেমে এসেছে 
পৃথিবীতে । ঠন্করকে কোথাও দেখা যাচ্ছে না । লোকটাকে উঁচত শিক্ষা দেওয়ার 
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জন্যে তার মন যেভাবে তৈরী হয়েছিল এখন এই পাঁরবেশে তার কোন উপায় 
খু'জে পেল না । আর তখনই সে দূরে বরফের মধ্যে আগুন জব্লতে দেখল । কাল 
দুরবিনে যে তাঁবু ধরা পড়োছিল আগুনটা জ্বলছে সেখানেই । 

“সার হিরো সাহাব । এখানে একা যাওয়া যায় না।, 

কথাগুলো কানে আসামান্ন চমকে মুখ ফারয়ে আরবন্দম ঠক্করকে এগিয়ে আসতে 
দেখল | এবং সঙ্গে সঙ্গে শরীবের সমস্ত শান্ত এক করে ঘুষ মারল লোকটার মুখে। 
উল্টে পড়ে যেতে যেতে ?নজেকে সামলে নিল ঠক্র । আ'রন্দমের প্রাত আবুমণের 
আশঙ্কা করোঁছল । ।কন্তু উর প্রায় [তাঁরশ সেকেন্ড স্থির হয়ে দাঁড়য়ে শব্দ করে 
হাসল, 'যাক, শরীরটা গরম হয়ে গেণ 1 তারপ'রই গলাটা পাল্টে 'বিষান্ত স্বরে 
উচ্চারণ করল, শারভলবারটার জন্যে এ যান্রায় বেচে গেলে। তবে আমি কথা দিচ্ছি, 
মানমাম যে চান্স পাব ৩।তেই তোমাকে ওপারে পাঠাবো । ঠন্ধরকে মেরে কেউ 
বেচে থাকতে পারোন |” 

এর উত্তরে আরন্দম কি বলতে পারে! পাশ কাটয়ে লোকটা চলে গেল 
ভেতরে ৷ হাতঘাঁড়র সময় অনুযায়। এতক্ষণে সূর্ধদেবের উঠে পড়ার কথা । তবে'কি 
আবার মেঘ জমল ? আঁরন্দন দেখল আগুনটা নভে ঘাচ্ছে। শেষ পর্যন্ত আর 
দেখা গেল না। 

সকাল নটাতেও আলো নেই । তবে অশ্ধকারের বদলে ঘন ছায়ায় পাঁথবা 
জড়ানো । পথে বাম্ট নামলো বপদ হবে বলে সহদেব আজকের দনটাও এখানে 
কাটাতে চাইছিল । ঠন্চর বোঝাতে চাইল একবার দুখিনাস্থল থেকে ঘুরে এলে ক্ষাত 
কিছু নেই, সময়ও বোশ লাগবে না । অন:সন্ধানের কাজ না হয় আগামী কাল 
শুরু করা যাবে। হঠাৎ বস*ত ঠকরকে সমন করে বসায় যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিতেই 
হল। ঠিক হল সবাই যাবে না, ধস"ত ঠন্কর সহদেব এবং শোঁরঙ ঘুরে আসবে। শুধু 
দর্শনের জন্যে যাওয়ার বিন্দঃমান্র বাসনা নেই আরন্দমের | কাল যখন অনুসন্ধান 
চালানো হবে তখনই সে যাবে । এবং আজ এরা কেউ বিমানের ধ্বংসাবশেষ হাত 
দেবে না। বেরুবার আগে ঠন্কর আরন্দমের 'দকে তাকিয়ে রহস্যময় হাসল । 

চারটে লোক বরফের ওপর দিয়ে ধারে ধারে এাগয়ে যাচ্ছে । শোরঙ ঠক্কর এবং 
সহদেব বসন্ত । তাঁবুর সামনে দাঁড়য়ে ওদের হাত নেড়ে বিদায় জানাল আরন্দম। 
একবার মনে হয়োছিল বসন্তকে ঠন্চরের মতলবটা জ্বানয়ে দেবে । কিন্তু সে অপেক্ষা 
করাই বুদ্ধিমানের কাজ বলে মনে করল । 

সাদা বরফের ওপর ছায়া পড়ায় ময়লাটে দেখাচ্ছে । ধীরে ধারে ওদের চেহারা 
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ছোট হয়ে আসছে । শোরঙের যে লোক দুটো ওদের যাওয়া দেখাছল তাদের চা 
বানাতে বলল অরিন্দম । এখন তার কিসয করার নেই ৷ পকেটে হাত ঢুকিয়ে সে 
তাঁবুতে ফরে এল । এবং তখনই তার মিস্টার সেনের কথা মনে পড়ল । লোকটা 
কি সাঁত্য মারা পড়েছে ঠাণ্ডায় ? না ওই চারটে লোকের মধ্যে 'মন্টার সেনও 
রয়েছে । সে রূমালটা বের করল । এখনও 'মিন্ট গন্ধটা লেগে আছে এর গায়ে । 
ঘ্রাণ নল সে। 

মিনিট দশেক পরে চা খাওয়ার পর আরন্দম একজন মালবাহককে সঙ্গে নিয়ে 
পাহাড়ের গা বেয়ে হাটাছল । কাল যেখানে সে দুরাবনের সাহায্যে তাঁব দেখেছে 
সেখানে পৌছাতে খুব ঝামেলা হবে না। তবু সাবধানের মার নেই বলেসে 
লোকটিকে সঙ্গে নিয়েছে ৷ বসন্তদের আর খাল চোখে দেখা যাচ্ছে না। কিন্তু 
ওরা নিশ্চয়ই এদের যেতে দেখেছে । অবশ্য যাঁদ সকাল হতেই ওরা রওনা হয়ে যায় 
তাহলে আলাদা কথা । সেক্ষেত্রে দুর্ঘটনাচ্ছলে দুটো দল মুখোমীধ হবেই । আরন্দম 
নিজেই ঠিক জানল না কেন সে ওই তাঁধুর দিকে যাচ্ছে । হঠাৎ পাহাড়ের আড়াল 
সরে যেতেই সে তাঁঝুটাকে দেখতে পেয়ে হাত তুলে সঙ্গীকে থামতে বলল | তাঁবু 
রয়েছে কিন্তু কোন মানুষের আঁন্তত্ব বোঝা যাচ্ছে না । মিনিট পাঁচেক অপেক্ষার 
প্র আরন্দম এগোল । তার হাতে এবার ?রভলবার। সেটা লক্ষ্য করে ওর সঙ্গী 
যেন বেশি সতর্ক হয়ে উঠেছে । যে কোন পাঁরাস্থাতর জন্যে তৈরী হয়ে আরন্দম 
তাঁবুর সামনে এসে দাঁড়াল । কোথাও কোন শব্দ নেই । সে তাঁবুর দরজা সরিয়ে 
ভেতরে মুখ বাড়াল । 

কেউ নেই । জ।নসপন্র দেখে বোঝা যায় আজ সকালেই ওগুলো ব্যবহ'ত হয়ে- 
ছিল। তাঁবুর ভেতরে কোন মেয়োল গন্ধ নেই । রুমালে যে বাস ছিল তা যেন 
রয়ে গেছে রূমালেই । চারজন মানুষ এই তাঁবুতে ছিল। চারজনের মধ্যে দুজন 
মালবাহক বলে অনুমান করা যায় । 'জানসপন্র খুবই অল্প কিন্তু এই তাঁবুটাকেও 
তো বংন করতে হয়োছল । বোবা যাচ্ছে কি কারণে এাগয়ে থেকেও ওরা প্রায় একই 
সময়ে এখানে পেশছেছে ! কিন্তু মিসেস সেন, সেই অহঙ্কারী নারী, একই তাঁবু 
ব্যবহার করণে পারছন ! আরন্দম বাইরে বোরিয়ে এল! 

আরিন্দমের সঙ্গী মালবাহকটি দাঁড়িয়েছিল উদগ্রীব হয়ে ৷ সে বাইরে বেরিয়ে 
আসামাত্র লোকটা হাত তুলে আকাশ দেখাল । বুকের ভেতর ধক: করে উঠল 
আরন্দমের ৷ হু হু করে ছুটে আসছে কালো মেঘ। যেন বরফের ওপর কালো মোষের 
দল প্রাণভয়ে ছুটছে । আলো কমে এসেছে আরও । এবং মেঘ পেশীছে যাওয়ার আগে 
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বাতাসের ধাকা লাগল শরীরে । পাঁড়িমড় করে ওরা তাঁবুর ভেতরে ঢুকে যাওয়া- 
মাত্র মনে হল ওটা এখনই উড়ে যাবে । প্রচণ্ড টান পড়েছে তাঁবুর বাঁধনে । যে দকটা 
খোলা সৌদকটাই বেছে 'নয়েছে হাওয়ারা ৷ আরন্দম বৃঝতে পারাছল না কি করা 
যায় । এটা তো স্পম্ট আটজন মানুষ এখন ওই ভাঙ্গা প্লেনের কাছে পেশছেছে। 
এই রকম কিছুক্ষণ চললে কাউকে জীবন্ত আশা করা যাবে না । ঈশ্বরকে ধন্যবাদ 
যে সে আজ ওই দলের সঙ্গে যেতে চায়নি । 

এই সময় পরিন্রাহ চিংকার শুনতে পেল অরিন্দম । সে তার সঙ্গীর দিকে 
তাকাল । তারপর তাঁবুর দরজাটা সারয়ে বাইরে মাথা বের করল । এ দৃশ্য সে 
কখনও দ্যাখেনি ॥ তুষার উড়ছে বাতাসে | সমস্ত পৃথিবী যেন দখল করে নিয়েছে 
তৃষার ঝড় । আর সেই ঝড় যেন আটকে রাখছে চারটে মানুষকে | ওরা এই তাঁবুর 
দিকে এীগয়ে আসতে চাইছে প্রাণপণে ৷ একজন বসে পড়ল । তার দিকে নজর নেই 
বাঁকদের ৷ যেন সাঁতরে সাঁতরে ওরা একটু একটু করে এঁদকে আসছে । তাঁবর 
ভেতর পৌছে তাকে দেখে ওরা ক্ষেপে উঠতেই পারে । কিন্তু ওই অবস্থার মধ্যে 
দিয়ে এসে কিছ করার ক্ষমতা কারো থাকতে পারে না । মুখোমযীথ হওয়াই এক্ষেত্রে 
উচত কাজ । আ'রন্দম বাইরে বোরয়ে এল । প্রথম যে লোকটা তাকে দেখল তার 
পাঁরচয় বোঝার উপায় নেই, কারণ চোখে রাঁঙন চশমা, মুখের চামড়া খোলা নেই । 
কিন্তু এক মৃহূর্ত থমকে গেল লোকটা । বোঝা গেল দ্বিতীয় চিন্তা করার সামর্থ 
নেই বলে সে ভেতরে ঢুকে গেল কোন মতে । দ্বিতীয় লোকটি তাকে দেখামান্তর 
1বড়াবড় করে কছু বলল। বলে ভেতরে চলে গেল । তৃতীয় লোকটিকে অপেক্ষাকৃত 
শন্ত বলে মনে হচ্ছিল । 'কন্তু ওরও শরীর টলছে। আরন্দমের পাশে দাঁড়য়ে 
লোকটা যেভাবে তাকাল তাতে ঠক্করের কথা মনে পড়ল । ঠককর এই দলে ? অরিন্দম 
[কিছু বোঝার আগেই লোকটা ভেতরে চলে গেল । চতুর্থ জন তখনও অন্তত পনের 
গজ দূরে । এখন সে মাটি থেকে উঠে দাঁড়য়ে টলছে | বোবা যাচ্ছে এগিয়ে 
আসার সামর্থ্য অবশিষ্ট নেই । আঁরন্দম তার সঙ্গীর উদ্দেশ্যে চেশচয়ে বলল, “ওদের 
দ্যাখো ।? 

লোকটা মাথা নেড়ে তাঁবুর ভেতর, ঢুকেই 'িৎকার করতে লাগল 1 সোঁদকে 
নজর ছিল না আরন্দমের | ঝড় বরফ নিয়ে ছুটে যাচ্ছে সমান বেগে । কালো 
মেঘ যেন এবার সেই ঝড়ের বুকে মিশছে । একটা মানৃষ চোখের সামনে মারা যাবে” 
মাথায় ঢোকামাত্র আরম্দম ছুটল । কয়েক পা যাওয়ামান্র শন্ত বরফে সে আছাড় 
খেল । বাতাস যেন সামনে অদৃশ্য পাঁচিল গড়ে তুলছে একটার পর একটা । সমস্ত 
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শরীরে বরফের টুকরো ছিটকে পড়ছে । আঁরন্দম নিচু হয়ে ছুটল । একট; ঢাল, 
বলেই শরীরের ভার রাখতে হচ্ছে পেছনে । শেষ পর্যন্ত লোকটার কাছে পেশছে 
হাত বাড়িয়ে কনুই ধরে চিৎকার করল, “চলে আসুন ।, 

এই সময় আর্তনাদটা 'ছিটকে উঠল, “আম পারাছি না, আর পারছি না।, 

আর দিন দুপুরে যেন ভূত দেখল আরিন্দম । প্রচণ্ড শত্তিতে সে শরাঁরটাকে 
টেনে আনতে লাগল তাঁবুর দিকে । হাওয়ার তীব্র বেগ এবং আর একি শরীরের 
ভার গাঁত *্নথ করছিল এবং এই সময় সঙ্গী মালবাহক যাঁদ বেরিয়ে না আসত 
তাহলে ভোগান্তির চুড়ান্ত হত । দুজন দুপাশে দাঁড়য়ে মিসেস সেনকে তাঁবুর 
ভেতর নিয়ে আসতেই তিনি মাটিতে বসে পড়লেন । যে সুন্দরী মহিলাকে 
এয়ারপোর্টে, গ্যাংংকের হোটেলে এমন ক লাচেনের বাংলোয় সে-রাতে দেখেছিল 
তাঁর সঙ্গে এর কোন মিল নেই । সেই অহঙ্কারী সুন্দরী এই মুহূর্তে শীতের 
পোশাকে সব্বাঙ্গ মুড়ে নারী-পুরুষ ভেদাভেদ ঘঁচয়েছেন। 

কিন্তু এই তাঁবুতে শোরঙ্‌ কেন ? মুখের আড়াল সাঁরয়ে লোকটা সামনে এসে 
বলল, “সাহাব, হাম লোক মর গিয়া থা ।* 

পক হয়োছল ? তোমরা এখানে কেন ৯ আরদ্দম শন্ত গলায় প্রশন করল। 

শেরিঙ্‌ খুব নাভসি গলায় যা জানাল তা হল, আজকের এই আবহাওয়ায় তার 
এবং সহদেববাবূরও যাওয়ার কোন ইচ্ছে ছিল না । কিন্তু ওই ঠণ্কর সাহেবের জেদ 
মেটাতে ওরা কোনমতে প্রাণে বেচে এল । তাঁবু ছেড়ে 'কছুদুর যেতে কোন 
অসাবিধে হয়ান | কিন্তু তারপরেই বোঝা যাচ্ছিল মাঝে মাঝেই বরফ নরম হয়ে 
আছে । বেজায়গায় পাপড়লে তাঁলয়ে যেতে হবে । সহদেববাবূ তখন বলোছিলেন 
আজ ফিরে আসতে । এবার বসন্ত জেদ ধরেছিল | ডাইরেক্টারের কথা ফেলতে না 
পেরে ওরা এাগয়েছিল । দলটা যখন দু্ঘটনাচ্ছলের প্রায় কাছাকাছ তখন দ্বিতীয় 
দলটাকে দ্যাখে ওরা । এই দলটা পালিয়ে আসছিল । কারণ ওদের একজন বরফের 
শনচে তলিয়ে গেছে। প্লেনের ভাঙ্গা শরীরের সামনে তুষার চাপা খাদ ছিল যা লোকটা 
বুঝতে পারোন | সে সময় আকাশে মেঘ দেখা যাওয়ায় খোঁজাখৃশীজর ঝাঁকি নিতে 
চায়নি । শোরঙ তখন বলোছল ফিরে যাওয়ার জন্যে ৷ কিন্তু ঠ্র আর বসন্ত 
জেদ ধরল এত কাছে এসে না দেখে ফিরে যাবে না। সহদেব আর শেরিও- যখন 
ফিরে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিল তখন ওরা এগিয়ে গেল। আর ফেরার পথেই ঝড়, 
'তৃষার ঝড় শুরু হয়ে গ্েল। কোথায় যাচ্ছে, কোন পথে যাচ্ছে তা কারো বোধে ছল 
না। হঠাৎ এই তাঁবুটা চোখে পড়ায় এীদকেই দুটো দল এক হয়ে এঁগয়ে এসোছল। 
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অরিন্দম নিঃ*বাস ফেলল । দুদলে মোট আটজন লোক ছিল । একজন তাঁলয়ে 
গেছে, দুজন এাগয়েছে, তাহলে এখন থাকার কথা পাঁচজনের ! অথচ দেখা যাচ্ছে 
পাঁচজনকে । প্রশ্নটা করতে শোরও মাথা নেড়ে জানাল সে এ ব্যাপারে িসযা জানে 
না। তার সরল অর্থ একাট মানুষ আসার পথে 'নখোঁজ হয়েছেন । 

আরন্দম বাকি দূজনের দিকে এগিয়ে গেল ৷ ঝড়ের দাপট সমানে চলছে । যে 
কোন মৃহূতে তাঁবু উড়ে যেতে পারে । 

তাকে এীগবে যেতে দেখে একজন মানুষ যেন কিছুটা কু'কড়ে গেল । তাব 
সামনে দাঁড়িয়ে আরন্ন্ম জিজ্ঞাসা করল, 'আপাঁন কে? 

লোকাঁটর সবঙ্গি ঢাকা ৷ মুখের আধ ইপ্চিও দেখা যাচ্ছে না । পাশের লোকাঁট 
[সাঁকীমজ ভাবার চিৎকার করে উঠতে শোরঙ্‌ তাকে সান্ত্বনার কথা বলল ! অর্থ 
মিসেস সেন, শোঁরও, মালব্াহক আর--। 

আরন্দম দেখল লোকটা উঠে 'াঁড়য়েছে কোনমতে । তারপর চাপা গলায় 
'জিন্তঞাসা করল, শক চান ? 

'ও৪ ৷ না কিছ চাই না। সহদাব কোথায় গেল জানেন » 

“নো । কন্তু আপ্পান এখানে কেন 2 এটা আমাদের তাঁবু । লেট আজ স্টে ইন 
পস।, 

আ'রন্দম অবাক হয়ে লোকটার দিকে তাকাল । তারপর বলল, “'আপাঁন আমাদের 
এখনই চলে যেতে বলছেন চ্যাটাজা 1 

“এখানে আপনার আসার কথা নয় ॥ 

হঠাৎ ওপাশ থেকে একটি কণ্ঠস্বর ছিটকে উঠল, “নো । ইউ মাস্ট স্টে হিয়ার । 


আপাঁন যাবেন না।, 

চ্যাটাজঁ যেন হৃত্কার দতে পারল, আঃ । দে আর আওয়ার কাঁষ্পাটটার। 
তুমি কেন নাক গলাচ্ছ আমার কথায় ?, 

শদস ইজ ট; মাচ চ্যাটাজাঁ । তুমি কি ভাবছ নিজেকে ? ওঃ, তোমাকে সঙ্গে 
নিয়ে এসে কি ভুল করোছ ! 

'হা হা হা। আম সঙ্গেনা থাকলে এতদ্‌রে তুম আসতেও পারতে না ডার্লিং। 
ওয়েল, আম আগামীকাল পর্যন্ত চুপ করে থাকব | এতাঁদন অন্ধের মত শদধু 
আশা করে যাচ্ছিলাম । আজ স্পটে গিয়ে মনে হল ভুল করিনি ।' 

আরন্দম দুজনের দিকে তাকাল । সহদেব কোথায় ? বসম্ত এবং ঠন্ধর না হয় 
মৃত্যুর কে এগিয়েছে । কিন্তু সহদেব 2 তার তো পাহাড়ে আঁভঙ্ঞতা আছে। 
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এমন হতে পারে তুষার ঝড়ে দলছ.ট হয়ে সে নিজেদের তাঁবুতে ফিরে গিয়েছে । 
আরন্দমের মনে হল এখনই সেখানে যাওয়া দরকার । সহদেবের সঙ্গে কথা বলে 
বসন্তদের সম্পর্কে একটা সিদ্ধান্ত নেওয়া খুব জরুরী | কিন্তু-_। সে চ্যাটাজাঁর 
দকে তাকাল, পমস্টার চ্যাটাজীঁ আপান ক মিস্টার সেনকে খুন কবেছেন » 

“হোয়াট ৮ মিসেস সেন চিৎকার করে উঠলেন, এক বলছেন আপাঁন ? 

উত্তরটা গর দেওয়া উঁচত ॥ 

“হোয়াই শুড আই ? তাছাড়া গুকে আমি পাব কোথায় ? চ্যাটাজঁর গলা 
নালপ্চি। 

“আপনাদের ধরতে উন আমাদের ক্যাম্প থেকে এক রান্রে বৌরয়ে পড়োছিলেন। 
আপাঁন তার আগে গুঁকে খুন করবার জন্যে যেলোক পাঠিয়েছিলেন তা আমি জানি। 
আম সন্দেহ করাছ সেন যাঁদ জীবত অবস্থায় আপনাদের কাছে পেশছাতো 
তাহলে দ্বিতীয়বার আপাঁন ব্যর্থ হতেন না। 

সেন এসোৌছল এখানে ? আম বুঝতে পারছি না ।* মিসেস সেন উঠে 
দাঁড়ালেন । 

ইয়েস মিসেস সেন । তিনি দুটো ভাঁড় নিয়ে গোয়েন্দার ছদ্মবেশে এসোছিলেন, 
মাথায় উইগ পরে, িন্তু আপনার বশ্ধুর নজর এড়াতে পারেনান। আই' আযাম 
এ্যাফ্রেড হি ইজ ডেড ।” 

“আম জান না। ওকে আমি আর দোখান । বিশ্বাস করুন ।১ চ্যাটাজ+ চিৎকার 
করে উঠল । 

“আই নেভার ওয়াণ্টেড দ্যাট । চ্যাটার্জী তুম আমাকে প্রতারণা করেছ । আম 
সেনের জ্ত্রী হিসেবে থাকতে পারছিলাম না, তার মানে এই নয় আমি ওর মৃত্যু 
চেয়োছলাম । আম জান হরেগুলো পেলেই ইউ উইল কল ম। আজ ফেরার 
সময় তুমি আমাকে সাহায্য করার চেম্টাও করান | কিন্তু আ।ম বাঁচতে চাই। 
আরন্দমবাব্ আমাকে দয়া +রে আপনাদের তাঁবুতে নিয়ে ধাবেন। এ কথা শোনার 
পর আম আর এখানে থাকতে পারব না ।* ?মসেস সন বিষগ্লগলায় বললেন । 

চ্যাটাজীঁ 1চৎকার করল, “নো । তুমি কোথাও যাবে না ।” 

“নো। আমি তোমাকে একটা কেনো মনে করতাম, কিন্তু তুমি একটা বিষান্ত 
বিছে।' 

“আই সি। ইউ বিচ্‌। ইউ, ইউ, অলওয়েজ চেঞ্জ ইওর ম্যান, বাট আই কান্ট 
এযালাউ ইউ দিস টাইম ।* ক্ষিপ্ত মানুষাঁট এগয়ে আসতে আসতে হঠাং থমকে 
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দাঁড়াল । আরন্দম হাত তুলেছে । 
দুজনের মাঝখানে দেওয়ালের মত দাঁড়িয়েছে । চাপা গলায় সে বলল, ইটস 


এনাফ চ্যাটাজর্ঁ ।, 
পনের সেকেন্ড দাঁড়াল চ্যাটাজর্ঁ ৷ তারপর পেছন ফিরল । 





সহদেব সেন ফেরেনাঁন ৷ এখন ঘাঁড়র সময় অনুযায়ী বিকেল । তুষার ঝড় 
আপাতত কিছুটা কমে এলেও সূর্যদেবের দর্শন পাওয়া যায়নি । সময়টা এখন 
এমন যে বসন্তদের ফিরে আসাও আনশ্চিত হয়ে এসেছে । মালবাহকদের 
সাহাষে: 'ঘসেস সেনকে এই তাঁবুতে এনে শোরং শ্লাপং ব্যাগের ভেতর 
শুইয়ে 1 «য়ে থেস্ট পাঁরচর্যা করেছে । শেষ পর্যন্ত ওদের সঙ্গে আনা 'দশি মদ 
জোর করে মহিলাকে গিলতে বাধ্য করেছে । এবং তাতে কাজ হয়েছে । মাঁহলা 
ঘুমিয়ে পড়েছেন । কিন্তু শোরঙের দলবল খুব ভেঙে পড়েছে । ওদের একজনের 
পায়ে ইতিমধ্যে ক্ষত দেখা দিয়েছে । সঙ্গে আনা ওষুধ কতটা কাজ করবে বোঝা 
যাচ্ছে না। যখন রাত হয়ে এল তখন বৃণ্টি আরম্ভ হল । ঠিক কত 'ডাণ্র মাইনাসে 
ঠান্ডা নেমেছে তা জানবার আগ্রহ কারো নেই । নিজের স্লিপিং ব্যাগে শুয়ে দিশি 
মদ খাচ্ছিল আরন্দম । বসন্ত একর অথবা সহদেব যে আর ফিরবে না তা রূমশ স্পন্ট 
হয়ে উঠল । শোরও রাত নামলে বলল এবার তাদের ফেরা উচিত । কারণ নবাঁন 
তুষারে পথ আরও আঁনাশ্চত হয়ে বাবে । সবন্র পাতা হয়ে যাবে মৃত্যুর ফাঁদ । যে 
সালবাহকণ চ্যাটাজঁদের সঙ্গে গিয়ে জীবন্ত 'ফরে এসেছে সেও এখন শোরঙের 
দলে যোগ দয়েছে। তার কাছে খবর পাওয়া গেছে ভেঙে পড়া বিমানের অবশিষ্ট 
অংশ বলতে চোখে পড়েছে একটা ঘরের মত খাঁচা! মালপন্ত্ নিশ্চয়ই ছাড়িয়ে পড়েছে 
সর্বত্র । আর সেসব চাপা পড়েছে বরফের তলায় ৷ কয়েকটা মানুষের পক্ষে সেসব 
খুজে বের করা একদমই অসম্ভব । প্রকৃতি যাঁদ আরও খারাপ হয়ে পড়ে তাহলে 
লাচেনে ফেরাই যাবে না। 

কোন উত্তর দেয়নি অরিন্দম । সারাদিনে এই প্রথমবার সামান্য উত্তাপের ভেতর, 
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থেকে সে বৃষ্টির শব্দ শুনাছল | ফিরে যাঁদ যেতে হয় তো সেটা আগামীকাল 
সকালে ভাবা যাবে ৷ তাঁবুর ভেতরে একটা হ্যারকেন জবলছিল । ঘাঁড়তে এখন 
মাত্র পচিটা । 'কন্তু মনে হচ্ছে গভনর রাত । হ্যাঁরকেনের শিখাটা কাঁপছে । চোরা 
হাওয়া ঢুকছে নিশ্চযই । ঘুমে চোখ জাঁড়য়ে আসাছল আরন্দমের। 


আচমকা ঘনম ভেঙে গেল । ঘোরটা কাটতেই প্রথম বুঝতে পারল বৃষ্টি নেই । 
কোন শব্দ হচ্ছে না। অথচ যে স্ব্ন সে এতক্ষণ দেখাছল তাতে বৃষ্টি ছিল । সে 
একা বরফের মধ্যে বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে কোনক্রমে হাঁটছে । অথচ এখন পাঁথবা 
চুপচাপ । হ্যারিবেনটা নিভে গেছে । চোখের সামনে জমাট অন্ধকারের দেওয়াল । 
আরন্দম কবাঁজ চোখের সামনে নিয়ে এল । তিনটে বেজে বারো । ঈমবরও এখানে 
জেগে থাকতে ভয় পাবেন এই সময়ে ৷ অরিন্দম আবার ঘুমাবার চেষ্টা করতেই খস- 
খস আওয়াজটা শুনতে পেল । ইদানীংকার অভ্যস্ত হাত দ্রুত চলে গেল মাথার 
পাশে যেখানে কালকে ঠাণ্ডা 'িভলভারটাকে সে তৈরাঁ রেখোঁছল শোওয়ার স্ময়। 
কিন্তু অন্ধকারে হাতটা শুধুই হাতিড়াল। চমকে উঠল আঁরন্দম । মাথা তুলে সে 
তন্নতল্ন করে খু'জল । কোথাও িভলভার নেই । সঙ্গে সঙ্গে এই হিম ঠান্ডা 
ছাপিয়ে আর একট শীতল স্রোত তীব্রবেগে আছড়ে পড়ল শিরায় শিরায় । কেউ 
তার ঘঃমের সুযোগে 'রভলভারটা সারয়েছে । 

খসখস শব্দটা এখন থেমে গেছে । ধীরে ধীরে উঠে বসল আরন্দম। এবং তখনই 
অন্ধকার ফু'ড়ে সেই খসখসে গলাটা ভেসে এল, ব্যস্ত হবেন না, ওটা আমার 
কাছে রইল । 

আ'রন্দম চুপ করে রইল । তার মাথা কাজ করাঁছল না । শুধু সে বুঝল ওই 
গলা এখন 'চ্ছির, আর অসহায় ভাব নেই । 

“এটা নিতে হল কারণ আম পুরুষদের আর বিশ্বাস করি না ।” দ্বিতীয়বার 
গলাটা ভেসে এল । 

আরন্দম এবারেও কথা বলল না । কিছুটা সময় চলে যাওয়ার পর সে ধারে 
ধারে 'স্লাঁপং ব্যাগের ভেতর হতাশ ভঙ্গীতে ঢুকে পড়ল 1 ওপাশ থেকে কোন 
আওয়াজ না পেয়ে শেষ পর্যন্ত সে শুধু বলতে পারল, শুয়ে পড়ুন ।, 


সকাল হল অনেক বেলায় । অন্তত আঁরন্দমের কাছে । ঘুম ভেঙে যাওয়ার 
পরও মুখ বের করতে ইচ্ছে করাছল না । শোরঙের গলায় তাকে জানান দিতেই 
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হল । শোরঙ বলল, 'আজ ওয়েদার একটু ভাল হয়েছে । দলের সবাই চাইছে 
ফিরে যেতে । ওরা তিনজন যে বেচে নেই বুঝতেই পারছেন ।" 

আরদ্দম 'জিজ্ঞাসা করল, “তুমি কি করতে বল ? 

বাাম্ধমান লোকরা এসব ক্ষেত্রে ফিরেই যায় ।, 

“না চিংকারটা ভেসে এল তাঁবূর ও প্রান্ত থোক ; মিসেস সেন বললেন, 
“ফরে যাওয়ার জন্যে আমি আসান ।, 

আরন্দম মাথা নাড়ল, এরা চলে যেতে চাইছে । এদের হেল্প ছাড়া আমরা 
ফিরতে পারব না।' 

মিসেস সেন প্রচণ্ডভাবে মাথা নাড়লেন, “এত তাড়াতাঁড় ফিরে যাওয়ার কি 
আছে ? আমরা ক আর দু-একাদন অপেক্ষা করতে পার না। এত কাছে এসে-_, 
প্লিজ, এই 'ডাসসন নেবার আগে আর একবার চিন্তা করুন । 

এই মহিলা গতরাতে তার ?রভলভার চুর করেছেন । যাঁকে সে তুষারঝড় থেকে 
বাঁচিয়রেছে, যাঁকে এই তাঁবুতে এনে শহশ্রুষা করা হয়েছে তান তার উপযুক্ত দাম 
দিয়েছেন । এখন এইরকম কীদ্যীন তান কাঁদিলে ক এসে যায় ! এই সময় 'মসেস 
সেন কাতর গলায় বলে উঠলেন, বেশ, আপনারা যি চলেই যান তাহলে আমাকে 
ওই তাঁবুতে রেখে আসুন ।, 

“সোক 2 ওখানে গেলে আপনি--।” আরন্দম যা বলতে যাঁচ্ছল তা শেষ. 
করতে পারল না শেরিঙের বাধা দেওয়ায়, “ওই তাঁবৃটাকে আজ সকাল থেকে দেখা " 
যাচ্ছে না সাহাব ।" 

“সোঁক 2 চমকে উঠল আরন্দম । আর সশব্দ কান্নায় ভেঙে পড়লেন মিসেস 
সেন। কোন সুন্দরী মাহলা ওভাবে ক*দে উঠলে স্বয়ং ঈশ*বরও োাচলিত হন ৮. 
আরন্দম বলল, “শোরঙও, আমরা আগামীকাল পর্যন্ত ফিরে যাওয়াটা বন্ধ রাখতে 
পার না? আজকের দিনটা বিশ্রাম নিলে কেমন হয় £ 

তাই হবে সাহাব ।” শোরঙ সরে গেল সামনে থেকে । 

, আঁরন্দম ক্ুন্দনরতাকে দেখল । সকালে নিম্চয়ই মুখে ক্রিম দিয়েছেন কিন্তু 
কান্নাটা সাঁত্য ৷ সে একট; বাঁকা স্বরে জিজ্ঞাসা করল, ণমসেস সেন, আপনার 
স্বামীর মৃত্যুর আশংকা সত্বেও আপান কাঁদেনান, কিন্তু চ্যাটাজ'র তাঁবু উড়ে 
যাওয়ার খবর পেয়ে এভাবে ভেঙে পড়ছেন কেন ? ওই লোকটা তো আপনাকে 
ব্যবহার করতে চেয়েছিল ।, টু 

মিসেস সেন জবাব দিলেন না । নিজেকে সংধত করার চেম্টা করলেন । আঁরন্দম, 
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আর কথা বাড়াল না। 
এই ঠাণ্ডায় নিজেকে পাঁরহ্কার এবং হালকা করার কাজটা খুবই কম্টকর। 


সেসব চুকিয়ে ফেলার পর আ'রিন্দম বাইরে বেরিয়ে সোনালি রোদ দেখল । আকাশ 
এত নীল যে চোখ রাঁঙন হয়ে বায় । দূর বহুদুর বিস্তৃত সাদা বরফের ঢেউ-এ সেই 
সোনা রোদ এক স্বগায় ছাবি একে যাচ্ছে । পরশু যেখানে আলো জবলোছিল 
সেখানে শুধু বরফ । চ্যাটাজঁর হদিশ কোথায় পাওয়া যাবে কে জ্রানে । এখন এই 
প্রকতির দিকে তাকালে কে বলবে গত দদন ক মারাত্মক চেহারা হয়েছিল আকাশ 
বাতাসের । এবং তখনই তার স্যটকেসটার কথা মনে পড়ল । ওই সূযটকেস খৃ*জতে 
এসে কযেকটা প্রাণ চলে গেল ৷ অথচ অনন্ত স্বপ্ন দেখোছল যে স্যটকেস খুজে 
পাবে । বুকেব ভেতর 'দ্রীম দ্রিম বাজনা শুরু হয়ে গেল তার । যাঁদ সে খুজে 
পায় | এত কাছে এসে আর একবার চেষ্টা না করে ফিরে যাবে ? সে নজে তো 
একবারও স্পটে গেল না। বাকি জাবনটা বে"চে থাকার সময় নিজেকে কি কৈফিয়ং 
দেবে ? প্রাকৃতিক দূযোগের মধ্যে পেশছে ওরা তো বিভ্রান্ত হতেই পারে । আরন্দম 
মুখ তুলল ॥ সমস্ত মেঘ চেছে আকাশটাকে তকতকে করে রাখা হয়েছে এখন । 
অন্তত একবার ওখানে পেশছে খু'জে দেখলে কেমন হয় ? ওই রোদ আঁরন্দমকে 
ক্লমশ উত্তোজত করে তুলল । 

সে তাঁবুর ভেতর ঢুকে দেখতে পেল মিসেস সেন দুহাতে মুখ ঢেকে বসে 
আছেন । কাছে এগিয়ে গিয়ে সে বলল, “ভাবছি একবার চেণ্টা করলে কেমন হয় ! 
আবহাওয়া খুব ভাল 1, 

চমকে মুখ তুলে তাকালেন মিসেস সেন | যেন কথাগুলোর অর্থ বুঝতে 
পার়াছলেন না। আরম্দমম বলল, “আপনার যাঁদ মনে হয় শরীর পারাঁমট করছে 
তাহলে আমার সঙ্গে আসতে পারেন ।, 

হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে ঝাঁপয়ে পড়লেন মিসেস সেন । দুহাতে আরন্দমকে জাঁড়য়ে 
ধরে থরথর করে কাঁপতে লাগলেন । ব্যাপারটা এত আকাস্মক যে আরন্দম কোনক্রমে 
গনজের শরারের ব্যালান্স আনতে পারল । মিসেস সেনের চুলের বাস, মুখের ক্রিমের 
গন্ধ তার নাকে এল । তার দুটো হাত শরীরটাকে জাঁড়িয়ে ধরল । প্রচণ্ড শীতের 
মোকাীবলা করতে যে পোশাক তারা ব্যবহার করছে তা তেদ করে হৃদস্পন্দন অনুভব 
করা অসম্ভব। নারী এবং পুরুষের স্বাভাবিক শারীরিক ম্পর্শ থেকেও তারা ব্চিত। 
কিন্তু আরম্দমের ভাল লাগল। এষেন আর এক ধরনের উত্তাপ যা হৃদয়কে উৎসাহিত 
করাছল । হঠাৎ মিসেস সেন মুখ তুললেন, 'আঁম্‌, আম তোমার কাছে কৃতজ্ঞ | 
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দুহাতে গুর গাল স্পর্শ করল অরিন্দম । কিন্তু হাতে গ্লাভস থাকায় ত্বকের 
ছোঁওয়া পেল না। তারপর গ্রায় জোর করেই নিজেকে সারিয়ে নিয়ে বলল, “শেষ- 
পর্যন্ত আমরা তুম-তে নামলাম ৷ এবার তৈরী ২ও । দুপুরের পরই ফিরে আসতে 
হবে।, 
ণমসেস সেন একই জায়গায় দাঁড়য়ে ঘাড় কাণ করে জিজ্ঞাসা করলেন, “সুযোগ 
পেয়েও িিভলভারটা ফেরত গনলেনা » 
থাক না। পুরুযদের হঠাৎ িশবাস করার কোন কারণ তো ঘটোন। আঁরন্দম 
হাসল । 
| কিন্তু শোর প্রথমে কছনতেই রাজী হাচ্ছিল না। যতই রোদ উঠুক কিংবা 
আকাশ নীল হোক, তার মতে গত ঝড়ের পত্র পাহাড়ের সর্বত্র ফাঁদ পাতা হয়ে গেছে 
তুষারের ৷ চেনা পথ নইলে বিপদ আনবার্ধ। আরন্দম যখন সাহায্য ছাড়া যাবে 
বলে চিক করল তখন শে রও সঙ্গী হল । পাহাড়ের টান যাদের রক্তে একবার ঢোকে 
সে কিছ্‌তেই হার স্বীকারের লক্জা বেশীক্ষণ পেতে চায় না। ঠিক জায়গায় 
খোঁচা লাগলে বাধাগ লোকে পোরিয়ে যেতে মরীয়া হয় । 
শোরঙ প্রথনে, মসেস সেন আর"্দমের আগে । আজ একই দাঁড়তে তিনজন । 
নিজেদের ছায়া বরফের ওপর পড়ছে । 
মিসেস সেন হেসে বলণেন, তুমি যে ।মথ্যে ভয় পাচ্ছিলে তা এখন বুঝতে 
পারছ শোরিও ? 
শেরিও উত্তর 'দল না। তার চোখ প্রাতী8 পদক্ষেপ ফেলার আগে লাঠি গিয়ে 
যাচাই করে নচ্ছে সামনের বরফটা কতটা নভরযোগ্য 1 নট পনের হার পর 
শোঁরও ওদের দেখাল । দ্বিতার ৬।বুটা এখন কোথ।ও নেই । শুধু এক ফাল 
।তাঁব্র কাপড় নোতয়ে পড়ে আছে । আরন্দন মিসেস সেনের পাশে দাঁড়িয়ে বলল, 
তুমি ভাগ্যবতী ।; 
[মিসেস সেন বলল, “লাক বল । ভাগ্যবতী কথাটা সেইসব মেয়ের কথা মনে 
কাঁরয়ে দেয় যারা পক্ষমীমন্ত । আমি তা নই।, 
আরন্দন চমকে তাকাল । নিজের সবন্ধে এমন স্বচ্ছ ধারণা যে এই মেয়ে 
পোষণ করে তা কে জানত ! 
ঘড়িতে যখন এগারটা তখন ওরা ধ্বংসাবশেষ দেখতে পেল । সামনের খাদটা 
বেশী নিচে নামোন। হঠাং আরন্দমের নজরে পড়ল একটা কিছু যেন বরফের 
আস্তরণ ভেদ করে উশক মারছে । সে এগর়ে গিয়ে পা 'দয়ে বরফ সরাতে চমকে 
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এক পা পাছয়ে গেল। বাকিটা শোরও সাহাষ্য করলে বসন্তর নীল শরারটা প্রকা- 
শিত হল । মুখে প্রচণ্ড ষন্ব্রণা নিয়ে বসন্ত শুয়ে আছে । মিসেস সেন অন্যাদিকে 
মুখ ফাঁরয়ে রয়েছেন এখন । শোরিঙ বসন্তকে উপনড় করে শুইয়ে দিল । কতাঁদন 
ও এভাবে থাকবে ? এই হিম বরফের রাজ্যে বসন্ত তার বিখ্যাত পাঁরচালক হবার 
বাসনাকে ?ক জমিয়ে রাখতে পারবে ? 
টূকরো টুকরো 'জানসপত্র বরফের মধ্যে গে'থে রয়েছে । চালু কোম্পানির 
কিছ? স্যটকেস শতচ্ছিন্ন অবস্থায় আটকে আছে বরফে ৷ তাদের সযটকেস কংবা 
শব্রফকেস এখন কোথায় ! মিসেস সেন জিজ্ঞাসা করলেন হতভম্ব হয়ে, পক করে, 
খুজে বের করব ? | 
আরন্দম হাসল, “সত্যি কি খুজে বের করার চেস্টা কখনও করেছ ? 
“না । আম জীবনে কখনও দিছু পেতে এফট দিইনি ৷ অমানি পেয়েছি । 
এবার দাও ূ 
শোঁরঙও শেষ পর্যন্ত একটা পথ বের করল । ডান দিক দয়ে সামান্য ওপরে 
উঠতে হবে । খাদ ডাঁঙ্গয়ে ভাঙ্গা প্লেনের কাছে পেশছাতে ঘাঁড়তে সাড়ে বারোটা 
বাজল । বিশ গজ দূর থেকে ওরা ধ্বংসস্তূপ দেখল এখানে ষে হেলিকপ্টার নেমে- 
ছিল মৃতদের সাঁরয়ে নিয়ে যেতে তা আর বোঝার উপায় নেই । প্লেনটা খুব বড় 
ছিল না। কিন্তু তার অর্ধেক উড়ে গেছে । যা আছে এখন বরফে আটকে তার গায়ে 
পোড়া দাগ স্পন্ট । জানা না থাকলে প্লেন বলে চিনতে পারা কম্টকর। ভাঙচুর 
হওয়া শরীরটার একটা অংশ খাঁচার মত এখনও বে“চে রয়েছে । হঠাৎ মিসেস সেন 
কান্নায় ভেঙ্গে পড়লেন । ওর চিৎকার কানে আসা মাত্র আরন্দম এগয়ে গেল কাছে। 
কাঁধে হাত রেখে জিজ্ঞাসা করল, এক হয়েছে ? | 
লাঠি ফেলে 'দয়ে দুহাতে জাঁড়রে ধরলেন মহিলা, কেন এলাম ? কেন এলাম ? 
“আশায় !1কন্তু এত তাড়াতাঁড় ভেঙে পড়লে ফিরে যাওয়া কষ্টকর হবে । 1 
পক হবে ফিরে গিয়ে 2 আমার জন্যে, আমার জন্যেই, দু-দুটো মানুষ মরে 
গেল ।” কথাগুলো থরথারয়ে কাঁপাছল । 
শোৌরঙ অবাক হয়ে দৃশ্যটা দেখাছল। সোঁদকে দৃম্টি আকর্ষণ করেও ভদ্র 
মহিলাকে শান্ত করা যাচ্ছিল না। শেষ পর্যন্ত অরিন্দম বেশ জোরে চেটে 
বলল, 'আমরা এবার ওখানে যাব শোঁরঙ ? 
শোঁরঙ হাটা শুরু করলে দাঁড়তে টান পড়ল। মিসেস সেন হাঁটতে বাধ্য হলেন 
ভাঙ্গা প্লেনের টুকরো অংশগুলোর নিচে এখনও অনেক কিছ? চাপা রয়েছে 
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শোঁরঙও বলল, “এটা একাঁদনের কাজ নয় সাহাব । পুরো ক্যাম্প এখানে তুলে এমে' 
তিন চার দিন ধরে সবাই মিলে খু'জতে হবে ।॥ বলতে বলতে সে আচমকা থেমে 
গেল। তারপর আঙ্গুল তুলে আরন্দমকে দেখাল । একটু দৌরতে বুঝতে পারল 
আরন্দম । এইসব ধৰংসাবশেষ যেন কেউ সারয়েছে। দীর্ঘ সময় বরফ চাপা থাকার 
পর নবীন সরানোর দাগ স্পন্ট বোঝা যাচ্ছে। হঠাৎ বরফের ওপর বসে পড়ল 
শোঁরঙ । যেন জুতোর ছাপ এখানে ওখানে । তারপরেই সে চিংকার করে উঠল । 

এক রান্রের তুষার ঝড়ে যেটুকু সাদা হওয়া সম্ভব তাই হয়ে পড়ে আছে সম্যট- 
কেসটা । ধবংসাবশেষ-এর পাশে পড়ে থাকা সযটকেসটা তুলে নিল আরন্দম। এই 
কোম্পানর স্মাটকেসই ব্যবহার করা হয়োছিল ক্যান পাঠাতে । না খুললে-_ | 
উত্তেজনায় থরথর করে কঁপিছিল সে । দুমড়ে মুচড়ে গেছে বন্তুটি। ওপর থেকে 
পড়েছে বোঝাই যায় । যাঁদ এটাই সেই স্যটকেস হয় তাহলে আর দোর করার কি 
দরকার ৷ শোরঙ কিছুতেই খুলতে পারাছল না। পকেট থেকে একটা ছোট ছুরি 
বের করে সে মোচড়ানো অংশাঁটতে ঢ:কয়ে গর্ত করার চেম্টা করল । মিনিট তিনেক, 
বাদে ভেতরের ধাতব পদার্থে ছার লাগল । বস্তুটা যে চকচকে তা বোঝা গেল, 
উশক মেরে। 

অরিন্দমের হৃদপিণ্ড যেন গলায় আটকে গেছে আনন্দে । মিসেস সেন অদ্ভুত 
গলায় বললেন, “ভাগ্যবান 1; 

“বুঝতে পারাছ না। কিন্তু, কিন্তু, ব্যাপারটা-_ আমি পাগল হয়ে বাব 1 
কার করে উঠল আ'রন্দম । শোরঙ উঠে দাঁড়য়ে নিজের কোমর থেকে দড়িটা 
খুলল । তারপর পায়ের চিহ্ন ধরে এাগয়ে যাচ্ছিল সামনে । আরন্দমম বখন 
স্যটকেসটা নিয়ে আবার ব্যস্ত তখন আত নাদটা কানে এল । এ এমন এক আওয়াজ 
যারন্ত হিম করেদেয়। সে চটপট উঠে সামনে এগোতেই শোঁরঙকে বরফের 
ওপরে পড়ে থাকতে দেখল । জায়গাটা অটুট খাঁচার আড়ালে বলে ওদের নজর 
যায়ান। আরন্দম চিৎকার করল, “শেরিঙ !' উপুড় হয়ে শুয়ে থাকা শোঁরঙের একটা 
হাত কপিল । আঁরন্দম আর একটু এগোতেই ছুরি হাতে দাঁড়য়ে থাকা মানুষটাকে 
দেখতে পেল । সোজা হয়ে দাঁড়াতে পারছে না। টলে পড়ে যেতে যেতে আবার 
কোনমতে সামলে নিচ্ছে । এবার ওর হাত ওপরে উঠতে লাগল । এবং আরমন্দম 
দেখল হাতে ধরা ছযীরর গায়ে রন্তের দাগ । কিন্তু ছার ছোঁড়ার শন্তি ওর আর 
নেই । আর তখনই পাঁথবা নাঁড়য়ে দেওয়া শব্দ উঠল। কু'কড়ে গেল লোকটা । 
এবং একটি শব্দ উচ্চারণ না করে পড়ে গেল বরফে । তখনই: পাশে. ছদুটে, এলেন 
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মিসেস সেন, “লোকটা আপনাকে খুন করতে যাচ্ছিল । আমি-আম-- 1, 
মিসেস সেনের হাতের রিভলভারের 'দকে তাঁকয়ে চুপচাপ মাথা নাড়ল 
আঁরন্দম । তারপর নিচ গলায় বলল, গ্যাত্কস।, 
“লোকটা কে ?৮ মিসেস সেন জিজ্ঞাসা করলেন । তাঁর কম্পত হাত থেকে 
'রিভলভার পড়ে গেল বরফের ওপর । 
আরদ্দম জবাব না'দয়ে শোরঙের কাছে চলে এল। একেবারে বুকের ওপর আঘাত 
হওয়ায় আর করার কিছ; নেই। কিন্তু এখনও চেতনা রয়েছে লোকটার, “সা-হা-ব 1 
ওকে কোনমতে ফিরিয়ে নিয়ে গেলে-- | আরন্দম নিঃ*বাস ফেলল । যেখানে 
নিজেদের পক্ষে সহজভাবে হাঁটা অসন্ভব সেখানে-- ! তাছাড়া হাসপাতাল বলতে 
গ্যাংটক | সেটা যেন পাঁথবাীঁর ওপারে । কন্তু শোরঙের বদলে সে যাঁদ এই খাঁচার 
কাছে প্রথমে আসতো তাহলে-_- ! এই সময় মিসস সেন মৃত শরীরটা থেকে 
'এছটকে সরে এলেন । আরন্দম এঁগয়ে গেল। মুখের আড়াল মুক্ত করতে সে নিজের 
চোখকে 'বিশবাস করতে পারছিল না। লোকটা বেচে ছিল ? বে'চে এই দুর্গম জায়- 
“গায় পেশছেছিল ? 
ভালবাসা আর লালসা কি চিরকাল এমাঁন যেকোন অসম্ভবকে সম্ভব করে 
দেয় ? গত রাতে তাঁবু উড়ে গিয়োছল বলে তাদের বিশ্বাস ছিল লোকটা জশবিত 
নেই, সে এখানে এল কি করে 2 ীকন্তু লোকটা সুস্থ ছিল না। থাকা সম্ভব নয়। 
সে মুখ ফারয়ে বলল, “তুমি আমার জীবন 'ফাঁরয়ে দলে, শোধবোধ হয়ে 
গেল। 
“ও, ও এখানে কি করে এল ? মিসেস সেন তখন পাথর । 
আরন্দম নিচু হয়ে ছযারটা কুঁড়য়ে ?নল । মিসেস সেন ফিস ফিস করে বললেন, 
“এ ছ্যাঁর চ্যাটাজর নয় |, 
জানসটা হাতে নিয়ে খাঁচার ভেতর উশক মারতেই ঠন্করকে দেখতে পেল । ওর 
শরীর থেকে গরম পোশাক খুলে নেওয়া হয়েছিল। দুহাত বুকের ওপর ভাঁজ করে 
লোকটা, সেই শান্তশালী মানুষটা খাঁচার ছাদের তলায় বরফ বাঁচিয়েও ঠান্ডায় 
'কু"কড়ে শন্ত হয়ে রয়েছে লোকটা । ওর জ্যাকেট এবং টুপ্পি নিশ্চয়ই চ্যাটাজঁণর 
সাহাযো এসেছিল, কারণ সেগুলো নিচেই পড়ে আছে। এবং তখনই সোজা হয়ে 
'দীঁড়াল অরিন্দম | ওটা 'ক.ঠন্করের স্যটকেস ? সে মনে করতে পারছিল না আসবার 
-সময় ওটাকে বয়ে এখানে এনেছিল কিনা ঠাকুর । তা যাঁদ হয় ! হঠাং যেন মাটিতে 
'নমে এল সে । যে বেলুন ফুলে উঠোছল তার হাওয়া বৌরয়ে যাচ্ছে দ্ুত। 
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শক 


'মসেস সেন এই সময় জিজ্ঞাসা করলেন, “এই লোকটা কে ? 

আরন্দম জবাব দিল, 'আমাদের দলের | কাল জেদ করে এগিয়ে এসোঁছল- 
বসন্তর সঙ্গে ৷ এখানে আশ্রয় নিয়েও বাঁচতে পারেনি ।” খাঁচার ভেতরে ঢুকে পড়ল 
আরন্দম । এবং তখনই সে স্যউটকেসটাকে দেখতে পেল । বাইরে যেটা রয়েছে এটা" 
যেন তার ডাপ্লকেট ! ঠন্করের শরীরের আড়ালে রয়েছে সেটা। ভেতরে আরও অনেক 
জানসপত্র লণ্ডভণ্ড হয়ে রয়েছে । কোনমতে ভ।রী সযটকেসটা টেনে সরাল 
আঁরন্দম। আবার তার কলজে থরথর করে কাঁপছে । এটাই কি সেই স্যটকেস ! 
ধককর কি এটাকে খু'জে বের করেছে 2 কোথেকে ? 

শব্দ শুনে মুখ তুলল আরন্দম । মিসেস সেন পাগলের মত এলোমেলো হয়ে ' 
থাকা জানসপন্র খু'জছেন ৷ খাঁচার ভেতর বলেই এখানে বেশী বরফ জমেনি । 
অরিন্দম বলল, “মধ্যে চেস্টা করছেন । এটা প্লেনের ক্যারিয়ার। আপনাদের ব্রিফ- 
কেস নিয়ে ভদ্রলোক সিটে বসোছলেন । ওটাকে এখানে পাবেন ক করে? 

তবু | বলা বায় না_- 1, মিসেস সেন খু'জেই যাচ্ছিলেন । 

ছুরিটা নিয়ে প্রাণপণে কিছুক্ষণ চেষ্টার পর একটা পাশ কাটতেই ধাতব পদার্থ 
দেখতে পেল সে। সঙ্গে সঙ্গে রোমান্চিত হল । এখনও যখন সযটকেসের হ্যাণ্ডেলে, 
বিমান কোম্পানির লকেট আটকানো রয়েছে তখন আর সন্দেহ করার কিছ নেই । 
বাইরেরটা ঠক্রেরই । কেউ স্যুটকেসের ভেতরে আর একটা ধাতব বাক্স 'নয়ে প্লেনে 
উঠবে না । আর ওই বাক্সের ভেতরেই আছে ক্যানগুলো । অত ওপর থেকে নিচে 
পড়েও খন স্যুটকেসটা ভেঙে যায়ান তখন ধাতব বাক্সের ভেতরে ক্যানগ্‌লো কেন 
অটুট থাকবে না ? সেই ক্যানগুলো যার ভেতরে এক্সপোজড নেগোটভ রয়েছে । যা' 
ল্যাবে গেলে একাট চিরকালের ভাললাগার ছাঁব বেচে থাকবে । এতগুলো মৃত্যু. 
কি কখনও ব্যর্থ হতে পারে ? 

আরন্দম কোনক্রমে স্যুটকেসটাকে তুলে বাইরে নিয়ে এল । তারপরে বুদ্ধি এল 
মাথায় ৷ শোৌরঙ-এর শরীর পর্যন্ত যে দাঁড় ছিল, যা সে খুলে রেখোঁছল তার বাকি 
অংশাঁট ছুরতে কেটে স্যুটকেসের সঙ্গে বাঁধল। বরফের ওপর 'দয়ে ওটাকে টেনে 
নিয়ে যাওয়া বয়ে নেওয়ার চেয়ে অনেক বেশী সৃবিধেজনক ৷ 

কোমরের দাঁড়তে টান পড়তেই 'মসেস সেন চিৎকার করে উঠলেন, “আঃ ।* 

আরন্দমের খেয়াল হল গুর কথা । তান এখনও ভেতরেই রয়েছেন। সে চিৎকার, 
করে ডাকল । সাড়া এল না । দাঁড়তে ষে টান পড়োছিল তা না বাড়িয়ে সে ভেতরে 

, ঢুকল । হঠাং থমকে গেল সে । ভদ্রমহিলা ক নমল ? নমল মানুষ. ওভাবে. 
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হাতড়াতে পারে ? সে কাছে গিয়ে পিঠে হাত রাখল, চলুন ॥, 

“লা যায় না-_-পাব- এখানেই পাব ।” বিড়বিড় করলেন মাহলা । 

আরন্দম দুহাতে ওকে তুলে ধরল । মুখের মাথার আবরণ টেনে খুলে ফেললেন 
মাহলা, “বজ্ড গরম 1, 

আরন্দম চমকে উঠল । এই ঠ্রান্ডাতে কি কবে গবম লাগছে । সে দৃঢ় গলায় 
বলল, “চলুন । দৌঁর হয়ে যাচ্ছে । সন্ধ্যে হয়ে গেলে আমরা পেশছতে পারব না ।, 

আচমকা মুখ তুললেন মহিলা । ঘোলাটে চোখে তাকালেন । তারপরই চোখ 
বন্ধ করে চুমু খেলেন আঁবন্দমের ঠোঁটে । কিন্তু এমন শীতল চুম্বন যে আরন্দমের 
মনে হল রক্ত হম হয়ে যাবে । সে জিজ্ঞাসা করল, “ক ব্যাপার * 

মাহলা বললেন, “পেয়ে যাব দেখো, আজ না হলে কাল,কাল না হলে পরশু ।” 

শছটকে সরে এল আরিন্দম | মাহলা ক পাগল হয়ে গেছেন ? সে দেখল আবার 
মিসেস সেন বসে পড়েছেন খাঁচার মধ্যে, বসে বিড়বিড় করছেন, “এখানেই আছে । 
কই দেখি, না, ওখানে । এই তো, না ।, 

হঠাৎ আরন্দম চিৎকার করে উঠল, উঠুন, যাবেন তো উঠতে হবে ।, 

মাহলা মুখ ফাঁরয়ে ফিক করে হেসে আবার হাতড়াতে লাগলেন । আরন্দম 
আর পারল না। দ্রুত কাছে গিয়ে এক ঝটকায় মাহলাকে টেনে তুলে বাইরে বের 
করে আনল । আর সথ্গে সঙ্গে মাহলা জান্তব চিৎকার করে দুহাতে আরন্দমের 
মুখ চোখ খিমচে ধরল । যন্ত্রণায় কোন মতে দূরে সারয়ে নিতে পারল আরন্দম । 
মাহলা ততক্ষণে আবার ভেতরে ডুকে বসে পড়েছেন । গর হাত হাতড়াচ্ছে 
জানসপত্র । 

1নঃ*বাস ফেলল আরন্দম । কি করবে সে এখন । একট পাগলকে সঙ্গে নিয়ে 
এই বরফের পথ হাঁটা মানে মৃত্যুকে ডেকে আনা । কিন্তু ওকে এখানে রেখে যাওয়া 
মানে-_| কয়েক মহত 1দ্বধাগ্রস্ত রইল সে। জোর করে ওকে নিয়ে যেতে চাইলে 
সুযটকেসটাকে ত্যাগ করতে হবে । ীকম্তু সযাটকেসটাকে কলকাতায় পৌছে দিতে 
পারলে ! আরন্দম ধীরে ধারে দাঁড়টা ধরে এগোতে লাগল। টান লাগতেই 
স্যটকেসটা পিছলে সরে আসাঁছল । এখন ওটাকে টেনে 'নয়ে যাওয়া ঢের সহজ । 
আঁরম্দম আবার দাঁড়াল । মিসেস সেন ফিরেই তাকাচ্ছেন না । তার হাত আর 
নড়ছে না। একই জায়গায় বসে শ্‌ন্যে হাত তুললে আছেন। আর কয়েক ঘণ্টা। 
তাপাঙ্ক ইতিমধ্যে নামতে শুরু করেছে । 

অনন্ত ম্ব্ন দেখোছল কেউ যদি পায় তো আরম্দমই সযটকেস পাবে। 
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সম্ধ্ের আগে তাঁবৃতে পেশছতে হবে এমন তাঁগপুদ হাটিতে হটিতে আরন্দম হাসল । 
কে বলেছে ভোরের স্বস্ন সাঁত্য হয় ঃ হল তো। তারপরেই তার সেই মুখ মনে 
পড়ল । কত ভোরেই না তাব স্বপ্ন দেখেছে সে । কলকাতায় ষে আছে অপেক্ষা 
করে, নিজেই নিজের চারপাশে অদৃশ্য দেওয়াল তৈরী করে তার কাছে পেশছে 
একটু গজরোতে ভাঁষণ ইচ্ছে হল তার । দ্রুত হাঁটল সে। 

স্যটকেসটা আসছে পেছন পেছন । নাচতে নাচতে । রোদ পড়ে আসছে। 
বসন্তর শরীরের পাশে পে*ছে একটু থমকে দাঁড়াল আঁরন্দম। বিড়বিড় করে বলল, 
বসন্ত, আমি 'নয়ে যাচ্ছি তোমার সৃ্ট। তুমি এর মধ্যে বেচে আছ।” আর 
একট. নামার পর তাঁবুটা ঠাওর কবল সে । সুইচ িপে নেভানোর মত আলো চলে 
গেল । এখন ছায়া । আরম্দম হাঠীপষে পড়াছল ৷ আরও দ্রুত হাঁটতে হবে। এখনই 
ঠাণ্ডা ঢুকছে শরীরে এত আড়াল সব্বেও। হঠাং হেখচট খেল সে। সন্টটকেসটা 
আটকে গেছে বরফের চাঙড়ে। দঁড়িটা বেশী লব্বা হয়ে গেছে? হাত থেকে 
সারয়ে কোমরে বেধে নিল সে । তারপর একট ঘুরে চাঙড়ের দিকে এাঁগয়ে গেল 
সন্যটকেসটাকে মুক্ত করতে । 

আর তখনই তার পা ভূস করে ডভূবে গেল বরফে । হাঁটু, কোমর, বুক । 
প্রাণপণে সেই চোরা তুষারের হাত থেকে নিজেকে সরাতে চেষ্টা করাছল অবরিদ্দম 
তুষার সরে যাচ্ছে । পিঠ ঘাড় মাথা নেমে যাচ্ছে । হঠাং পিছনে গর্তের ভেতর 
দুলতে লাগল আ'রম্দম | দাঁড়র বাঁধন স্যুটকেসের সঙ্গে থাকায় আর সেটা ওপরের 
বরফের চাঙুড়ে ঢুকে যাওষায এক সময আর নিচে গাঁড়ষে পড়ল না সে। কিম্তু 
সেই দঁড়তে আটক অরিন্দম গর্তের মধ্যে দোদুল্যমান অবস্থাষ প্রাণপণে ওপার 
ওঠার চেম্টা করেও ব্যর্থ হল । তার শরীর অবশ হযে আসছে । ঠান্ডা বেড়ে যাচ্ছে 
ভয়ানকভাবে । কোনমতে সেই অন্ধকার গূহায় ঝুলে থাকা আরন্দম মুখ তুলল । 
নীল আকাশের টুকরোটা ক্মশ কালো হয়ে আসছে । 

রহস্য রোমান, প্রেম অথবা ঘৃণায় জড়ানো কাঁহনী নিয়ে গ্যাক্পন প্যাক 
ছায়াছবির বিল বু্‌কে নিয়ে স্যটকেস পড়ে রইল*্বরফের ওপরে, তুষারের 
প্রতীক্ষায় । 


